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От редакции

Пятнадцатый выпуск «Платоновских исследований» открывает-
ся статьей У. Тримбла, где автор, отталкиваясь от роли печени
как «зеркала» нижней части души в «Тимее» (70–72), выходит
на три смысловых уровня космологии в этом диалоге: полити-
ческий, медицинский и ритуальный. Второй, самый простран-
ный раздел выпуска содержит: обзор апофатической проблема-
тики в антиковедческой литературе (А. Богомолов и Р. Светлов);
статьи о критике скептической философии в позднем неоплато-
низме (Д. Курдыбайло и И. Тантлевский), о феномене веротерпи-
мости императора Юлиана (А. Бегичев и И. Мочалова), о Платоне
и буддизме Чистой Земли (А.Шуман), о вероятных античных ис-
точниках понятия Deus, sive Natura у Спинозы (И. Тантлевский);
работы, касающиеся различных литературно-философских пере-
сечений и параллелей в античной философии и литературе: ста-
тьи о Пармениде и современном греческом писателеМ. Карагаци-
се (О. Гончарко, Ф. Елоева и Ю. Романенко) и об особенности ин-
терперсональной интенциональности в «Похвале Елене» Горгия
(А. Хахалова), а также исследование В. Косяковой о демономании
в связи с творчеством Иеронима Босха. В разделе переводов опуб-
ликованы комментированные переводы сохранившихся строк из
сатировой драмы о Сизифе (Р. Галанин) и 12-й книги «Этимоло-
гий» Исидора Севильского «О животных» (А. Гараджа). В рубри-
ке «Хроника» публикуется обзорМ. Вольф и Е. Афонасина, посвя-
щенный истории, исследовательским подходам и перпективам
новосибирского антиковедения. Завершается выпуск рецензией
И. Протопоповой на статью А. Кима об особенностях феномено-
логического платонизма Гуссерля из сборника Brill’s Companion
to German Platonism (2019), рецензию на который в целом можно
найти в предыдущем выпуске.
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Editorial

The fifteenth volume of the Platonic Investigations opens with an arti-
cle by W. Trimble, where a strange passage from the Timaeus on the
function and rôle of the liver as a “mirror” of the lower part of the soul
(70–72) directs the author to the three layers of meaning fitting into the
dialogue’s broader cosmology: the political, medical, and ritual. The
second, most extensive, section dealing with Receptions of Platonism
opens with a survey of apophatic problematics in historical and philo-
sophical studies (A. Bogomolov, R. Svetlov); it includes articles on Late
Neoplatonic criticism of ancient Sceptic philosophy (D. Kurdybaylo,
I. Tantlevskij), on the phenomenon of religious tolerance of the Em-
peror Julian (A. Begichev, I. Mochalova), about correlations between
Plato and Pure Land Buddhism (A. Schumann), on probable ancient
sources of Spinoza’s concept of Deus, sive Natura (I. Tantlevskij); stu-
dies of various literary and philosophical overlappings and parallels be-
tween ancient and modern times, including works on Parmenides and
contemporary Greek writer M. Karagatsis (O. Goncharko, F. Yeloyeva,
Y. Romanenko), on the aspects of interpersonal intentionality in Gor-
gias’ Encomium of Helen, and on demonomania in connection with Hi-
eronymus Bosch’s paintings. The Translations and Publications section
contains two annotated Russian translations: of the fragment of the
satyr play Sisyphus (R. Galanin), and of Book Ⅻ: On Animals of the
Etymologies by Isidore of Seville (A. Garadja). The Chronicle section
contains a historical outline, scientific approaches and perspectives of
the classical studies in Novosibirsk (M. Volf, E. Afonasin). The volume
closes with I. Protopopova’s review of A. Kim’s article on the specific
phenomenological Platonism of Husserl, coming from the Brill’s Com-
panion to German Platonism (2019), the review of which as a whole has
been published in the previous volume.



1.

Платон и платоноведение

Walker Trimble

Livers and Mirrors:
Physiology, Cosmology, and Ritual in Plato’s Timaeus

WalKeR TRimble
LiveRs and MiRRoRs: Physiology, Cosmology, and Ritual in Plato’s Timaeus

AbstRact. While the Timaeus is one of the ancient world’s most influential cosmolo-
gies, its treatment of human anatomy and physiology is often met with derision. All
modern commentators are able to grant is that the descriptions of man and his parts
are “highly ironic” or “moral allegory”. Here I shall argue that an especially strange
passage on the function and rôle of the liver as a “mirror” of the lower part of the soul
(70–72) is not only serious but, in fact, integral to the system as a whole. This, how-
ever, requires examining the doctrine of the four humours alluded to in the text and
the culture of ritual sacrifice and divination in the ancient world. These reveal three
layers of meaning that fit into the Timaeus’ broader cosmology: the political, medical,
and ritual. As this is a cultural, and not merely literary and philosophical examination,
we shall draw from a wide range of sources and conclude that the Timaeus demands of
us a more corporeal dualism, that closer to contemporary neuroscience than we would
expect from a work on spheres, dancing stars, and cosmic reflections.
KeywoRds: Plato, liver, humors, haruspicy, omentum.

© W.W. Trimble (Saint Petersburg). parikampi@gmail.com. Российский государ-
ственный педагогический университет имени А.И. Герцена.
Платоновские исследования / Platonic Investigations 15.2 (2021) DOI: 10.25985/PI.15.2.01
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Walker Trimble / Платоновские исследования 15.2 (2021)

1. Introduction

The Timaeus is one of the world’s most influential cosmologies. Re-
garded as a summation of Platonism, it enjoyed an extensive com-
mentarial tradition in antiquity and has influenced subsequent thought
from the court of the ʿAbbāsid Caliphate to Jacques Derrida. Our effort
here will surround one of the text’s more neglected sections and how
it fits into the cosmology as a whole. This contribution does not circle
round abstract philosophical objects or shapes, but things and doings —
organs, rituals, politicians. We thus must give a broader cultural analy-
sis to this engaging and vexing work of literature and high philosophy
to demonstrate that part of its physiology depends on the medicine of
Plato’s day and its anatomy on the culture of animal sacrifice. Rather
than regarding Platonic natural philosophy as facetious, our reading
shows how the passage can be best understood when viewed through
three layers of significance: medical, ritual, and political.

Most commentaries on the Timaeus drop off before the subject turns
to the creation of the parts of man,1 and most contemporary studies
also concentrate on issues such as images, reflection, the infamous “re-
ceptacle” (ὑποδοχή) and “gap” (χώρα) of the first half of the text. The
sections related to nature and biology are often treated with contempt,
or the facile argument that Plato was peppering the reader with a large
dose of irony.2 Bury in his introduction to the Loeb edition fulminates:
“unfortunately, it is just this standpoint which tends most to hamper
the student of ‘nature’ by luring him to look for ‘design’ in the wrong
place, and by fixing his gaze on what ‘ought’ to be rather than what is.
Plato was too much of an idealist to be a good naturalist” (Bury 1929:
15). Certainly some passages do resemble the “just-so-stories” of fairy
tales that should warrant a wry smile. Our maker fashioned our heads:
“shaggy with hair, purposing that, in place of flesh, the hair should
serve as a light roofing for the part about the brain for safety’s sake,

1 For example, Proclus stops at 44c, and Calcidius’ translation and commentary at
53c, enough to include the head, eyes and hearing.

2 See the summary in Struck 2014: 24. To this I would add Cornford 1937 and
Raven 1985: 238: “bizarre rather than illuminating”.
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Livers and Mirrors…

providing a sufficient shade and screen alike in summer and in win-
ter”.3 In the Timaeus, the World-Soul is primus motor (42) while the
lower gods “did as well as they could (ὡς ἄριστον εἰς δύναμιν ποιεῖν)”
(71) with the creation of the sensible world. What did not turn out was
up to them. If doing cosmology means coming up with a system that
can account for everything, there seems to be a lot of air blowing over
the χῶραι. What cannot be accounted for by the philosopher is blamed
on the world or its creators.

As Socrates states at the beginning of the text, this is a cosmology
that is like a musical performance (see 29a), amythos where the form of
argumentation takes something from its subject.4 The Timaean world
conflates causality and authorship; or, rather, the modern notions of
both causality and authorship are not those of the treatise. References
of the individual creators in a particular passage can be observed as
a kind of discourse marker, framing and distinguishing sections of the
text. In this, despite their obfuscation, I believe the readings of figures
such as Derrida (1993) and Deleuze (1993: 167 ff.) are correct in asso-
ciating style, rhetoric, explanation, and substance, such is the explicit
approach of the text itself.

Nevertheless, philosophers have made significant use of the Timae-
us as, at least in parts, a valid account of the human body. Most signif-
icant of these was Galen of Pergamon who sought to reconcile Platon-
ism, and the Timaeus especially, with later medical theories in his De
placitis Hippocratis et Platonis and a lost commentary. Man as micro-
cosm has a significant allure and Plato’s attempt to unite fundamental

3 τούτῳ δὴ λασίαν ἡμῶν ἀπηργάσατο τὴν κεφαλὴν ὁ ποιῶν, χρώμενος μὲν αἰτίοις
τοῖς εἰρημένοις, διανοούμενος δὲ ἀντὶ σαρκὸς αὐτὸ δεῖν εἶναι στέγασμα τῆς περὶ τὸν
ἐγκέφαλον ἕνεκα ἀσφαλείας κοῦφον καὶ θέρους χειμῶνός τε ἱκανὸν σκιὰν καὶ σκέ-
πην παρέχειν, εὐαισθησίας δὲ οὐδὲν διακώλυμα ἐμποδὼν γενησόμενον (76cd), trans.
by R.G. Bury (1929). Such reasoning is not absent from many contemporary Darwinist
etiologies. See Gould’s influential criticisms of “Just So Stories” (Gould 1978). All clas-
sical references are to editions in the Perseus Database (http://www.perseus.tufts.edu),
all translations are adapted from their sources, or my own when indicated.

4 ὧδε οὖν περί τε εἰκόνος καὶ περὶ τοῦ παραδείγματος αὐτῆς διοριστέον, ὡς ἄρα
τοὺς λόγους, ὧνπέρ εἰσιν ἐξηγηταί, τούτων αὐτῶν καὶ συγγενεῖς ὄντας (29b). See the
valuable literary study in Osborne 2000.
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physics with physiology appealed to physicians with metaphysical as-
pirations.

Steel has rightly argued we should not apply Aristotle’s aetiology
to Timaeus’ cosmology (Steel 2001: 108–109); central to Plato’s physi-
ology and anatomy is its moral significance. The passage regarding the
liver we will examine is associated with the famous Chariot Allegory
from the Phaedrus (246a–254e) to argue that Plato believed the person
to have two (or three) distinct souls. The movement down from the
head to the belly harmonises with the universe made up of purer and
more beautiful things up above and nastier things down below. Even
the “bizarre” association of the liver with prophesy in our passage ap-
pears in unexpected places, including a brief appearance in a Romantic
section of Hegel’s Phenomenology of Spirit (Hegel 1977: § 326).

From one point of view, the Timaeus is itself a very corporeal text.
Images of perceptible creation are made after the form of the Eternal
Living Creature (37) and descend down through humans to their retro-
grade forms in reincarnated animals. It is clear that the Platonic values
of the beautiful and good are applied to the body, and that the body,
like the rest of the world, has things which are more and less beautiful.
A part of the soul that lingers around the midriff, and a liver that is
a mirror, are indeed bizarre to our reckoning. But rather than imput-
ing facetiousness on the part of the author, we will take his argument
for what it is: a synthetic account that is intended to fit into the ex-
traordinary system he has created. Though a handful of recent studies
have examined the passage in question,5 none that I have been able
to uncover have taken the text at face value. Even Struck in his per-
suasive paper argues that references to divination can only be “artful
provocations” that make their arguments “by way of analogy” (Struck
2014: 29). Steel, otherwise sympathetic to Plato’s anatomy, sees the
divinatory context as “highly ironical” (Steel 2001: 118).

This is, in part, because Plato himself betrays little sympathy for
the diviner, the μάντις who is the liver’s social analogue in this pas-

5 Struck 2014, Steel 2001, Pelavski 2014, and Ayache 1997. We also accept here the
relative chronology of the Timaeus proposed by Cherniss (1957).

14



Livers and Mirrors…

sage. Yet this does not mean the author’s references to divination are
facetious. A close look indicates that such a reference is purposeful
and direct because it situates this part of the body in political space. A
clear aim of the Timaeus is to apply what Socrates said was his rather
empty and airy model of the state (redacting Homer, banishing poets)
to something more rotund, we can say “real” (18–19, cf. R. 9.592). Here
Plato tacitly recognises and replies to criticisms of the Republic’s lofti-
ness by doing cosmology, making something that will arrive at, and
account for, the world. The sections on contemplation, perception, and
the body make for a thicker, richer cosmos deductively rather than in-
ductively.

Another source of confusion for this passage is that the objects of re-
flection in the liver passage are obscure. A comparison of a very famous
account of vision and refraction in the Timaeus, informed by the appro-
priate ancient medical context, will cast more light. Finally, the ritual
context may aid in answering both the place of the liver and addressing
another vexing question of Timaean anatomy: the significance of the
so-called “fish traps” (κύρτοι) that rope around the abdomen.

An examination of a fantasising organ that makes use of ancient
myth and ritual by means of a defunct medical theory is, as it turns
out, highly relevant. Though Plato is a dualist, this text demonstrates
to the many who would need it that he is certainly not a Cartesian du-
alist, as Steel aptly implies (Steel 2001: 22). Because life is the chief
attribute of the soul, wherever life is there the soul is, too. Contem-
porary neuroscience continues to reveal the intimate connections be-
tween the brain and gut, psychology and the whole body (Lerner et al.
2017) that a sensitive and informed reading of Plato’s physiology will
appreciate. Even the picture of a populist in the Republic (9.560) as he
who reflects the temperament of the people can give new insight as it
casts our contemporary political discourse in its bilious light.

We will begin with an outline of this vital system of reflection in the
Timaeus and how it dictates the structure of sensible creation. Sensa-
tion, especially vision and its sense impressions, is a vital part of this
system and even long precedes the creation of sensory organs them-

15
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selves. This discussion prepares us for an examination of our passage
about the liver as themirror of the lower part of the soul. To understand
what this mirror is reflecting, we will show how this passage implicitly
relies on the humoral doctrine of Plato’s day. Understanding why the
liver should be the source of visions and dreams then requires that we
turn to the heptoscopic tradition and ancient ritual. Finally, we will
speculate on how ancient sacrifice might inform an understanding of
a very obscure passage that also deals with the human body.

2. Sensation in Timaean Cosmology

The Timaeus does not seem to suffer from Dante’s “Paradiso Syn-
drome” where that which is more and more exalted becomes less and
less interesting. The higher spheres are filled with colours, flavours
and textures. This means that faculties such as vision and sound are ac-
counted for before sensible creation. Far more “bizarre” than the liver
passage, and no less amusing than Aristophanes’ disc-people of the
Symposium (190), is the account of the head that comes rolling out to
meet us long before the rest of the body (44d). This is because the round
head is made in an image of the revolvingWorld-Soul, but also because
the question of appearances and the elements is dependent upon their
appropriation by the faculty of vision.

Vision is a noble faculty, and origin of the all-important powers of
observation (47b). The nature of sight is accounted for following Empe-
docles’ emanationst theory of vision. Within the body is a pure fire
that flows out of the eyes in an even and firm, or thick, stream (ῥεῖν
λεῖον καὶ πυκνὸν ὅλον μέν, 47b). This runs together with a fire in the
air of daylight just as like-meets-like. Vision occurs when this stream
then meets other substances; the result, through the eyes, permeates
the body and the soul with the likeness between those substances in
their movements (κινήσεις). With the coming of night, the eyes close
and sleep ensues, bringing quiet (ἡσυχία) to the inner fire. But the
substances of dreams (φάντασματα) come when a residue of earlier
motions is left behind. The storing of impressions without an active
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stimulus gives way to an excursion on the nature of reflection in mir-
rors:

τὸ δὲ περὶ τὴν τῶν κατόπτρων εἰδωλοποιίαν καὶ πάντα ὅσα ἐμφανῆ
καὶ λεῖα, κατιδεῖν οὐδὲν ἔτι χαλεπόν. ἐκ γὰρ τῆς ἐντὸς ἐκτός τε τοῦ
πυρὸς ἑκατέρου κοινωνίας ἀλλήλοις, ἑνός τε αὖ περὶ τὴν λειότητα
ἑκάστοτε γενομένου καὶ πολλαχῇ μεταρρυθμισθέντος, πάντα τὰ τοι-
αῦτα ἐξ ἀνάγκης ἐμφαίνεται, τοῦ περὶ τὸ πρόσωπον πυρὸς τῷ περὶ τὴν
ὄψιν πυρὶ περὶ τὸ λεῖον καὶ λαμπρὸν συμπαγοῦς γιγνομένου. (46ab)
And thus it is the same with the formation of images in mirrors and
clear and smooth surfaces of every kind. It is from the combination of
inner and outer fires that in each instance they unite on the smooth
surface and are deflected in various ways; that all such reflections nec-
essarily result owing to the fire of the reflected face coalescing with
the fire of the vision on the smooth and bright surface.

This then gives way to reflection on refraction, how images are re-
versed in mirrors and distorted. And this, in turn, leads to one of the
Timaeus’ characteristic leaps in frame: these effects are like those of
secondary causes (συναίτια). They appear to simple persons to be the
reasons behind things, but that is illusory. They are secondary to the
first cause in God and merely serve to perfect his ideas (46d), reality un-
refracted. Refraction then becomes a version of the Cave Analogy. Mir-
rors are thus associated with a less veritable reflection, illusory causes
and, by extension, necessity.

Once vision has been explained along with a precursory account of
hearing, the cosmology turns round again and begins another account
of visible creation based on the copy of the copy (48–49) and the fa-
mous gap between them. As Lee (1966) has shown in his study, there
are two more leaps: the object of sensation is another image which is
first contrasted with the receptacle (48), and then with the forms. This
leads to the conclusion of the three kinds: form, image, and receptacle
where the image is contrasted with reality. The cycle is a repetition
of the account of vision, now involving its objects (which are equiva-
lent to εἰκόνες), their relationship to their substrate, and forms. Such
is the representation of dependent reality on which the senses of smell
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and taste rely, after a general account of sensation (65–67) with tex-
tures, colours, and flavours.6 By the foregoing it should be clear why
necessity and a discussion of the causes comes after this section on the
mixtures of sense objects (68e–69). Necessity operates externally to
the divine will of the lower gods mixing rational elements (λόγοι) with
what they cannot account for.

Indeed, separate from the harmonies and hierarchies of the Timaeus’
nesting spheres, there is an overarching, non-circular, structural ele-
ment in the influence of authorship and aetiology that has been men-
tioned above. In the first cycle of creation, the workings of the Father
in time are effected through ποίησις and τεχνή (see 37d). The second
“cycle” of sensible creation is effected by lower gods through λόγος and
ἀνάγκη. Occupied with higher things, the Demiurge dictated man to
the lower gods (41bc; 42e). Whereas the Demiurge made a reflection
of perfection that must itself be less than perfect, the imperfect nature
of these ministers of lower creation made the reflection of reflection
even less perfect by their personal faults. With the best intentions, they
made man subject to reason (λόγος), and what they could not accom-
modate by reason became subject to necessity (ἀνάγκη).7 Necessity
then becomes a limiting force that must be accommodated rather than
engaged with, reasoned around rather than reasoned through. Of the
senses sight and hearing were exalted products of reason, the others
of necessity (47e). With a regulating force introducing uncertainty and
randomness into the system, these particular elements and qualities set
up the account of fashioning the human body below the head.

3. The Vision of the Liver (70–72)

The human body is divided into three basic parts that are defined,
like states, by their borders: the neck is the border like an “isthmus”

6 The place of the lower senses, the neglected sense of smell in particular, has
received an excellent recent treatment by Volkova (2021).

7 Interestingly, Lee finds the discussion of necessity vexing at this point (Lee 1966:
352, n. 22). I would argue that is because pairing authorship-causality and λόγος-
ἀνάγκη are metatextual features, like authorship is itself. They do not follow the
cyclical and circular structure of so much of the rest of the text.
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to protect the immortal part of the soul from the base and passionate.
From there down to the diaphragm, the gods set the heart, and in the
midriff they settled the lower part of the soul.

How the gods “placed” (κατοικέω) parts of the soul needs clarifica-
tion. At least since Galen, there has been a tendency to regard Plato
as holding that there are two or three separate “souls” placed in or-
gans of the body: the rational soul in the brain, the passionate soul
in the heart, and the vegetal soul in the liver. Frequently, following
the dualism of Phaedo, Phaedrus and the Republic, the latter two souls
are combined into the rational and concupiscent. We will not take up
this vast and well-covered subject here, but merely concur with Steel
(2001: 121–122) that here Plato does not say the soul is seated in some
particular organ, but rather that a single soul has individual parts that
are, as Jowett (1892) in his classic translation takes it, “placed about the
midriff…”, etc.8 Aside from the political allusion, the language describ-
ing limits rather than locations is deliberate. This is, as Steel rightly
notes, because the actual activity of the soul takes place in the circula-
tory system that runs through these places (Steel 2001: 122). All body
parts come from the elemental origins of the marrow, seat of the “di-
vine seed” — “for all the bonds of life, all that which binds the soul to
the body, was implanted in [the marrow]”.9 Marrow was understood
as the marrow of the bones, but also the brain, and was associated with
the sinews and tubular structures that run out from the spine. I would
argue that this is because the soul, from the creation of the Eternal
Living Creature (37d) is associated with motion, as it is in most cul-
tures. Nerves, vessels, sinews, all aid in motion or have things moving
through them. This is no Cartesian pineal gland with a passive, pseudo-
material soul within. Plato’s body is the prison house of the soul; but
while incarcerated it had a much lighter regime than what we moderns
give it.10

8 E.g., καὶ εὐήμερον ποιοῖ τὴν περὶ τὸ ἧπαρ ψυχῆς μοῖραν κατῳκισμένην (71d).
9 οἱ γὰρ τοῦ βίου δεσμοί, τῆς ψυχῆς τῷ σώματι συνδουμένης, ἐν τούτῳ διαδούμε-

νοι κατερρίζουν τὸ θνητὸν γένος: αὐτὸς δὲ ὁ μυελὸς γέγονεν ἐξ ἄλλων (73ab).
10 Is this not essentially Foucault’s argument in the first volume of the History of
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Moving down from the neck, we are in the heart’s territory. As in
the Republic (581c), this is the “lover of victory” (φιλόνικον), or strife,
set as a “guardhouse” (δορυφορική οἴκησις) to protect the upper from
the lower so that it might, with the mind, “subdue the tribe of desires
should they utterly refuse to yield to the word of command from the
citadel of reason”.11 Through the vascular system, the heart communi-
cates external and internal states to the rest of the body for response.
The heat which accumulates around it is cooled by the lungs so as to
be calmed and more subservient to the mind.

All this is set against the roilings and cravings of the lower. Nour-
ishment is a necessity, contrary to reason, and so it must be dealt with.
The gut, like a manger (φάτνη), is then bound below the diaphragm
like a “niggling beast” (θρέμμα). It is set as far away from the supreme
part of the body so as to leave it in peace. Thus,

εἰδότες δὲ αὐτὸ ὡς λόγου μὲν οὔτε συνήσειν ἔμελλεν, εἴ τέ πῃ καὶ με-
ταλαμβάνοι τινὸς αὐτῶν αἰσθήσεως, οὐκ ἔμφυτον αὐτῷ τὸ μέλειν τι-
νῶν ἔσοιτο λόγων, ὑπὸ δὲ εἰδώλων καὶ φαντασμάτων νυκτός τε καὶ
μεθ’ ἡμέραν μάλιστα ψυχαγωγήσοιτο, τούτῳ δὴ θεὸς ἐπιβουλεύσας
αὐτῷ τὴν ἥπατος ἰδέαν συνέστησε καὶ ἔθηκεν εἰς τὴν ἐκείνου κατοί-
κησιν, πυκνὸν καὶ λεῖον καὶ λαμπρὸν καὶ γλυκὺ καὶ πικρότητα ἔχον
μηχανησάμενος, ἵνα ἐν αὐτῷ τῶν διανοημάτων ἡ ἐκ τοῦ νοῦ φερομένη
δύναμις, οἷον ἐν κατόπτρῳ δεχομένῳ τύπους καὶ κατιδεῖν εἴδωλα πα-
ρέχοντι, φοβοῖ μὲν αὐτό, ὁπότε μέρει τῆς πικρότητος χρωμένη συγγε-
νεῖ, χαλεπὴ προσενεχθεῖσα ἀπειλῇ, κατὰ πᾶν ὑπομειγνῦσα ὀξέως τὸ
ἧπαρ, χολώδη χρώματα ἐμφαίνοι, συνάγουσά τε πᾶν ῥυσὸν καὶ τραχὺ
ποιοῖ, λοβὸν δὲ καὶ δοχὰς πύλας τε τὸ μὲν ἐξ ὀρθοῦ κατακάμπτουσα
καὶ συσπῶσα, τὰ δὲ ἐμφράττουσα συγκλείουσά τε, λύπας καὶ ἄσας
παρέχοι, καὶ ὅτ’ αὖ τἀναντία φαντάσματα ἀποζωγραφοῖ πρᾳότητός
τις ἐκ διανοίας ἐπίπνοια, τῆς μὲν πικρότητος ἡσυχίαν παρέχουσα τῷ
μήτε κινεῖν μήτε προσάπτεσθαι τῆς ἐναντίας ἑαυτῇ φύσεως ἐθέλειν,
γλυκύτητι δὲ τῇ κατ’ ἐκεῖνο συμφύτῳ πρὸς αὐτὸ χρωμένη καὶ πάντα

Sexuality (Foucault 1990) and in his study of the influence of the modern on incarcer-
ation in Discipline and Punish (Foucault 1995)?

11 ἵνα τοῦ λόγου κατήκοον ὂν κοινῇ μετ’ ἐκείνου βίᾳ τὸ τῶν ἐπιθυμιῶν κατέχοι
γένος, ὁπότ’ ἐκ τῆς ἀκροπόλεως τῷ τ’ ἐπιτάγματι καὶ λόγῳ μηδαμῇ πείθεσθαι ἑκὸν
ἐθέλοι (70a).
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ὀρθὰ καὶ λεῖα αὐτοῦ καὶ ἐλεύθερα ἀπευθύνουσα, ἵλεών τε καὶ εὐήμε-
ρον ποιοῖ τὴν περὶ τὸ ἧπαρ ψυχῆς μοῖραν κατῳκισμένην, ἔν τε τῇ νυ-
κτὶ διαγωγὴν ἔχουσαν μετρίαν, μαντείᾳ χρωμένην καθ’ ὕπνον, ἐπειδὴ
λόγου καὶ φρονήσεως οὐ μετεῖχε. (71a–d)
inasmuch as they knew that it would not understand reason, and that,
even if it did have some share in the perception of reasons, it would
have no natural instinct to pay heed to any of them but would be be-
witched for the most part both day and night by images and phan-
tasms, — to guard against this God devised and constructed the form
of the liver and placed it in that part’s abode; and He fashioned it dense
and smooth and bright and sweet, yet containing bitterness, that the
power of thoughts which proceed from the mind, moving in the liver
as in a mirror which receives impressions and provides visible images,
should frighten this part of the soul; for when the mental power bears
down upon it with stern threats, it uses a kindred portion of the liver’s
bitterness and makes it swiftly suffuse the whole liver, so that it ex-
hibits bilious colours, and by contraction makes it all wrinkled and
rough; moreover, as regards the lobe and passages and gates of the
liver, the first of these it bends back from the straight and compresses,
while it blocks the others and closes them up, and thus it produces
pains and nausea. On the other hand, when a breath of mildness from
the intellect paints on the liver appearances of the opposite kind, and
calms down its bitterness by refusing to move or touch the nature op-
posite to itself, and using upon the liver the sweetness inherent therein
rectifies all its parts so as to make them straight and smooth and free,
it causes the part of the soul planted round the liver to be cheerful and
serene, so that in the night it passes its time sensibly, being occupied
in its slumbers with divination, seeing that in reason and intelligence
it has no share.

Immediately we are struck by three elements which distinguish
our passage. The first is the obvious political and even colonial lan-
guage. The faculties are not merely put in their organs but “planted”
(κατοικέω) there, we could also say “settled” as in a population set-
tled in a region by others. The superior part is placed in a “citadel”
(ἀκρόπολις) and governs a clan (γένος) and a rabble (θρέμμα) in some
other place. The heart is noble, but prone to an excess of heat. The
only uses of the term δορυφόρος in the Republic are to describe the
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spear-bearing guards who have to protect an unjust tyrant from his
justly outraged people (8.567d). The colonial governor in the liver is
sent to reflect the orders of the capital, but inevitably adopts some of
the barbarous customs of the natives. Notable also is the rather extreme
language where the liver is “bewitched” (ψυχαγωγει) by the rumblings
of the gut.

As Kuriyama (2011) remarks in his superb comparative study ofmed-
ical systems, Western medicine is distinguished by its interest in gov-
ernment, a hierarchy of what part of the body is set, or sent. It would
be easy, with Bury, to see this as all some post quem attempt to fit the
facts of the world into what was actually a claptrap physics; or perhaps
Plato was poking some fun at a popular physiology of the kind we can
still find in pamphlets related to “folk medicine”. A closer examination
reveals the text to be far more subtle.

Second, there are obvious similarities in the passage about the liver
and that about sight and reflection. The surface of the liver is dense
and sweet and bright (πυκνὸν καὶ λεῖον καὶ λαμπρὸν καὶ γλυκὺ, 71b)
like the stream of vision (ῥεῖν λεῖον καὶ πυκνὸν ὅλον μέν, 45b) and the
mirror’s surface.

Third, if vision reflects the elements, what then is reflected in the
liver? The source of the images from the gut is digestion, to which the
lower soul, translating orders from the upper, sends bile for chastening
and correction. What then is the product of this nourishment? What
is the language into which the rational orders are translated?

The idea of health as representing a balance of certain vital juices
is very much the doctrine of the humours, one of the most dominant
theories of ancient medicine. The motions of the physical world and its
elements are reflected and matched by the light of the eye, the motions
of digestion are reflected in the liver. Just as with the emanation the-
ory of vision, the liver’s reflection is not entirely passive — it receives
commands from the upper soul but reflects its dark images back to the
rational mind. Just as with all the other reflections in the Timaeus, the
image changes the message received. Here we have a clear statement
of qualities — hot, bitter, sweet, firm, bright, dark — reflected as “fan-
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cies” — εἴδωλα — in the liver. They correspond to the elementary im-
ages — εἰκωνές — of vision reflected in a mirror. The clear analogies
between the two passages present the liver as an organ of sensation.
It receives impressions from above and below and reflects them in its
own way.

4. The Humours and the Expressiveness of the Liver

Though Galen seemed to have taken humoral doctrine to be implied
in this passage, modern commentators have not. Struck says he wished
Plato would say where it was that the images in the liver come from
(Struck 2014: 31). If my reading is correct, the objects of reflection in
the liver are the εἴδωλα of the humours.

Though contemporary medicine has — with the leech and the cup —
long abandoned humoral theory, the liver is still regarded as an organ
intensely sensitive to its environment. Medicine gives 500 functions for
the organ ranging from the production of digestive juices to a crucial
role in the immune system (e.g., Roberts 1986: 206).

For many ancient medical theories, especially in Greece and China,
the liver was the cardinal humoral organ, ultimate origin of both black
and yellow bile (or ichor) and even the blood — three of the four.12

If then Plato’s account refers to some part of humoral doctrine, at
least implicitly, which version is he referring to? The idea of a balance
of qualities, and an associated political terminology (ἰσονομία/μοναρ-
χία), dates at least to Alcmaeon of Croton (see Sassi 2007); and, accord-
ing to Galen, Hippocrates first limited the humours to four.13

The only explicit reference to them in this text comes not in our
passage, but toward the end of the Timaeus, under the discussion of

12 This was the dominant, but not exclusive view. Most dissent surrounded the
origins of blood and the importance of the heart. In De partibus animalium, Aristotle
regarded the heart as the “citadel” of the body (PA 3.7, 670a25–26) and, on the basis of
comparative anatomy, took the liver to be merely an excretory organ (PA 4.2, 676b–
677b). From Galen until the anatomists of the 17th century, however, the humors, and
the liver, were restored to their central position. The spleen was not regarded as an
independent organ in the West until much later.

13 In Hippocratis librum De natura hominis 15.52.17–18 Kühn.
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maladies. Plato states that all illnesses stem from a misbalance or a
misplacement that is “contrary to the nature of the elements”.14 Here
the congruence of the elements and humours is clear, with “the purest
of triangles, smooth and unctuous”15 flowing in to the marrow, and
explicit mention of blood, bile, phlegm, and ἰχῶρος. Later bile is com-
pared with putrefaction and decay, now explicitly (83), as it was implic-
itly in the passage above.

In his De placitis Hippocratis et Platonis, Galen specifically mentions
the Timaeus’ passage regarding the liver as a means of discussing the
basic harmonies betweenmedicine and philosophy. In attempting to re-
solve the question of the location of the soul, he says that there is no dif-
ference between Hippocrates holding that veins and blood come from
the liver and Plato that it is the seat of the concupiscent soul. Philoso-
phers and doctors have different aims and interests. Each speaks for
themselves and each depends upon the other.16 Plato, nonetheless, was
not a physician, and Galen criticised his over-extension of a theory of
the elements to the humours as being, at least how I understand his
argument, a conflation of categories17 that offers little valuable insight.
Galen’s implication is that Plato himself was the origin of this confla-
tion.

Rather than rehearsing all the arguments concerning Platonic medi-
cal knowledge,18 or all of humoral theory,19 I propose what might have
been a near contemporary influence on the Timaeus that might have

14 τεττάρων γὰρ ὄντων γενῶν ἐξ ὧν συμπέπηγεν τὸ σῶμα, γῆς πυρὸς ὕδατός τε
καὶ ἀέρος, τούτων ἡ παρὰ φύσιν πλεονεξία καὶ ἔνδεια καὶ τῆς χώρας μετάστασις ἐξ
οἰκείας ἐπ’ ἀλλοτρίαν γιγνομένη (82a).

15 γένος τῶν τριγώνων λειότατόν τε καὶ λιπαρώτατον (82d).
16 αἷμα μὲν ἐξ ἥπατος ἀποπλανᾶσθαι λέγων, πνεῦμα δ’ ἐκ καρδίας, θερμασίαν δ’

ἐξ ἀμφοῖν. ὅθεν οὐδὲ διήνεγκεν ἢ φλεβῶν ἀρχὴν εἰπεῖν τὸ ἧπαρ, ἢ αἵματος, ἢ τῆς
ἐπιθυμητικῆς ψυχῆς, ἀλλ’ οἰκειότερόν πως ἰατρῷ μὲν ἐπὶ τοῖς σωματικοῖς ὀργάνοις,
φιλοσόφῳ δ’ ἐπὶ ταῖς ψυχικαῖς δυνάμεσι ποιεῖσθαι τὴν διδασκαλίαν, ἕπεται δὲ ἐπιδει-
χθέντι θατέρῳ θάτερον (5.577.10–16 Kühn).

17 De placitis 8.3 (5.667–671 Kühn). Steel (2001: 122–123) holds that Galen misreads
Plato.

18 The best survey is that of Ayache (1997).
19 See Jouanna 2012.
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helped the philosopher along and argue that the Timaean physiology
of the liver is important to the architecture of the text as a whole.

A passage from the “Anonymous of Paris”’ text, which represents
a stage of Greek medicine between Hippocrates and Galen (Lewis
2020), compares different medical opinions regarding the source of
inflammation in the liver. Eristratus attributed inflammation in that
organ to a local increase in blood pressure building up between veins
and arteries, Praxagoras to the putrefaction of stale and fresh humours,
while Hippocrates opined that bilious humours accumulate in the liver
and there expend their innate heat. The passage also notes: “According
to Diocles it is an obstruction of the veins and an inclusion of the [re-
sultant] heat [in the liver] that leads to inflammation at that particular
place”.20 This resembles Plato’s “blocked gates” above, which is likely
a reference to the portal vein. Diocles of Carystus supposedly wrote
a book on the humours that survives only in quotations. Attributed
fragments attest to his formulation of four humours,21 efforts to dis-
tinguish black bile and black humour, with the latter being a sign of
putrefaction.22 It is perhaps his theory that informs Plato’s association

20 Anonymus Parisinus, De morbis acutis et chroniis 32 (170.13–23 Garofalo): Ἥπα-
τος φλεγμονῆς αἰτία: κατὰ μὲν Ἐρασίστρατον παρεμπτώσεως αἵματος ἐκ φλεβῶν
εἰς ἀρτιρίας κατὰ τὰς ἀναστομώσεις γενομένης ἐν ἥπατι καὶ διατείνοντος ταύτας,
τὴν φλεγμονὴν γίνεσθαι. κατὰ δὲ Πραξαγόραν, συμπλοκήν ἐν τῷ μέρει τούτῳ χυμῶν
προσφάτων ἐώλοις. καὶ διὰ τοῦτο στάσιν καὶ σῆψιν καὶ τὴν τούτων φλεγμονήν. κατὰ
δὲ Διοκλέα, ἔμφραξιν τῶν ἐν τούτῳ φλεβῶν καὶ ἐγκατάκλεισιν τοῦ θερμοῦ. ἐφ’ ᾧ τὴν
φλεγμονήν. καθ᾽ Ἱππκράτην δὲ χολικῶν χυμῶν ἐνταῦθα συστάντων καὶ ἐκπυρούντων
τὸ ἔμφυτον θερμόν, τήν φλεγμονὴν γίγεσθαι (van der Eijk 2000: 206–208, fr. 119).

21 Ibid.: 78 (fr. 40.2). The actual attestations of these fragments is difficult as there
are post quem and associative attributions. While noting this possibility, Jouanna (2012:
337) does not seem to notice that Plato does report the four humours in Timaeus (83).
He is thus not correct that there is no fourth century attention to the doctrine, and it
would seem highly unlikely that the Timaeus itself is its origin.

22 Fr. 27.12 van der Eijk (2000: 53). This distinction, with χολὴ as the off-scourings
of the spleen, may allow Plato to conceive of “abstract” humours that are not identical
to their physical correlates. This would then be another level of reflection. Diocles’
works were translated into Arabic in the 9th century (Das 2014), and it is possible
this distinction led to the notion of “root” humours that was important to Islamic and
mediaeval medicine. However, this is highly speculative.
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of the liver, the humours, and the elements. However, it is more likely
that Plato is merely using smatterings of the medical knowledge of his
day tomake a vastly broader point.23 If, as Galen says, philosophers are
more interested in the workings of the soul than the workings of the
body, then the Timaeus is most especially interested in the workings of
the body as an image, and a microcosm, of the things in higher souls.

To describe the microcosmic relationship in the passages of vision
(46) and the liver (71) in greater detail, we would say that the rational
part of the soul sees with light and the concupiscent “sees” with hu-
mours. As fire from the eyes catches with fire in the daylit air, the
impressions which flow first up from the thrashings and grumblings
of the manger (φάτνη) meet the liver and are refracted up to the mind.
During the day the mind answers these reflections, and the liver re-
sponds correctively. The liver is a citizen of the higher places forced to
live with the barbarians of the gut. Its humours are thus images of the
pure elements, but lower ones, εἴδωλα.24

This interpretation provides the moral dualism such a passage
would expect. Reflection — in the fire of vision, mirrors, the surface of
the liver — depends on the properties of smoothness, density, bright-
ness, and sweetness. The “power borne out from the mind” (ἐκ τοῦ νοῦ
φερομένη δύναμις) bears down on the liver and the result is “twisted,
rough, and distorted”. Not only is this misbalance a source of illness,
it turns the liver into a poor source of reflection. That fire and bile
are the main culprits accords with the moral and political reading of
anger, intemperance and the rash “victory-loving” heart (φιλόνικον).

23 Note the tone of despair in Ayache 1997: 55: “Il n’y est question que de quelques
maladies, le registre thérapeutique est très sommaire, les explications biologiques sont
imprécises et semblent parfois même contradictoires. La recherche de ses sources éven-
tuelles ne permet pas de résoudre ces difficultés. On a pu déceler l’influence de doc-
trines médicales d’origines diverses, parmi lesquelles on a tour à tour reconnu des
éléments orientaux, des emprunts à Empédocle, à Alcméon, à Philolaos, à Philistion, à
Diogène d’Apollonie, et à certains auteurs de la Collection hippocratique”.

24 Another medium of this δύναμις, is the system that irrigates the body “like water
pipes in a garden” (77c). This accounts for the movement of nourishment up through
the body. See Pelavski 2014 for a thorough and wholly physiological account of yet
another set of interlocking symmetries.
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Indeed, rather than the simplistic dualism that many would ascribe to
Plato (e.g., Damasio 1994: 250), this is a rich interplay of reflections
and refractions, of juices and rays, tastes and colours between body
and mind. Furthermore, illness results not just from a misbalance of
juices, but from faults of reflection, misunderstanding, sin from the dis-
tortion of ignorance. Rather than some anachronism, humoral theory
shows us how subtly this passage expresses the fundamentals of Pla-
tonic philosophy.

Another structural parallel exists between the vision of the eye and
the vision of the liver. As vision occurs when the fire of the eye is car-
ried by the fire in the air, night is deprived of this fire and sleep turns
over into fantasy. This fantasy then gives way to an account of refrac-
tion and an argument similar to that of the Cave Allegory (R. 514). The
liver passage makes a similar gesture: the powers of the mind reign in
the day, but night gives sway to the nattering of visions.25 However,
the liver as the origin of prophecy cannot be accounted for by the the-
ory of the humours. This requires an examination of the central role
the organ played in ancient divination and sacrifice.

5. Ritual and Divination

The Timaeus’ discussion continues with an account of the liver’s
nightly activities:

μεμνημένοι γὰρ τῆς τοῦ πατρὸς ἐπιστολῆς οἱ συστήσαντες ἡμᾶς, ὅτε
τὸ θνητὸν ἐπέστελλεν γένος ὡς ἄριστον εἰς δύναμιν ποιεῖν, οὕτω δὴ
κατορθοῦντες καὶ τὸ φαῦλον ἡμῶν, ἵνα ἀληθείας πῃ προσάπτοιτο,
κατέστησαν ἐν τούτῳ τὸ μαντεῖον. ἱκανὸν δὲ σημεῖον ὡς μαντικὴν
ἀφροσύνῃ θεὸς ἀνθρωπίνῃ δέδωκεν: οὐδεὶς γὰρ ἔννους ἐφάπτεται
μαντικῆς ἐνθέου καὶ ἀληθοῦς, ἀλλ’ ἢ καθ’ ὕπνον τὴν τῆς φρονήσεως
πεδηθεὶς δύναμιν ἢ διὰ νόσον, ἢ διά τινα ἐνθουσιασμὸν παραλλάξας.
ἀλλὰ συννοῆσαι μὲν ἔμφρονος τά τε ῥηθέντα ἀναμνησθέντα ὄναρ
ἢ ὕπαρ ὑπὸ τῆς μαντικῆς τε καὶ ἐνθουσιαστικῆς φύσεως, καὶ ὅσα
25 Note that when the argument about the liver is reprised later in the text (77bc),

Plato reminds us that the lower part of the soul is animate, but passive, rooted, and
stationary, like the chained observer in the Cave Allegory.
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ἂν φαντάσματα ὀφθῇ, πάντα λογισμῷ διελέσθαι ὅπῃ τι σημαίνει καὶ
ὅτῳ μέλλοντος ἢ παρελθόντος ἢ παρόντος κακοῦ ἢ ἀγαθοῦ: τοῦ
δὲ μανέντος ἔτι τε ἐν τούτῳ μένοντος οὐκ ἔργον τὰ φανέντα καὶ
φωνηθέντα ὑφ’ ἑαυτοῦ κρίνειν, ἀλλ’ εὖ καὶ πάλαι λέγεται τὸ πράττειν
καὶ γνῶναι τά τε αὑτοῦ καὶ ἑαυτὸν σώφρονι μόνῳ προσήκειν. ὅθεν
δὴ καὶ τὸ τῶν προφητῶν γένος ἐπὶ ταῖς ἐνθέοις μαντείαις κριτὰς
ἐπικαθιστάναι νόμος: οὓς μάντεις αὐτοὺς ὀνομάζουσίν τινες, τὸ
πᾶν ἠγνοηκότες ὅτι τῆς δι’ αἰνιγμῶν οὗτοι φήμης καὶ φαντάσεως
ὑποκριταί, καὶ οὔτι μάντεις, προφῆται δὲ μαντευομένων δικαιότατα
ὀνομάζοιντ’ ἄν.
ἡ μὲν οὖν φύσις ἥπατος διὰ ταῦτα τοιαύτη τε καὶ ἐν τόπῳ ᾧ λέγομεν
πέφυκε, χάριν μαντικῆς: καὶ ἔτι μὲν δὴ ζῶντος ἑκάστου τὸ τοιοῦτον
σημεῖα ἐναργέστερα ἔχει, στερηθὲν δὲ τοῦ ζῆν γέγονε τυφλὸν καὶ τὰ
μαντεῖα ἀμυδρότερα ἔσχεν τοῦ τι σαφὲς σημαίνειν. (71d–72c)
For they who constructed us, remembering the injunction of their Fa-
ther, when He enjoined upon them to make the mortal kind as good as
they possibly could, rectified the vile part of us by thus settling therein
that which can divine, so that it may, at least in some degree, lay hold
on truth. And that God gave unto man’s foolishness the gift of div-
ination a sufficient token is this: no man achieves true and inspired
divination when in his rational mind, but only when the power of his
intelligence is fettered in sleep or when it is distraught by disease or by
reason of some divine inspiration. But it belongs to a man when in his
right mind to recollect and ponder both the things uttered in dream or
waking vision by the divining and inspired nature, and all the vision-
ary forms that were seen, and by means of reasoning to discern about
them all wherein they are significant and for whom they portend evil
or good in the future, the past, or the present. But it is not up to one
who has been in, and continues to be in, a state of inspiration, to be
able to judge the apparitions and voices that he sees or utters; for it was
well said of old that to do and to know one’s own and oneself belongs
only to him who is sound of mind. Thus also it is customary to set the
class of prophets to pass judgement upon these inspired divinations;
and they, indeed, themselves are named “diviners” by those who are
wholly ignorant of the truth — they are not diviners but interpreters of
the mysterious voice and apparition, for whom the most fitting name
would be “prophets of things divined”.
For these reasons, then, the nature of the liver is such as we have stated
and situated in the region we have described, for the sake of divination.
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Moreover, when the individual creature is alive this organ affords signs
that are fairly manifest, but when deprived of life it becomes blind and
the divinations it presents are too much obscured to have any clear
significance.

Based on Plato’s reasoning in the passage, the lower part of the soul
as the origin of dreams at first seems to be another foil: there must be
some reason that some active, and thus ensouled, force provides the
visionary and the irrational. Plato’s liver comes in the place of Freud’s
Unconscious, that Other will bubbling up its concupiscent images. The
parallels to passages in the Republic (e.g., 346b), along with the account
of vision above, might enforce such a notion.

Yet this would be ignoring a number of obvious references to the rit-
ual culture surrounding Plato and his text. Take first another informa-
tive, liver-laden passage from the Electra of Euripides. While Orestes
had concealed himself as a Thessalian guest, he accepted Aegisthus’
request, or challenge, to aid in butchering an offering. As Aegisthus in-
tones vengeance on his enemies (implying Orestes) the guest himself
wordlessly prays for a restoration to his house. Having just killed and
splayed the ox, Aegisthus makes for the σπλάγχνα, the noble organs:

ἱερὰ δ’ ἐς χεῖρας λαβὼν
Αἴγισθος ἤθρει. καὶ λοβὸς μὲν οὐ προσῆν
σπλάγχνοις, πύλαι δὲ καὶ δοχαὶ χολῆς πέλας
κακὰς ἔφαινον τῷ σκοποῦντι προσβολάς. (826–829)

As priest Aegisthus took the innards
Into his hands and looked. There was no lobe
Portal fissure and gallbladder
Portend ill advents to the looker.26

This is one of the most detailed references in ancient Greek litera-
ture to liver divination, heptoscopy. Aegisthus first reaches under the
diaphragm, through the entrails up to the elbows; and, careful not to
break the delicate membrane of the gallbladder underneath, cuts the
tendon, portal vein and hepatic arteries that cover his arms with rich

26 My translation — W.T.
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dark blood as he pulls out the liver. This was the first thing to be
done after the killing. The “lobe” is probably the process of the cau-
date lobe, an important protrusion used in divination, and the πύλαι,
“gates” correspond to Plato’s anatomy.27 The tragedian sets up the an-
swer to Orestes’ prayer as he asks for an ax to hew the breastbone.
Aegisthus would bend down to look over the rest of the σπλάγχνα and
this lets Orestes raise up the ax and kill him, making real the divination
Aegisthus had just made of his own fate.

While liver divination was not as important in ancient Greece as
haruspicy was in Rome and the ancient Near East, it is clear the div-
ination associated with sacrifice has greatly influenced Plato’s discus-
sion.28 Not only do we have similar references to anatomy, the Timaeus
later states that the liver becomes “blind” when deprived of life (72b).
Ancient Near Eastern (ANE) texts aver that the image the god has left
on the liver is quickly effaced after death and must be read immediately.
Indeed, rather like the reflection in a mirror, though ANE sources pre-
fer metaphors of writing. After all, there were catalogues, libraries,
that housed thousands of clay livers so diviners could compare past
offerings and the historical events that followed them to prognosti-
cate future ones. For example, a cuneiform inscription on a clay liver
model from Mari reads: “When the country rebelled against Ibi-Sin,
the liver appeared like this” (Passera 2014). Though haruspicy in the
ANE and Etruscan Rome seems to have been far more important than
heptoscopy in Greece, it is still well attested.

Indeed the most direct ritual connection to Plato’s passage may be
in the beautiful Etruscan “Bronze Mirror of Vulci”.29 It shows a figure
labelled as Calchas bending down, rather like Aegisthus, and examin-

27 Pathologically, the term could also be referring to blockage in the major bile
ducts that lead to the gallbladder.

28 For surveys of the heptoscopic tradition see Collins 2008, for haruspicy, see de
Grummond 2013 and Gottarelli 2017, for the Near Eastern tradition, see Jastrow 1908
and Jeyes 1992.

29 Called “Mirror with engraving of Calchas” in the Vatican collections, URL:
https://www.museivaticani.va/content/museivaticani/en/collezioni/musei/museo-gre-
goriano-etrusco/sala-iii–bronzi/specchio-inciso-con-calcante.html
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ing a liver with what looks like a trachea and lungs laying on an altar
nearby. Gottarelli (2017: 61) suggests that such an object might have
been used for “mirror divination”. Perhaps, as the diviner flashed his
mirrors before his patrons, the image of Calchas and the divining organ
on the back gave his predictions greater force of veracity. Connections
between livers and mirrors extend down through European folklore
(Anderson 2002: 54).

Along with its importance for the humours, in part the liver was
such an important organ for divination because of its very sensitivity.
Even ancient sources were aware of the effects of an animal’s diet on its
surface,30 it is one of the few organs of the body that can regrow itself
having lost tissue through disease or metabolic stress. With a discrete,
dramatic placement, nourishing appeal, and a great deal of individual
variation, the liver was well-suited for both sacrifice and oracles. It is
not (pace Struck 2014: 29) that referring to liver divination means Plato
believed it was, or should be, practised on humans. Plato’s system has
the liver accounting for at least “some of the truth” that comes from an
age-old practice that he does not respect, that is a dark reflection, but
one he is obliged to acknowledge because it corresponds to reality.

Furthermore, heptoscopy reveals Plato’s design as much as, if not
more than, humoral theory for it provides us with the last of the three
classes that appear in the Republic (Book 5). The mind and λογός corre-
spond to the guardians who select the philosophers. They command
the passionate, “victory and strife-loving” (φιλόνικον) heart which
functions as a menial guard (δορυφόρος). The soul around the gut and
midriff are the labourers who are the mangers (φάτναι) for the other
two.31 The liver, then, is the μάντις who is their leader that through
any means of deception, like the poets, bewitches (ψυχαγωγει) them
with mutterings and “fancy” (εἴδωλον, see R. 10.599a). The philosopher

30 See Vitr. 1.9. This is also implied in Aristotle’s PA 4.2.
31 In R. 9.581a, the connection of the soul and the classes is already implied: ἆρ’

οὖν καὶ τὴν ἡδονὴν αὐτοῦ καὶ φιλίαν εἰ φαῖμεν εἶναι τοῦ κέρδους, μάλιστ’ ἂν εἰς
ἓν κεφάλαιον ἀπερειδοίμεθα τῷ λόγῳ, ὥστε τι ἡμῖν αὐτοῖς δηλοῦν, ὁπότε τοῦτο τῆς
ψυχῆς τὸ μέρος λέγοιμεν, καὶ καλοῦντες αὐτὸ φιλοχρήματον καὶ φιλοκερδὲς ὀρθῶς
ἂν καλοῖμεν.
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cannot hold council without the civil tranquility secured by the guard,
the passions of the rabble cannot be kept in check without the mystifi-
cation of the priests and poets. Nature, society, and self now all fit into
their respective cosmic circles, indeed those Socrates mentions at the
beginning of this text (17a).

These subtexts would have been far more evident to Plato’s contem-
poraries than they would have been even a few generations later. Aris-
totle’s physiology granted pride of place to the heart, as the “citadel of
the body” (PA 3.7, 670a25–26), as Indo-European culture does in general.
Cicero excoriated haurspicy as utterly fraudulent with no basis in rea-
son or nature (Div. 2.16). After centuries, Galen’s synthetic efforts gave
qualified support to Plato’s understanding of medicine without the so-
cial references. Neo-Platonic theurgists had little time for χυμοί and
σπλάγχνα. Modern physicians tend to see this anatomy only through
the results of human dissection, a practice that was not widely used in
the ancient world.

5.1. Addendum: Ritual Culture and the κύρτοι

Yet a ritual reading may aid in understanding another, more obscure
reference in the text about which so far I may only offer a specula-
tive source. In the microcosmic treatment of the human body, there
is a circle that involves ropy things: sinews, nerves, vessels, vesicles,
and the like (76d ff.). As mentioned above, these structures are the con-
duits of the soul’s activities. Since anatomy did not clearly understand
the nature of the substances carried by nerves or lymph ducts until the
19th century,32 Plato will give readings of these cordlike structures that
seem to us highly exotic. When he turns to the midriff, he reprises the
lower soul and liver argument (77b).

The text then forms another juncture where we are reminded of
the connection between causality and authorship. When our “betters”
made us “lessers”, they chose to cut channels through our bodies and

32 In fact, the presence of lymph ducts in the brain has only recently been discov-
ered (Da Mesquita et al. 2018).
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irrigate them like a garden.33 This is followed by a description of “veins”
from the head down. By the account, we know he is speaking of any
of the cordlike structures.

The text forms another juncture, where we must accept some ba-
sic principles that return to the discussion of the subtle forms of the
elements.34 This is because Plato is now going to account for how the
irrigation system (ὑδραγωγία) of the body functions to nourish it. Next
is a perplexing account of another structure, οἱ κύρτοι that, through air
and fire, processes these elements.

τούτοις οὖν κατεχρήσατο ὁ θεὸς εἰς τὴν ἐκ τῆς κοιλίας ἐπὶ τὰς φλέβας
ὑδρείαν, πλέγμα ἐξ ἀέρος καὶ πυρὸς οἷον οἱ κύρτοι συνυφηνάμενος, δι-
πλᾶ κατὰ τὴν εἴσοδον ἐγκύρτια ἔχον, ὧν θάτερον αὖ πάλιν διέπλεξεν
δίκρουν: καὶ ἀπὸ τῶν ἐγκυρτίων δὴ διετείνατο οἷον σχοίνους κύκλῳ
διὰ παντὸς πρὸς τὰ ἔσχατα τοῦ πλέγματος. (78b)
These [elements], therefore, God employed to provide irrigation from
the belly to the veins, weaving out of air and fire a meshwork like a fish
trap, having two inner ones at its entrance; and one of these he wove
over again so as to make it bifurcated. And from the inner one he
stretched as it were cords all over it in a circle up to the extremities of
the net.

Pelavski has given a detailed study of these passages to argue that
the analogy of “fish-weels” is not due to their bag-like, netted form, but
to their function — catching nutrients (Pelavski 2014: 66–68). How-
ever, if the analogy is to an activity, it is not catching but weaving, and
in a structure that resembles the discussion of the circulatory system
above (77). The result of the god’s work is a woven form, and form is
the only purpose to the analogy I can find in the passage. Pelavski is
attempting to link Plato’s irrigation system to the human medicine we
know and that is a valuable effort. Maintaining that a simile deals with
a function and not an organ relieves us from anatomical accuracy.

33 ταῦτα δὴ τὰ γένη πάντα φυτεύσαντες οἱ κρείττους τοῖς ἥττοσιν ἡμῖν τροφήν,
τὸ σῶμα αὐτὸ ἡμῶν διωχέτευσαν τέμνοντες οἷον ἐν κήποις ὀχετούς, ἵνα ὥσπερ ἐκ
νάματος ἐπιόντος ἄρδοιτο (77c).

34 τὸ δ’ ἐντεῦθεν ἤδη τὴν ὑδραγωγίαν παρεσκεύασαν τρόπῳ τινὶ τοιῷδε, ὃν κατο-
ψόμεθα ῥᾷον προδιομολογησάμενοι τὸ τοιόνδε (77d–78a).
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We should remember that ancient medicine took much more from
the altar and the butcher’s shop than the morgue. Domesticated herbi-
vores’ digestive systems differ greatly from ours, and the culture of sac-
rificemay offer amore precise analogue to the “fish-traps” thanmodern
medicine.

The κύρτοι are made of fire and air. This means they are bright
and light, like the lungs. They have a netlike structure and spread
throughout the midriff. The best candidate for such an organ, I would
argue, is the omentum. The omentum, or in some common terminol-
ogy, caul, is a form of connective tissue in the abdomen noted in ancient
anatomy and associated with heat and digestion.35 It wraps around or-
gans as they develop in the foetus and helps to suspend themwith filmy,
stringy textures. It is a white, light, fatty substance with small sacs of
air within.

The human omentum is very slight compared to that of other an-
imals. Ruminants, with their many stomachs, have large, complex
omenta that, when the skin is spread back, look in parts like a wavy
net running over all the viscera. Though the passage in the Timaeus is
obscure, this organ is a likely candidate.

If so, the ritual references here are also present, especially when
we consider this is the territory of ἱεροί and μάντεις. For this organ is
ritually charged. As a fatty substance, it burns easily in the offering fire,
looks white and pure, it appears when the carcass is opened as a veil
concealing the noble organs.

It is probable that the “shining fat” (ἀργής δημός) Hesiod mentions
in his telling of the myth of Prometheus (Theogony 540–541) is the
omentum and other similar tissues. I shall argue in a future publica-
tion that this myth is, in fact, a “ritual scholion” that accounts for an old,
Indo-European practice. Prometheus’ deception of Zeus addresses the
fundamental problematic of the ritual feast: what do we give the gods
and what do we keep for ourselves? Since the omental tissues touch,
running over and between the noble organs, by offering the omentum

35 See Arist. PA 4.3, 677b. In all likelihood the term ἐπίπλοον accounts for all
connective tissue below the diaphragm, including the peritoneum.
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the sacrificer offers these organs as well. The omental offering is an
example of ritual synecdoche.

If Plato’s κύρτοι are indeed the omentum, the reference is far less
clear than that of Hesiod and other Indo-European traditions.36 And
I do not see in this reference the types of macro/microcosmic layers we
have in our liver passage. If anything, the reverence paid to it might
stem from its superficial resemblance (in colour and distribution, not
texture) to nerves, vascular, and other connective tissue that are asso-
ciated with light, heat, and the soul; and that serves as an allusion to
sacrifice and its associated myths.

The continued association of the lower, concupiscent soul and ritual
is, nonetheless, characteristic of the phantasies of darkness, the visions
of the liver and the vulgarity of the μάντεις that we see above and in
other Platonic works.

Conclusion

Though Plato’s account of the liver seems quaint, it is in fact con-
sistent in language, reasoning, and context with the rhythm of macro-
cosmic and microcosmic images that structure the entire text. Were
its arguments and references ironic, such a structure would not be sus-
tained.

Rather than attempting to give us a valid anatomy, the Timaeus is
incorporating its account of the origins and functions of the human
body into a world of images and sensations. In this world there are
things which function as meeting points, foci of reflection. This is true
of the Eternal Living Creature (37), the eye (47), mirrors (46), and the
liver (71–72), and may be true of other objects at certain junctures of
the text. As the first two of these things are high and noble (though
still lower than others), they reflect a purer truth. The liver is a mirror

36 (Sanskrit vapā, from √vap, ‘to scrape, cast, weave’, cf. German Netz, ‘caul, omen-
tum’) plays a vital role. Its hymns “stretch forth that which is bright in the animal
offering” (Śatapathabrāhmaṇa 6.2.2.14, my translation – W.T.). The sacrifice of the
omentum is the central and most important part of the very complex animal sacrifice
(see Thite 1970: 145–146). A future publication shall examine this tradition in detail.
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for Plato because it does not reflect the truth directly, but distorts it
though refraction. This is a moral argument; the appetites of the body
distort the truth, the body is an inferior habitation for the soul. Thus the
humour so liberally excreted by commentators over Platonic anatomy
ought to be directed elsewhere. It is not so much a game played on the
readers as it is directed toward what the author regards as low in his
own society, including a possible jibe at the sacerdotal mysticism of the
Pythagoreans.

A more interesting question arises when we consider the relation-
ship between Plato’s liver and humoral theory. Many authors speak
of the circuits and cycles of the Timaeus as “analogies” of one another.
We could read Plato’s notion of the healthy liver in this passage as an
analogy to a heathy, well-balanced mind; but this seems superficial.
I would propose that Plato sincerely maintains that the elements have
physical images in the four humours and that the χυμοί operate as liq-
uid elements within the body. This is not only important in a moral
or cosmological sense, it also suggests a physicalist communication be-
tween the inner and outer worlds that supplements non-physical ones,
much like the passage of elements and shapes in other forms of percep-
tion. The directions later thinkers such asTheophrastus and Galen took
the doctrine of the temperaments owes much to this view. Indeed, un-
til the modern period, the humours were viewed as physical emotions,
not as merely stimuli for internal states as we would now conceive of
them. Black bile was not a harbinger or a trigger of melancholy, it was
melancholy (Paster 2014). That this is so hard for us to conceive shows
how deeply Cartesian dualism has severed us from the body. It is sur-
prising that a supernal text like the Timaeus can serve as a reminder of
our corporeality.

Indeed, the fancy and richness of the Timaeus should lead us to re-
gret the, as Jean-Luc Marion puts it, “grey ontology” of science in the
modern period (Marion 1998: 97). With the beauties of genetics and
contemporary biology, it would seem a rich, new Timaeus would ap-
pear were we given to more synthetic thinking and less spiritual and
social atomisation.
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The importance of sacrifice in this passage suggests that ritual may
be a subtext and illustrative element that has been sorely neglected.
Frankly, a great deal of Anglo-Saxon and northern European scholar-
ship would want to make Plato into an anticlerical Deist of the 18th
century while his derision of priests and diviners seems actually closer
to his disdain for hypocrites and sophists. Plato’s works make signifi-
cant and positive references to festivals and rituals that seem to bear no
trace of irony to them, including this text itself (26e). Perhaps they ap-
pear for no more reason than to give the text an auspicious beginning;
yet perhaps further research will reveal that the ritual element in the
Timaeus is more pervasive than recent interpretations allow. Nightin-
gale (2018) convincingly argues that the dancing of the stars in the fir-
mament is a reference to ritual χορεία. The philosopher contemplating
their movements is like the propitiant uniting with the god of the of-
fering. I would argue that the κρατήρ in which the Demiurge mixed
the World Soul is not far from the offering vessels that held libations in
temples and that are such a common feature of Indo-European ritual.
The image, in fact, reminds one of the Hindu myth of the Sāgaraman-
thana, the gods’ churning the world ocean for nectar, or soma, as if it
were a ritual vessel.

Finally, deeper examinations of ancient notions of mind-body rela-
tions can help to reveal how modern epistemology has adopted models
that are no longer compatible with the results of cognitive science, or
can point out some of its philosophical shortcomings. There are, indeed,
many dualist traditions that do not conform to our present conceptions
of the mind and body and that may help to offer forth future ones.
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Обзор публикаций по проблематике негативности в истории
античной философии необходимо начать с уточнения парамет-
ров поиска и прежде всего — хронологических рамок. Представля-
ется оправданным, что начало проблематики негативности в ан-
тичной философии — это учение о Хаосе в воззрениях, в частно-
сти, Гесиода. Анализ некоторых публикаций из числа тех, что по-
священы экспликации апофатического контекста учений о Хао-
се, по существу, и станет отправной точкой обзорной статьи. Да-
лее мы будем следовать традиционной хронологии: досократи-
ки, классический этап, эллинизм. В рамках позднего эллиниз-
ма центральным пунктом станет неоплатонизм. Во-вторых, ав-
торы исходят из того, что настоящая статья представляет собой
именно обзор имеющихся публикаций по теме, поэтому к пер-
воисточникам мы будем обращаться, только если это потребует-
ся в контексте исследуемых интерпретаций. Тематика антично-
го апофазиса затрагивается не только в историко-философских
работах, но и, к примеру, в исследованиях с выраженной онто-
эпистемологической проблематикой. В таких работах интересу-
ющий нас аспект негативности рассматривается как бы в общем
контексте и часто не анализируется подробно1. Здесь следует от-
метить и исследования, затрагивающие специфику самого поня-
тия «апофазис» в отношении истории античной мысли. И, нако-
нец, в-третьих, еще раз подчеркнем, что публикаций, в той или
иной степени затрагивающих интересующую нас тематику, дей-
ствительно много. И сколь бы мы ни ограничивали область поис-
ка, в рамках настоящей статьи неизбежно может быть рассмотре-
на лишь некоторая их часть.

Понятие «апофазис» или «негативность» в отношении антич-
ной философии не столь часто становится предметом исследо-
вания. Здесь отметим работу П. Адо «Апофатизм и негативная
теология»2. Автор фиксирует различия между двумя гречески-
ми словами: ἀπόφασις и ἀφαίρεσις. Значение первого — отрица-

1 См., напр., Солодухо 2002; Чанышев 1990.
2 Hadot 1987.
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ние, а второго — абстракция. Адо показывает, что в отношении
негативной теологии следовало бы говорить, скорее, об аферети-
ческом, чем апофатическом методе. Отметим, что это различе-
ние фиксируется и в отечественных исследованиях3. Упомянутая
небольшая работа Адо вводит нас в сложную проблему типоло-
гии негативности в античной философии. Мы не станем подроб-
но останавливаться на этом, однако укажем некоторые исследо-
вания, в которых данная тема затрагивается. Одним из частных
случаев различения отрицаний в античной философии являет-
ся необходимость «разведения» философской апофатики и нега-
тивной теологии. На это, в частности, указывает А.В. Ахутин4.
В.Н. Дробышев отмечает, что «а-теологическая» сущность апофа-
зиса остается незамеченной5. В целом можно согласиться, что
ограничение рамками теологии является односторонним и ведет
к неверным оценкам апофатики для философии6. Однако отме-
тим также, что и понимание негативной теологии не является од-
нородным. В частности, А.Х. Армстронг в работе «Архитектура
интеллигибельной вселенной в философии Плотина», говоря об
апофатическом содержании генологии Плотина, указывал на три
вида негативной теологии7.

Переходя теперь к учению о Хаосе в предфилософии, подчерк-
нем, в частности, что интересующие нас работы, как правило, не
предполагают специального рассмотрения апофатического кон-
текста понятия. Исследований же, посвященных самым разным
аспектам учений, в которых говорится о негативных характери-
стиках, достаточно. К некоторым из них и обратимся далее.

Прежде всего, как верно отмечает Т. Крацерт, «Теогония» Геси-
ода содержит слишком мало сведений, чтобы дать точное опре-
деление Хаоса8. Дж. С. Клэй в работе «Космос Гесиода» указы-

3 См., напр., Вишняков 2016.
4 Ахутин 2005: 49.
5 Дробышев 2016: 11.
6 Оплетаева 2010: 30.
7 Armstrong 1967: 29–30.
8 Kratzert 1998: 10.
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вает, что Хаос — это не беспорядок (a jumble) «неопределенной
материи», но, скорее, ее отрицание, а также «безликая пустота»
(a featureless void). При этом автор отмечает, что «Хаос» не име-
ет эпитетов, признаков, которые можно описать9. В рамках на-
стоящей статьи мы не видим необходимости соответствующих
отсылок к многочисленным указаниям на то, что Хаос — это «зи-
яние», «пра-бездна», «разверстое пространство», «пустое протя-
жение» и др. Вместе с тем отметим, к примеру, исследование
Дж. Буссанича, в котором упоминается следующая интерпрета-
ция: «пониманиеХаоса как зияющего пространства обеспечивает
основу для теоретического определения Хаоса. Прежде всего сле-
дует подчеркнуть… Хаос должен интерпретироваться качествен-
но, а не количественно. Его не следует отождествлять с эмпири-
ческим пространством или пустотой»10. В указанной работе так-
же, пусть и косвенно, затрагивается важный вопрос о соотноше-
нии Хаоса и ничто. Дж. Буссанич упоминает, в частности, извест-
ное исследование О. Жигонa «Происхождение греческой филосо-
фии»11 и отмечает определение Хаоса как «качественного ничто»
(ein qualitatives Nichts)12.

В свою очередь, соотношение Хаоса и ничто обусловливает
дискуссию о его онтологическом статусе, хотя из текста «Тео-
гонии» следует, что Хаос признается существующим. Этот ас-
пект, безусловно, представлен в специальной литературе. Выде-
лим две взаимосвязанные статьи «Гесиодовы и милетские кос-
могонии — I»13 и «Гесиодовы и милетские космогонии — II»14.
М. К. Стоукс, обращаясь к данной проблеме, делает акцент на вза-
имосвязи «беспредельного» (ἄπειρον) в философии Анаксиманд-
ра и Хаоса. Интересными представляются несколько моментов.
Во-первых, само сравнение между Хаосом, апейроном Анакси-

9 Clay 2003: 15.
10 Bussanich 1983: 214.
11 Gigon 1945.
12 Bussanich 1983: 214.
13 Stokes 1962.
14 Stokes 1963.
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мандра и воздухом Анаксимена15. Во-вторых, отмечается: о Хао-
се можно сказать, что это была реально существующая сущность
(entity) в развитом мире, в пределах настоящего космоса16. Хаос
признается реально существующим, но почему же возникает сам
вопрос об онтологическом статусе, ведь в «Теогонии» говорит-
ся о том, что Хаос возникает, притом самым первым (πρώτιστα
Χάος γένετ’, Th. 116)? Мы полагаем, данный аспект связан с про-
блемой «расположения» Хаоса. К примеру, в той же статье Стоу-
кса дается указание, что Хаос расположен между Небом и Зем-
лей17, т.е. речь идет о некоем «промежуточном» состоянии. Эта
особенность удачно «схвачена» в работе Р. Монди «Χάος и Геси-
одова космогония», где говорится о том, что Хаос, по Гесиоду,
является посредником (mediates) между существованием и несу-
ществованием (non-existence and existence)18. Ввиду этого, говоря
об онтологическом статусе Хаоса, мы, разумеется, не предпола-
гаем его тождества с ничто — Хаос существует. Впрочем, «поло-
жительные» характеристики отмечаются, в частности, и в упоми-
наемой статье19. И вместе с тем, это существование, по всей ви-
димости, имеет свою специфику, т.е. Хаос сочетает в себе и по-
ложительные, и негативные характеристики, в отличие, к приме-
ру, от Геи. Отметим также, что апофатический, «отрицательный»,
контекст прочитывается не только в онто-гносеологическом ас-
пекте. Так, например, В.Г. Драч указывает: «Хаос чужд Олимпу
как духовно, так и пространственно. Потомство его — бесформен-
ные и враждебные силы — контрастирует с потомством Геи. Боги
ненавидят Хаос, недаром он является местом, где обречены жить
титаны»20. Хаос, таким образом, содержит и этико-эстетические
негативные характеристики, что также неоднократно отмечалось
в специальной литературе21. Конечно, мы находим обращения

15 Stokes 1963: 21.
16 Ibid.: 23.
17 Ibid.: 20.
18 Mondi 1989: 25.
19 Ibid.: 26.
20 Драч 2003: 79–80.
21 См., напр., Лосев 1957: 63.
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к Хаосу с присущими ему негативными характеристиками на
протяжении всей истории античной философии; соответственно,
в специальной литературе наличествуют и обобщающие характе-
ристики. Так, к примеру, отмечается: «Он — мировое чудовище,
сущность которого есть пустота и ничто. Но это такое ничто, ко-
торое стало мировым чудовищем, это — бесконечность и нуль од-
новременно. Все элементы слиты в одно нераздельное целое…»22.
Однако, подчеркнем еще раз, подобные описания носят обобща-
ющий характер, т.е. не относятся исключительно к предфилософ-
ским воззрениям, в частности Гесиода.

Вопрос о влиянии учения Гесиода о Хаосе на становление
представлений о негативности в истории греческой мысли вы-
ходит за рамки настоящей обзорной статьи. Апофатическая про-
блематика в философии досократиков также не столь часто стано-
вится предметом специальных исследований. Как правило, этот
аспект представлен в тех исследованиях, в которых досократи-
ческая философия рассматривается в целом. Впрочем, это наше
утверждение не следует рассматривать как указание на то, что
едва ли не каждая такая работа содержит обращение к интересу-
ющей нас проблематике. Далее укажем некоторые из числа тех,
что наиболее подходят для целей настоящего обзора.

Итак, если следовать принятой хронологии и обратиться к уче-
ниям представителей Милетской школы, то интерес, пожалуй,
вызывает только учение об апейроне. Апофатический контекст
этого понятия отмечается, часто не явно, в значительной ча-
сти тех работ, в которых говорится о философии Анаксиманд-
ра в целом. Как правило, это связано с этимологией понятия,
где важным пунктом является указание на бесконечность или
беспредельность апейрона. К числу таковых отнесем исследова-
ния П. Селигмана23, Э. Асмис24, Ч. Кана25, М. Риделя26, Т. Калво27,

22 Лосев 1988: 581.
23 Seligman 1962.
24 Asmis: 1981.
25 Kahn 1960.
26 Riedel: 1987.
27 Calvo 2018.
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А. Дроздека28; выделим также относительно недавно вышедшее
исследование «Апейрон: Анаксимандр о рождении и уничтоже-
нии»29. Вместе с тем, обращаясь к учениюАнаксимандра об апей-
роне, нельзя не упомянуть исследованияА.В. Лебедева, в которых
было показано, что субстантивация ἄπειρον произошла не рань-
ше IV в. до н.э.30.

Апофатический аспект философии Гераклита в целом может
быть дедуцирован из учения о противоположностях, и, как след-
ствие, релятивизма. Непосредственно же тематика апофазиса
в учении Гераклита рассмотрена, к примеру, в работе К. Т. Милл-
сапса «Развитие апофатической теологии от досократиков до ран-
нехристианских отцов церкви», где особое внимание уделяется
как раз учению мыслителя из Эфеса. Так, говорится, что в рабо-
тах ранних греческихфилософов упоминаний об апофатике прак-
тически нет и что, возможно, исключением здесь является толь-
ко Гераклит31. При этом важно подчеркнуть, что речь идет имен-
но о негативной теологии, философская апофатика не упомина-
ется. Акцентируется внимание на том, что отношение Геракли-
та к религиозным верованиям его времени было «враждебным»,
а их критика и есть начало апофазиса в истории западноевропей-
ской философии. В обоснование этой позиции приводится свиде-
тельство Климента Александрийского, в котором говорится о том,
что люди молятся образам, «не зная природы богов и героев»32.
В частности, это суждение позиционируется как «протоапофати-
ческое представление о „Боге“»33. Мы не имеем сейчас возмож-
ности с должной основательностью рассмотреть данный подход
к теме зарождения негативной теологии. Однако отметим, что
Г.В. Хлебников в работе «Античная философская теология» ссы-
лается на свидетельство Плутарха о Гераклите, в котором гово-

28 Drozdek: 2008.
29 Kočandrle, Couprie 2017.
30 См., напр., Лебедев 1978a, Лебедев 1978b.
31 Millsaps 2006: 27.
32 Ibid.: 30–31.
33 Ibid.: 31.
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рится, что относящееся к божественным вещам настолько неве-
роятно, что ускользает от акта познания: в подобные вещи ни-
кто не может поверить34. В фундаментальной работе А.В. Лебеде-
ва «Логос Гераклита. Реконструкция мысли и слова» в той части,
где говорится о теологии мыслителя из Эфеса, также отмечается,
что критика всех общепризнанных авторитетов в области знания
о богах обусловлена в том числе и труднопостижимостью пред-
мета35. Кроме того, там отмечается: Гераклит избегает слово θεός
‘бог’ — правда, предположительно ввиду нежелательной ассоциа-
ции с антропоморфными богами поэтов36. И вместе с тем об апо-
фатике здесь речь не идет и, более того, используется термин «по-
зитивная теология»37.

Особое место в формировании апофатического дискурса зани-
мает философия Парменида. Во многом это связано с диалекти-
кой бытия и небытия и с тем, что в его поэме мы впервые сталки-
ваемся с проблематизацией небытия, ничто38. Основным момен-
том этой диалектики является указание на существование бытия
и несуществование небытия. Впрочем, следует отметить, что дву-
мя этими вариантами возможная взаимосвязь бытия и небытия
не исчерпывается. На это указывал, в частности, А.О. Маковель-
ский: «Парменид задается вопросом, каковы основные предпо-
сылки всех мыслимыхмировоззрений, и находит, что всевозмож-
ные миросозерцания покоятся на одной из следующих трех пред-
посылок: 1) только бытие есть, небытия нет; 2) не только бытие,
но и небытие существует; 3) бытие и небытие тождественны»39.
Здесь интересен и вопрос о соотношении «пути „не есть“» и «пу-
ти мнения», на что обращает внимание, к примеру, М.Н. Вольф40,
причем оба пути трактуются как «негативные».

34 Хлебников 2014: 29.
35 Лебедев 2014: 132.
36 Ibid.: 133.
37 Ibid.
38 Богомолов 2014: 14–41.
39 Маковельский 1915: 2.
40 Вольф 2012a: 296.
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Принято также акцентировать внимание на том, что в поэ-
ме именно бытие наделяется характеристиками: нерожденность,
неподвижность и др. Следовательно, некоторые из этих призна-
ков позволяют предположить и апофатическое описание бытия.
Кроме того, не столь часто говорится и о том, что эти признаки по-
добраны с целью обосновать несуществование небытия. В целом,
в том или ином контексте интересующая нас проблематика затра-
гивается во многих исследованиях, посвященных учению Парме-
нида. Так, можно выделить известную работу А. Л. Доброхотова41,
исследования М.Н. Вольф42, труды Ф.М. Корнфорда43, П. Керд44,
А. П. Д. Мурелатоса45, Г. Э. Л. Оуэна46, Н.Л. Кордеро47 и др.

В атомизме Демокрита тематика апофазиса, конечно, пред-
ставлена учением о пустоте (κενόν). Во многих свидетельствах до-
ксографии используются различные слова: μὴ ὄν, στέρησις, ἄπει-
ρον, οὐδέν. Мы не станем акцентировать внимание на дискуссии
о том, является ли пустота именно вторым началом, наряду с ато-
мами. Однако заметим, что в специальной литературе существо-
вание пустоты часто трактуется как некий парадокс. К примеру,
В. Я. Визгин говорит о парадоксе бытия небытия48. Дж. Бернет от-
мечал: «атомисты, которых обычно считают великими материа-
листами античности, были в действительности первыми, кто от-
четливо сказал, что предмет может быть реальным, не являясь
телом»49.

Обратимся также к фундаментальной работе С. Я. Лурье «Де-
мокрит. Тексты. Перевод. Исследования». В контексте темынасто-
ящей обзорной статьи примечательным в этой книге является то,
что автор объединяет несколько фрагментов под общим названи-

41 Доброхотов 1986: 8–10.
42 Вольф 2009, Вольф 2012b.
43 Cornford 1939.
44 Curd 2004.
45 Mourelatos: 2008.
46 Owen 1960.
47 Cordero 2004.
48 Визгин 2000: 86.
49 Burnet 1908: 389.
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ем «Два вида пустоты (промежуточная пустота и внешняя пусто-
та)», т.е. предполагается наличие двух видов пустоты: τὸ μεταξὺ
κενόν и τὸ ἔξω κενόν. Здесь приведем следующие фрагменты: «Пу-
стота рассеяна и внутри тел и препятствует им быть непрерыв-
ными, как утверждали сторонники Демокрита и Левкиппа… Вне
же космоса есть пустота, существующая отдельно»50. И следую-
щее свидетельство принадлежит Симпликию: «Они утверждали,
что существует актуально такого рода промежуток, который, на-
ходясь между телами, препятствует телам быть непрерывными,
как говорили сторонники Демокрита и Левкиппа. Они утвержда-
ли, что не только в космосе есть некая пустота, но и вне космо-
са; ясно, что эта пустота уже не только место, но существует са-
ма по себе»51. Специфика данной книги Лурье такова, что она не
предполагает анализа фрагментов, и мы, в конечном счете, мо-
жем лишь предполагать, в чем суть указанных различий между
τὸ μεταξὺ κενόν и τὸ ἔξω κενόν. Возможно, это возвращает нас к во-
просу о типологии апофатики в истории античной мысли, о чем
мы говорили выше.

В завершение обзора, посвященного тематике негативности
в философии досократиков, скажем вкратце о литературе, по-
священной учениям Протагора и Горгия. Назовем лишь некото-
рые исследования. Среди отечественных авторов отметим рабо-
ту М.Н. Вольф «Софистика. Горгий Леонтийский: трактат „О не-
сущем, или О природе“ в современных интерпретациях»52, в ко-
торой, к слову, представлен весьма обстоятельный анализ иссле-
дований, посвященных и Протагору, и Горгию. Необходимо так-
же выделить исследование Р. Б. Галанина «Риторика Протагора
и Горгия»53, в которой упоминаются разные интерпретации уче-
ний обоих софистов. Из числа зарубежных исследований выде-
лим работу «Эпистемология после Протагора: Ответы на реляти-

50 Лурье 1970: 267.
51 Там же.
52 Вольф 2014.
53 Галанин 2016.
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визм у Платона, Аристотеля и Демокрита»54, а также классиче-
ский труд Дж. Б. Керферда «Софистическое движение»55. Отдель-
ного внимания заслуживает и еще одна работа Керферда «Гор-
гий о природе, или о том, чего нет»56. В целом заметим, что в за-
падной литературе исследований, посвященных софистам, зна-
чительно больше. Однако в течение последних нескольких лет
и число публикаций отечественных авторов увеличивается.

В рамках классического этапа истории античной мысли обра-
тимся к взглядам Платона и Аристотеля. То, что Платон связан
с возникновением апофатической диалектики, спорить не ста-
нет никто. Влияние неоплатонической трактовки учения Плато-
на, в которой он рассматривался как апофатический мыслитель,
было достаточно велико еще в XIX столетии, что видно по ря-
ду оценок Гегеля, Шеллинга и в особенности русских философов-
идеалистов. Различение учений неоплатонизма от собственно
платоновских, начатое еще Якобом Брукером в XVIII столетии,
продолженное Фридрихом Шлейермахером, окончательно стало
«общим местом» лишь после появления в 1860-х годах исследова-
ний по истории платонизма Генриха фонШтайна. В качестве при-
мера того, что это был длительный процесс, приведем мнение
о понятии единого в диалоге «Парменид» выдающегося русского
переводчика платоновских текстов В. Н. Карпова. Хотя он счита-
ет трактовку неоплатониками единого как божественного начала
преувеличением, тем не менее, по его мнению, «Платон в этой
части своего Парменида (имеется в виду первая гипотеза) опи-
сал высочайшее начало всего, что истинно существует, — то есть,
бесконечную сущность, чуждую разнообразия всяких форм, отно-
шений и условий»57. Один из зачинателей классического анти-
коведения Эдуард Целлер видел в платоновской идее блага, воз-
вышающейся над всем и отождествляемой Целлером с непости-

54 Lee 2005.
55 Kerferd 1981.
56 Kerferd 1955.
57 Карпов 1879: 189.
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жимым божеством из «Тимея», высшее начало всего58. Для оте-
чественной мысли метафизическая трактовка сохранила актуаль-
ность и в более близкое нам время. Вполне определенно Э. Рад-
лов видит в апофатической диалектике первой гипотезы «Парме-
нида» предвосхищение Гегеля: «Чистое бытие есть нечто равное
небытию. Здесь мы имеем начало Гегелевской Логики»59.

Однако довольно быстро развитая европейская история фило-
софии начинает отходить от неоплатонического или метафизи-
ческого чтения Платона. В наше время основной вопрос для ис-
следователей составляет все-таки то, насколько апофатика Плато-
на была, просим прощения за каламбур, апофатической. Иными
словами, не путаем ли мы дискурсы, которые в неоплатонизме
будут призваны доказать наличие сверхсущего начала, с плато-
новскими суждениями, которые имели несколько инуюили даже
совершенно иную задачу.

Конечно, далеко не все ученые были согласны на подобную
«ревизию» платоновского наследия. Как пример поиска новых
аргументов в пользу «метафизического Платона» можно указать
на так называемую Тюбингенскую школу исследования плато-
новского наследия, возродившую идею таких ученых начала XIX
века, как Фридрих Тренделенбург и Кристиан Вайсе, о необхо-
димости обязательного учета свидетельств Аристотеля и более
поздних авторов о «неписаных доктринах» Платона. Ганс Кре-
мер, Конрад Гайзер, Томаш Слезак, Джованни Реале — вот наибо-
лее известные сторонники теории «неписаного учения» Плато-
на. «Реметафизация» Платона происходила через отсылку к из-
вестному месту из первой книги «Метафизики» Аристотеля, где
Стагирит утверждает, что с точки зрения Платона «для всех дру-
гих эйдосы — причины того, чем они являются, а для самих эй-
досов такая причина — единое» (Metaph. 988а11–12). В «Государ-
стве» именно благо является причиной для эйдосов, что и было
основанием для неоплатоников поставить между единым и бла-

58 Целлер 1996: 118.
59 Радлов 1929: 7.
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гом знак равенства. Тюбингенская школа видит основу платонов-
ской метафизики в противопоставлении двух принципов — Еди-
ного и Двоицы, к которым можно редуцировать все остальные
элементы и явления нашего мира. Отсюда фундаментальна с точ-
ки зрения такого подхода роль математики, которая становится
описанием и онтологической, и эпистемологической сторон ре-
альности. Предельность этих принципов приводит к таким фор-
мам их описаний, которые действительно могут привести к апо-
фатическим ходам60. Не вступая в споры с данной доктриной (в
текстах Платона имеются прямые указания на границы матема-
тики как способа описания сущего), отметим, что подобная трак-
товка метафизики Платона позволяет перебросить мостик между
его учением и попытками представителей Древней Академии си-
стематизировать наследие учителя. Во всяком случае, Спевсипп
полагал высшим началом Единое, которое из-за его простоты не
следует называть даже сущим, и это, как представляется, вполне
можно возвести к учению Платона-метафизика61.

Но специфика представителей Древней Академии заключает-
ся в том, что до нас дошли лишь фрагменты их текстов. Любая
попытка выстроить на их основании какое-то целостное воззре-
ние является гипотетической. Как гипотетично и учение о «непи-
саной метафизике» Платона. Большинство современных ученых
предпочитают иной методический подход — читать «Платона из
Платона», не обращаться к тем выводам, которые делали из обу-
чения в Академии его ближайшие наследники, как и на выводы,
каковые делали из его текстов наследники позднейшие. В связи
с этим Платон чаще всего начинает восприниматься как несисте-
матический мыслитель, а его тексты — как школа мысли, но не
как школа метафизической картины мира.

В связи с этим переосмысливается и платоновская апофати-
ка. Особенно это заметно на примере диалога «Парменид», ко-
торый, лишившись своего теолого-метафизического статуса, об-

60 См. Gaiser 1968; Krämer 1969.
61 Ср. Taran 1981: 35–37; Диллон 2007: 56–60.
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ретенного более чем на полтора тысячелетия благодаря неопла-
тоникам, становится проблемой для современных толкователей.
Как писал У. Гатри, невозможно сомневаться в личной религиоз-
ности Платона и в его интересе к богословской тематике. Однако
«то, что сухие антитетические суждения Парменида о Едином, по
крайней мере софистические по форме и неотделимые, как мож-
но было бы подумать, от полемики пятого-четвертого веков, ста-
ли рассматриваться как изложение высочайших истин богосло-
вия, — несомненно, один из самых странных поворотов в исто-
рии человеческой мысли»62. В любом случае сторонники неопла-
тонического прочтения апофатики «Парменида» в научном ми-
ре в настоящее время находятся в меньшинстве; пример одной
из попыток «реабилитации» неоплатонической трактовки— кни-
га Ф.-П. Хагера «Дух и единое. Исследования проблемы сущност-
ного определения высшего начала в качестве духа или единого
в греческой философии»63; ср. также книгу Ж. Труйяра «Плато-
новский „Парменид“ и его неоплатоническая интерпретация»64.
Это только подтвердил очередной Платоновский симпозиум, ор-
ганизованный Международным Платоновским обществом, кото-
рый был посвящен именно «Пармениду» (Париж, 2019 год).

Но даже если мы не будем рассматривать первую гипотезу
«Парменида» в неоплатоническом духе, то есть не станем припи-
сывать ей статус дискурса о высшемпринципе сущего, нет сомне-
ний, что она является попыткой предельной проверки возможно-
сти рассуждать о том, что абсолютно атомарно, а потому не разли-
чимо, не именуемо и не описываемо. Платон именно так и стро-
ил свою стратегию в «Пармениде» (как, к слову, и в «Теэтете»):
проясняя пределы языка как важнейшего проявления наших по-
знавательных способностей, он создавал формыдиалектического
дискурса, которые в дальнейшем становились парадигмой для
апофатической диалектики. Современные сторонники «скепти-

62 Guthrie 1978: 33–34.
63 Hager 1970.
64 Trouillard 1973.
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ческого» или «апоретического» толкования диалога «Парменид»
по сути превращают небытие единого первой гипотезы в некото-
рый признак фатальной неправильности изначального предпо-
ложения об абсолютном существовании Одного, которая приво-
дит к парадоксам самореференции. И эта ошибка оценивается как
пародия и критика элеатской концепции65, как пример упражне-
ния ума для юных академиков66. Либо же ошибка, парадокс само-
референции, полагается намеренной, имеющей целью показать
реальные сложности теории идей, но не опровергнуть ее67.

Наконец, ряд исследователей отстаивает «реалистическое»
связывание одного и многого с «идеями» и «вещами» (как пред-
метами предшествующего спора Парменида и Сократа) соответ-
ственно. Так, А. Ф. Лосев в классическом издании диалогов Пла-
тона писал о чем-то подобном, утверждая, что единое — это мак-
симально обобщенная идея, максимально обобщенная материя —
иное68. О том же писали К. Майнволд69 и особенно аргументиро-
ванно С. Скольников, который полагал, что первые четыре гипо-
тезыизлагают онтологию самогоПлатона, в то время как заверша-
ющие демонстрируют проблемы онтологии элеатов70. Хотя эта
точка зрения часто критикуется сторонниками «апоретичности»
диалога, она наиболее близка нам.

Во введении к новейшему переводу «Парменида» на русский
язык Ю.А.Шичалин все-таки возвращает дискуссию к теме раз-
личения бытия и единства. Он считает, что в Академии «спорили
о том, можно ли отделить одно от сущего, то есть от того, что есть:
сам Аристотель считал, что это бессмысленно, поскольку, когда
речь идет о чем-то сущем, всегда имеется в виду нечто одно, так
что сущее и одно— одно и тоже; но некие его оппоненты (к числу
которых можно отнести платоновского Парменида и так или ина-

65 Tabak 2015: 58–71.
66 Shorey 1933: 287–293; Miller 1986: 9–10.
67 Бугай 2017.
68 Лосев 1993: 498.
69 Meinwald 1991: 25–26, 74–75.
70 Scolnicov 2003.
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че стоявшего за ним Платона) считали, что одно и сущее можно
и нужно развести»71. Не входя в дальнейшее обсуждение этой те-
мы, мы тем не менее не можем не коснуться двух известных мест,
которые постоянно обсуждают в связи с вопросом о том, была ли
апофатика у Платона всего лишь логико-дидактическим упраж-
нением.

Первое — знаменитое место из 6-й книги «Государства», по-
вествующее об идее блага, превосходящей все сущие старшин-
ством и силою (R. 509b), предваряющее два важнейших для фило-
софии Платона образа — четырехчастной линии познавательных
способностей и пещеры. Вся фраза звучит следующим образом:

καὶ τοῖς γιγνωσκομένοις τοίνυν μὴ μόνον τὸ γιγνώσκεσθαι φάναι ὑπὸ
τοῦ ἀγαθοῦ παρεῖναι, ἀλλὰ καὶ τὸ εἶναί τε καὶ τὴν οὐσίαν ὑπ᾽ ἐκείνου
αὐτοῖς προσεῖναι, οὐκ οὐσίας ὄντος τοῦ ἀγαθοῦ, ἀλλ᾽ ἔτι ἐπέκεινα τῆς
οὐσίας πρεσβείᾳ καὶ δυνάμει ὑπερέχοντος.
подобным же образом тебе нужно полагать, что и познаваемые
вещи благодаря наличию блага не только познаются: оно также
дарует им их бытие и сущность, само при этом не будучи сущно-
стью, но находясь за пределами сущностей, превосходя их стар-
шинством и силою.

Все исследователи отмечают, что это суждение в будущем
оказало важнейшее воздействие на неоплатонические представ-
ление об области ὑπερουσιότης, однако насколько сам Платон
вкладывал в это суждение апофатический смысл? Еще в 1902 го-
ду в своем классическом комментированном издании «Государ-
ства» Джеймс Адам отмечал, что слова о благе за пределами сущ-
ностей — это всего лишь способ, при помощи которого Платон
показывает невыводимость первоначала из чего-либо. Адам ви-
дит специфически платоновскую черту в том, что он обращает-
ся не к «холодной и бесцветной» категории бытия, а к чему-то
более живому и не абстрактному, и оценивает всю концепцию
как не только философскую, но также религиозную и поэтиче-
скую72. Спустя несколько десятилетий Пол Шори, комментируя

71 Шичалин 2017: 121.
72 Adam 1902: 62.
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это место, пишет, что весь предшествующий и данный параграф
наполнены «трансцендентальной риторикой», и не видит осно-
ваний противопоставлять Платона и «александрийцев» (имеют-
ся в виду позднеантичные авторы, понимавшие это место апофа-
тически)73. Порой обсуждается возможность вернуться к поздне-
античному отождествлению идеи блага с высшим богом, правда
накапливается все большее число аргументов против этого отож-
дествления74.

Но после Второй мировой войны усиливается совершенно
очевидный тренд в «очищении» Платона от каких-либо транс-
ценденталистских идей. Последние с точки зрения современной
аналитической философии выглядят как довольно примитивные
и даже нелепые тезисы75. Как заключает в итоге разбора этого ме-
ста «штрауссианский» (то есть требующийнебуквального чтения
Платона) историк мысли С. Розен, «идея блага мало чем помо-
гает правителю-философу, а ее эпистемическая роль совершен-
но неясна»76. По мнению Д.Шеппарда, хотя Платон и говорит
о превосходстве блага над всем сущим, он не отрицает возмож-
ности познать его, что демонстрирует отличие его взгляда от тео-
логической интерпретации неоплатоников. Однако это означает,
что, выражаясь языком Г. Мура, платоновский Сократ соверша-
ет классическую «натуралистическую ошибку», совмещая цен-
ность (благо) и фактическое бытие77. Н. Паппас утверждает, что
идея блага позволяет Платону объединить онтологию и эписте-
мологию, однако описание превосходящего все начала не слиш-
ком помогает его этической теории. Трансцендентный принцип
не имеет какой-либо роли в конкретных этических построениях,
кроме, разве что, роли косвенной78. У. Гатри в своейшеститомной
«Истории греческой философии» видит в идее блага действенное
орудие против софистического «интеллектуального скептициз-

73 Shorey 1935: 106.
74 McPherran 2006: 95–96.
75 Penner 2006.
76 Rosen 2005: 268.
77 Sheppard 2009: 110–111.
78 Pappas 2003: 103.
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ма», который приводит к «моральной анархии». В связи с этим
благо для Платона, с точки зрения Гатри, есть цель нашей жизни,
высший объект стремления, условие познания и причина бытия
идей79. Как некоторую цель ноэтического восхождения рассмат-
ривает благо и Кеннет Дортер, предполагая, тем не менее, что вку-
пе с предшествующей метафорой солнца этот образ составляет
хорошую основу для дальнейшего неоплатонического эманацио-
низма80.

Если эти авторы пытаются увидеть реальные основания буду-
щей неоплатонической интерпретации в тексте Платона, то дру-
гие пытаются обнаружить некое более современное рациональ-
ное зерно, которое за этим текстом стоит. Приведем несколько
наиболее показательных примеров. Дж. Эннас в своем «Введе-
нии в „Государство“ Платона» предлагает, с ее точки зрения, про-
стое решение «энигматического» высказывания о запредельно-
сти блага, которое можно свести к следующему положению: если
благо является чем-то основополагающим для нашего понима-
ния природы вещей, тогда оно должно быть основополагающим
в природе самих вещей, иначе наше понимание не будет отра-
жать мир таким, какой он есть81. Этот довольно простой ход тем
не менее в чем-то перекликается с развиваемыми именно в се-
вероамериканской аналитической среде формами реформатской
эпистемологии, которая, впрочем, имеет совершенно специфиче-
ский и совсем не платоновский терминологический ряд.

Еще один из учеников Лео Штрауса Сет Бенардет дает более
развернутую характеристику «преизбыточности» блага в сравне-
нии со всем иным сущим, которая несет отпечаток хайдеггеров-
ского понимания греческого концепта истины. Для Бенардета су-
щественно различение знания и бытия — бытие обнаруживается
не само собой, а при помощи знания; знание также не есть бытие,
но это знание о бытии. Бытие, обнаруживаясь в знании, в сущно-
сти останется самим собой, то есть сокрытым этим знанием, но

79 Guthrie 1978: 506–507.
80 Dorter 2006: 188–189.
81 Annas 1981: 246–247.
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в то же время некоторым образом они едины, ибо без этого было
быневозможно их обнаружение. Идея блага является основанием
этого единства, не сводимым к его элементам82. Дж. Сантас пола-
гает, что платоновские идеи — это условия совершенства и бла-
гости тех вещей, которые им причастны. С этой точки зрения
идея блага — их общий знаменатель и сущность их бытийных
форм83. Примерно в том же направлении рассуждает Сара Бро-
ди, автор новейшего исследования по платоновскому «Государ-
ству» — идея блага потому описывается как превосходящая бы-
тие, что она является принципом взаимного сочетания конкрет-
ных благ и добродетелей84.

Две значительные работы, посвященные «Государству», опуб-
ликованные в последнее десятилетие отечественными учеными,
также не обошли стороной эту проблему. Д. В. Бугай полагает,
что не следует приписывать идее блага какой-то онтологический
смысл. Не нужно рассматривать «эти несколько страниц текста
как отдельный и темный метафизический трактат спекулятивно-
го содержания, непонятно зачем оказавшийся посреди вполне
ясного этического и политического изложения». В этом случае
становится ясно, что тема блага возникает в связи с поиском ос-
нования и цели для человеческой жизни85. А. А. Глухов, который
также рассматривает «Государство» в политико-этическом кон-
тексте, объясняет слова Платона исходя из логики описания ис-
тинной суверенности: «Благо исключено из мира сущего, как су-
веренная аномалия из системы»86.

Со своей стороны, хотелось бы предложить еще одно объясне-
ние апофатического высказывания Платона, позволяющее на тер-
минологическом уровне увидеть природу этого суждения (и от-
личить от апофатики неоплатоников). Платон утверждает, что
благо дарует всему бытие и сущностность, превосходя все сущно-

82 Benardete 1989: 157–165.
83 Santas 2010: 143.
84 Broadie 2021: 159–160.
85 Бугай 2016: 300–301.
86 Глухов 2014: 387.
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сти старшинством и силою. Слово δύναμις, на наш взгляд, здесь
не случайно. Это один из важнейших онтологических терминов
основателя Академии, появляющийся и в том же «Государстве»
при ответе на вопрос о том, что такое знание, и в «Софисте», где
Платон устами Чужеземца говорит о бытии (об этом также чуть
ниже). Не будучи чем-то, некоторой конкретной сущностью, бла-
го тем не менее обладает силой, способностью на все воздейство-
вать. И именно в этом заключено его превосходство и его же спе-
цифическая сверхсущностная бытийственность87.

На возможность такого толкования указывает и второе место,
где идея блага звучит в близком к апофатическому «режиме».
Мы имеем в виду фрагмент из завершающей части «Филеба», где
обсуждение блага приводит собеседников (Сократа и Протарха)
к выводу, что «охотиться» (θηρεῦσαι) на него при помощи одной
идеи невозможно. Какая бы это идея ни была, она не вместит в се-
бя или не вынесет на себе благо как таковое. Если использовать
метафору охоты, к которой Платон, говоря о познавательных опе-
рациях, прибегает не единожды, то нужны сразу все три гончие-
идеи, или, возможно, три охотничьих скакуна, которые могли бы
унести добычу (благо), то есть красота, соразмерность и истина.
Соединившись вместе, они дают искомую идею, которая, впро-
чем, не равна их арифметической сумме.

Характерно использование Сократом в «Филебе», как и в «Го-
сударстве», слова «сила» по отношению к идее блага: «Теперь си-
ла блага у нас укрылась в природе прекрасного (νῦν δὴ καταπέφευ-
γεν ἡμῖν ἡ τοῦ ἀγαθοῦ δύναμις εἰς τὴν τοῦ καλοῦ φύσιν)» (64e). В от-
ношении блага как того, что придает возможность быть всему су-
ществующему, как мы видели, это вполне закономерный термин.
Но, несмотря на свое очевидное воздействие на сущее, само оно
сущим не является: как условие всего оно остается необусловлен-
ным, как первично действующее оно само не воздействуемо. Это
та сила, которая действует, но ничего не претерпевает. Будучи
истиной, красотой и соразмерностью, оно не является ни одной

87 Светлов 2020: 665–673.
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из этих идей. Апофатическая риторика в данном месте «Филеба»
сглажена, но она все равно заметна, и исследователи отмечают
невозможность непосредственного усмотрения блага, фиксируе-
мую собеседниками данного диалога88. Вполне очевидна и пере-
кличка с рассуждением о благе в «Государстве»89.

Помимо апофатической темы у Платона мы можем видеть
и его рассуждения о небытии. Особенно важен в этом плане «Со-
фист», где обсуждается парменидовский запрет на возможность
суждения о небытии как полном отсутствии. В варианте «Софи-
ста» этот запрет становится скорее языковым и терминологиче-
ским. Так, Чужеземец, ведущий персонаж этого диалога, объяс-
няет, что слова «никоим образом не сущее» (τὸ μηδαμῶς ὂν, 237b)
невозможно отнести ни к чему. Ниже он даже усиливает этот те-
зис, утверждая, что «следует оставить даже мысль решить о про-
тивоположном бытию, существует ли оно или нет, выражается
ли через логос или совершенно через логос не выразимо» (257e–
258a). Наша речь имеет предметный и даже интенциональный
характер, она всегда указывает на что-то, ей всегда обязатель-
но нечто соответствует (ср. то, что говорит об этом М. Хайдег-
гер в Марбургском курсе лекций, посвященном этому диалогу90).
Тем не менее, мы произносим слова «никоим образом не сущее»,
или «полное небытие» — следовательно, что-то позволяет нам
это сделать. Появление таких языковых аномалий означает не
бессмыслицу, но проблему.

Чужеземец решает данную проблему, первоначально даже
усиливая ее — показывая, что не менее сложным является опре-
деление противоположного небытиюпонятия— бытия. Лишь вы-
работав определение бытия как способности оказывать и претер-
певать воздействие, он получает возможность говорить и о не-
сущем. Таковым оказывается род другого — он наличествует, сле-
довательно, причастен бытию91. Однако, даже будучи причаст-

88 Ferber 2010: 260–261.
89 Hampton 1990: 84.
90 Heidegger 1992: 558–568.
91 Ibid.: 537–557; Klein 1973: 57–60.
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ным, другое бытием не является, а потому может быть названо
небытием (традиционное наименование в учебниках и книгах по
платонизму «небытием относительным»). Бытие и небытие, как
отмечает С. Розен, в таком случае оказываются необходимо сосу-
ществующими друг с другом92. Это ничто, с которым и о котором
возможна беседа. С. Бенардет вообще отмечает, что из всех пяти
родов, о которых идет речь в «Софисте», «есть только один, в ко-
тором он что-то обнаруживает, и это природа иного». Данный
род становится важнейшим инструментом различения, которое
является важнейшим делом философа93. Вспомним, что в «Ти-
мее» иное становится одним из элементов смеси, из которой воз-
никает душа, благодаря чему последняя может высказывать ло-
гос не только при касании тождественного, но и при соприкосно-
вении с иным (37ab). Небытие как иное/другое оказывается впи-
сано в космоонтологию Платона94. С точки зрения Нобору Ното-
ми, сама дискуссия о небытии в «Софисте» показывает, как про-
исходит диалектическое движение, вынуждающее собеседников
менять свои позиции95.

В диалоге «Тимей» мы видим пример того, как Платон осу-
ществляет стратификацию уровней реальности, каковая в даль-
нейшем оказывается очень популярна (в том числе и в контексте
критики Платона Аристотелем). В самом начале своей «космого-
нической» речи Тимей требует различить «τί τὸ ὂν ἀεί, γένεσιν δὲ
οὐκ ἔχον, καὶ τί τὸ γιγνόμενον μὲν ἀεί, ὂν δὲ οὐδέποτε (то, что суще-
ствует всегда, никогда не становясь, и то, что всегда становится,
никогда не существуя)». В полном соответствии с представлени-
ями о видимом и умопостигаемом, первое относится к предмету
мысли и знания, второе — к восприятию и мнению (28ab). Одна-
ко это различение имеет лишь тот смысл, что становящееся все-
гда становится иным, а потому здесь мы более всего встречаемся
с небытием, которое поистине «распространено повсюду». Когда

92 Rosen 1983: 289–290.
93 Benardete 2006: 153–154.
94 Протопопова 2019: 56–86.
95 Notomi 1999: 211.
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режим мысли и ее предметность у Платона меняется, он напо-
минает читателям о том, что не-сущее и становление являются
вполне актуальной проблемой, не только интеллектуальной, но
и вполне реальной. Вот характерный фрагмент из диалога «По-
литик» (284ab):

Чуж е з ем е ц. Если мы примем, что природе большего не позво-
лено иметь отношение ни к чему иному, кроме меньшего, у нее
не будет никакого отношения к тому, что имеет меру, разве не
так?
С о к р а т м л. Не будет.
Ч уж е з ем е ц. Но тогда не сводит ли это суждение на нет и сами
искусства, и все их труды, а, в итоге, не скроются ли от нас и поли-
тик, которого мы ищем, и ткачество, о котором мы уже сказали?
Ведь все они тщательно оберегают себя от того, что больше или
меньше имеющего меру, рассматривая в этом не то, чего нет (оὐκ
ὄν), но преграду для их дел: сохраняя свой путь, опирающийся на
меру, они приводят к свершению все благое и прекрасное.

В качестве продолжения анализа смысла, который Платон
вкладывает в существующее небытие, можно указать еще одну
работу уже не раз упоминавшегося нами С. Розена96.

В отличие от Платона Аристотель утрачивает все, что хоть как-
то напоминает экзистенциальное переживание перед небытием,
перед гесиодовскими ужасными даже для богов «истоками и ис-
ходами» всех вещей, сводя небытие к трем основным смыслам:
негация в отношении категорий, сущего в возможности и лож-
ного (см., напр., Metaph. 1051a34–b5, 1089a26–31). В первом смыс-
ле Аристотель попросту отмечает, что в стольких же смыслах мы
можем что-то утверждать, как и отрицать. Во втором смысле, по
Аристотелю, не-сущее не может быть истоком и причиной воз-
никновения сущего. В третьем случае не-сущее связано с ложью.
Когда мы лжем, то говорим о том, чего нет, как о наличествую-
щем. Для Аристотеля это просто некоторый очевидный эписте-
мический факт: ложь не является загадкой ни в коей мере. Это

96 Rosen 1995: 123–130.
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просто речь о том, чего нет. Довольно полное рассмотрение те-
мы небытия у Аристотеля можно найти в недавней диссертации
А. Гринстайна97.

Аристотель, таким образом, удалил из своего описания не-
сущего все то нуминозное и экзистенциальное, что порой чув-
ствуется у Платона. И этот тренд становится доминирующим и в
эпоху эллинизма, когда противопоставление бытия и ничто пе-
рестает быть чем-то важным для учений стоиков и эпикурейцев
(если не забывать о близости ничто и пустоты атомистов), прояв-
ляясь разве что в эпистемологической терминологии98.

В рамках позднеантичных философских школ небытие пони-
малось либо в аристотелевском, либо в стоическом духе и в пер-
вые два века нашей эры. Даже такой представитель «онтотеоло-
гии», как Филон Александрийский, у которого мы видим стро-
гое разграничение Божества и мира, толкует Тетраграмматон как
«Сущий». В среднем платонизме, нашедшем способ синтезиро-
вать Платона, Аристотеля и стоиков, доминировало представле-
ние о том, что первое начало, или Благо, лучше всего объединить
с умом и считать его «истинно сущим» (например, у Плутарха).
Исключение составляли так называемые неопифагорейцы, от ко-
торых, вероятно, и ведет происхождение как переоценка «Парме-
нида», так и повышенное внимание к таинственному месту из
второго письма Платона, где говорится о «Трех царях» (Ep. 312e).
Ряд современных ученых считает второе письмо плодом самих
неопифагорейцев: соответственно, все апофатические концепты,
которые обсуждались в I в. до н.э. и впоследствии в связи с этим
письмом, возможно, порождались теми же авторами, которые их
и создавали99. Достаточно полный анализ неопифагорейских воз-
зрений на сверхсущее первоначало содержится в известной кни-
ге Дж. Диллона «Средние платоники»100. Возможно, именно этот

97 Greenstine 2020.
98 Ср. Sedley 1985.
99 Ср. Rist 1965: 78–81; Dodds 1928.

100 Диллон 2002: 119–143, 326–368.
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«кластер» идей стал причиной появления апофатических сужде-
ний в гностической и «халдейской» литературе. И, несомненно,
неопифагореизм стал настоящим «прологом» к неоплатониче-
ской метафизике.

Литература, посвященная двум типам трансценденции у Пло-
тина — трансцендентному сверхсущему Единому и «недосуще-
му», почти-небытию материи — очень велика. В связи с этим вы-
делим лишь наиболее важные издания и научные «тренды». Пер-
вый — крайне часто встречающиеся параллели апофатическим
суждениям о первоначале в традициях иных регионов (Индия,
Китай) и иных эпох (христианская мистика, суфийская мисти-
ка) (см. вступление к совсем недавнему переводу трактата vi.9101).
Важнейшей темой для исследователей, конечно же, является об-
суждение того, как можно вести речь о сверхсущностном начале
и о том, каким образом эта сверхсущностность, по мнению Пло-
тина, все-таки являет себя на онтологическом уровне102.

Часто тема Единого рассматривается в контексте познания
и самопознания человека, его «практик себя». Сверхсущност-
ность Единого часто трактуется как важнейшее основание его
свободы, что, в свою очередь, позволяет говорить и о свободе ду-
ши103.

Тема «материи тел», этой абсолютной «нужды» и «лишенно-
сти», которая не в состоянии удерживать форму, а потому стано-
вится причиной разрушения и гибели всего возникшего, тради-
ционно обсуждается прежде всего в контексте вопроса о ее про-
исхождении, так как этот вопрос прямо связан с темой происхож-
дения и природы зла. Материя является апофатически описыва-
емым началом, причем это апофатика того, чего действительно
нет и что само по себе не является силой и действием в каком-
либо смысле (см. эпистемологическое рассмотрение принципа
материи у Плотина в контексте последующей истории науки

101 Clark 2020: 23–26.
102 См., напр., Gerson 1994: 2–36; O’Meara 1995: 54–87; Bussanich 1988; Bussanich

1996; Banner 2018.
103 Адо 1991: 49–109; Hines 2004; Рист 2005: 31–66; Берестов 2007: 92–132.
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в книге Д. Никулина «Материя, воображение и геометрия»104).
Именно поэтому вопрос о небытии связан с вопросом о приро-
де зла, проявляющегося, по Платону, лишь на низшем, «матери-
альном» уровне. Н. П. Волкова не так давно выделила два основ-
ных направления понимания происхождения материи по Пло-
тину в исследовательской литературе105. Первое видит исток зла
в материи как принципе не-существования, полностью противо-
положном Единому. В этом случае появляется несомненная опас-
ность дуалистического понимания «системы» Плотина106. Дру-
гие видят источник зла не в материи и небытии как таковых (ибо
мы не можем небытие назвать чем-то «как таковым»), но в «гре-
хе» индивидуальной души107. Сама Волкова стремится показать,
что вполне возможно совмещение этих позиций, которое не при-
ведет к дуалистическим выводам. Единое-Благо безусловно тво-
рит материю, которая, будучи противолежащей ему, становится
отсутствием единства (беспредельностью) и благости (злом). Но
сама по себе она бездеятельна (здесь Плотин следует аристотелев-
скому пониманиюматерии), и причиной реального зла становит-
ся забвение своей природы частной душой108.

После Плотина в неоплатонизме тематика негативности по-
прежнему тесно связана с учением оматерии и генологией. Пожа-
луй, особенно интересен аспект, связанный с Единым. Так, в спе-
циальной литературе естьмнение, что последующиенеоплатони-
ки будут над ЕдинымПлотина надстраивать другое Единое — как
бы уже абсолютно тайный чердак, черный ящик109. С этим мож-
но согласиться. К примеру, у Ямвлиха мы находим не одно, а два
Единых. С. В. Месяц в своей работе «Проблема начала в неоплато-
низме и учение Ямвлиха о двух Единых» приводит цитату Йенса
Хальфвассена о необычном удвоении Абсолюта в теории начал

104 Nikulin 2002: 6–28.
105 Волкова 2018: 330–338.
106 См. O’Brien 1971; Van Riel 2001; Opsomer 2001; Бородай 2008.
107 Rist 1961; Rist 1967; Schaefer 2004.
108 Волкова 2017.
109 Чанышев 1999: 674.

66



Беседа с ничто: апофатический дискурс…

Ямвлиха110. Различное понимание Единого мы находим и у Да-
маския Диадоха111, которого в известном отношении можно счи-
тать последним философом Античности.

Подводя теперь итоги нашей обзорной статьи, скажем, что
несмотря на обилие работ, в которых в той или иной степени за-
трагивается тематика негативности, этот аспект истории антич-
ной философии в значительной степени не исследован. Мы пола-
гаем, что данная проблематика имеет значительный потенциал
для отечественной историко-философской науки, а потому «бесе-
да с ничто» отнюдь не завершена.
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Since the very foundation of Neoplatonic tradition by Plotinus, crit-
icism of extraneous philosophical views remained an important part
of its discourse.1 Below, we are going to discuss the Neoplatonists’
views on ancient Scepticism. The majority of relevant testimonies are
found in the works of Alexandrian commentators of Aristotle, such as
Ammonius, Elias, David, and John Philoponus. Their familiarity with
Pyrrho, Arcesilaus and Carneades often seems superficial, while Aen-
esidemus or Sextus Empiricus are not mentioned at all. The evidence of
late Neoplatonists has quite a low significance for the history of Scepti-
cism (and therefore is rarely discussed);2 however, it reveals important
relations between Scepticism and Platonism, and also vividly depicts
Neoplatonic views on some ontological problems, which they have not
touched in any explicit way.

The following discussion is based on the writings of pagan Neopla-
tonists from the 3rd to late 6th centuries ce, starting with Porphyrius.
All the fragments we are going to quote are selected as containing reli-
able and unequivocal mentions of certain Sceptic thinkers, distinctive
Sceptic terms (ἐποχή, ἀκαταληψία), or explicit designations of the doc-
trine (σκεπτικοί, ἐφεκτικοί). In other words, we are going to discuss
only the cases when a commentator is fully aware of the Sceptic ori-
gins of the matter he is concerned with.

Earliest Testimonies

The earliest testimonies are brief and do not touch upon major doc-
trinal issues. Porphyrius notes that, according to Carneades, every be-
ingwhich emerged according to nature eventually arrives at its comple-
tion (τέλους), and that is its benefit (ὠφελεῖται) and profit (εὐχρηστία).3

1 See, for example, Plotinus’ treatises “Against the Gnostics” (Enn. 2.9 (33)), “On
Complete Blending” (Enn. 2.7 (37), against the Stoic concept of κράσις), “On theGenera
of Being 1–3” (Enn. 6.1–3 (42–44), against ten categories of Aristotle), etc.

2 Cf. the sources on Pyrrho collected by Caizzi 1981; also several mentions of Por-
phyry, Philoponus and Simplicius are provided in Polito 2004: 28–32, 117, 162–163;
however, they give almost no evidence on Sceptics themselves.

3 Porph. Abst. 3.20.17–20.
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However, the discussion on the ‘benefit’ (ὠφέλεια) is more characteris-
tic to Stoics who understood it as a common good,4 and whose doctrine
was well known by Porphyry.5 It is possible that Porphyry thought
Carneades to be one of the Stoics, not a Sceptic at all.

Julian the Emperor mentions Sceptics merely inmoral contexts. The
first instance is located in the discussion of the proper way to offer
gifts: it should not be demonstrated to many people, and Arcesilaus,
Julian says, tried his best to stay unrecognised even by the person who
received the present.6

Another evidence is related to the Sceptic school in general: Julian
says that one should keep away both from Scepticism and from Epi-
cureanism. Moreover, for Julian, it is the good providence of gods that
most Sceptic and Epicurean writings became extinct.7

The only comment of Proclus Lycaeus concerning Scepticism also
compares their doctrine with that of Epicure:

the Sceptics would do away with all knowledge, like enemy troops
destroying the crops of a foreign country, in this case a country that
has produced philosophy, whereas others, like the Epicureans, propose
only to discredit the principles of geometry.8

Similarly to Proclus, Damascius provides very scant evidence on
Scepticism: he just notes that Arcesilaus admitted neither the conceiv-
able (τὸ ἐπιστητόν) nor the inconceivablity (ἀνεπιστημοσύνη) to be the
reason of scientific knowledge (ἐπιστήμη).9

Later Testimonies: Theory of Flux

Much more evidence is provided by those Neoplatonists who com-
mented upon Aristotle’s treatises. Almost all of them belong to the
Alexandrian tradition and either lived in Alexandria or have studied

4 S.E. M. 11.22–27 = SVF 3.75.
5 On various Stoic conceptions in the works of Plotinus see Johnson 2013: 74–75,

166–170, 214–215, 263–264, etc.
6 Jul. Or. 2 (Εὐσεβίας τῆς βασιλίδος ἐγκώμιον) 1.42–48 Bidez.
7 Jul. Ep. 89b.354–357 Bidez.
8 Proc. In Euc. 199.6–11 Friedlein. English translation: Morrow 1992: 156.
9 Dam. In Phd. (versio 1) 275.1–2 Westerink.
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there for a significant time. Texts that we are going to discuss below
have much in common and, probably, stem from Ammonius, and more
precisely, from the beginning of his commentary on Aristotle’s Cate-
gories. There is a common set of testimonies, arguments and their dis-
proof; therefore we are going to collate them according to their logical
coherence.

At the first step, Ammonius discusses seven ways of how philosoph-
ical schools get their names. Among others, the fifth mode is provided
with the example of Sceptics, or ἐφεκτικοί, as Ammonius writes, i.e.
“the undecided” philosophers, or those who “suspend judgement”.10 It
should be emphasised that all Alexandrian commentators of Aristotle
prefer using the word ἐφεκτικοί instead of σκεπτικοί or ἀπορητικοί,
probably because both latter terms are more ambiguous.11

Ammonius speaks of the Sceptics as the school which “is named af-
ter their manner of philosophising (ἀπὸ τοῦ τρόπου τῆς ἐν τῷ φιλοσο-
φεῖν διακρίσεως)”, however, “they thought themselves quite unworthy
of the name of philosophers, since they sought the nature of things, but
did not succeed”.12

The same division into seven ways of naming is reproduced by
Simplicius (who adds that ἐφεκτικοί is the common name for the fol-
lowers of Pyrrho),13 by John Philoponus (who introduces the term
ἀκαταληψία),14 and by Olympiodorus, who summarises the evidence
of his predecessors.15

The second logical step is expressed very briefly; nevertheless, it is
essential: according to Ammonius, Sceptics argued that “if there is to
be knowledge, the knower must conform to what is known”,16 exactly

10 On possible English translations of Greek ἐφεκτικοί see Sirkel et al. 2015: 120,
n. 6.

11 The term ἐφεκτικός also does not have a strictly philosophical sense only. For
example, it is widely used in medical treatises of Galen and his successors.

12 Ammon. In Cat. 2.8–11 Busse. English translation: Cohen, Matthews 2014: 10.
13 Simp. In Cat. 4.4–5 Kalbfleisch.
14 Phlp. In Cat. 2.7–9 Busse.
15 Olymp. Proll. 3.32 Busse.
16 Ammon. In Cat. 2.18: εἰ μέλλοι εἶναι κατάληψις, δεῖ τὸ γινῶσκον ἐφαρμόζειν

τῷ γινωσκομένῳ. English translation: Cohen, Matthews 2014: 10.
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the same wording is given by Olympiodorus,17 and in slightly different
words by David of Alexandria.18

This conception of “conformity” of a “knower” to “what is known”
is necessary for the next, third step. According to Ammonius, Scep-
tics posit that all knowable material objects are in constant flux; they
change and never stay the same. Sceptics probably were aware of their
dependence on Heraclitus;19 anyway, they reproduced the well-known
passage20 that “all things move and nothing remains still (πάντα χωρεῖ
καὶ οὐδὲν μένει)” and “you cannot step twice into the same stream21 (δὶς
ἐς τὸν αὐτὸν ποταμὸν οὐκ ἂν ἐμβαίης)”22, which is reliably attributed
to Heraclitus.23 Moreover, this is expanded further with the thought
of Cratylus24 that one cannot step into the same river “even once. For

17 Olymp. Proll. 4.21–22: ἔλεγον γὰρ ὡς δεῖ τὸ γιγνῶσκον ἐφαρμόζειν τῷ
γιγνωσκομένῳ.

18 Dav. (Elias) Proll. 4.11–12 Busse: ἵνα γένηται κατάληψις, θέλει τὸ γινῶσκον
ἐφαρμόζεσθαι τῷ γνωστῷ.

19 A clear connection between Scepticism and Heraclitus is given by Olympiodorus
in his commentary on Aristotle’s Meteorologica, 118.21–30 Stüve.

20 Pl. Cra. 402a8–10; Heraclitus frs. B 12, B 91 DK). See further below, notes 23–24.
21 Or ‘flux,’ ‘flow,’ ‘river(s)’.
22 Ammon. In Cat. 2.25–3.1; Phlp. In Cat. 2.15–16; Olymp. Proll. 4.33–34; Dav. Proll.

4.2–3.
23 A corresponding quotation from Heraclitus is preserved verbatim in Eusebius of

Caesarea (PE 15.20), who quotes the doxograph Arius Didymus; this quotation runs as
follows: “While we step twice into the same rivers, the waters that every time flow
over us are different”. According to Arius Didymus, Cleanthes affirmed that Zeno
of Citium, the founder of Stoicism, called “the soul an exhalation (from the blood)
endowed with sensation, just as Heraclitus does. For wishing to make it clear that
‘there is a perpetual production of the souls being exhalated moist’, he (Heraclitus)
compared them to rivers” (B 12 DK). A paraphrase from Heraclitus that is close to the
literal citation also survived in Plutarchus’ De Ε apud Delphos (M. 18.392B): “One can
not enter the same river twice” (= B 91 DK). — The question of whether Heraclitus
himself proposed the so-called “universal flux theory” or whether it is a “doxological
aberration” going back to Plato, who interpreted the Heraclitean metaphor of “flux”
(“stream”, ”river(s)”, etc.) as a symbol of the universal change of all things, is still
a subject of debate (cf., e.g., Lebedev 2014: 72–75).

24 Arist. Metaph. 1010a11–15: Cratilus “criticized Heraclitus for saying that one
cannot enter the same river twice, for he himself held that it cannot be done even
once”.
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at the same time one puts one’s foot in, water flows over it, before the
rest of the body goes in”.25

From this premise, Sceptics deduced the following alternatives: to
know any material object, either an object should become stable and
unchangeable for a human soul (which is also immutable) to cognise
it, or the soul should start to change and move in the same way as an
object remains in universal flux. However, both are impossible: nei-
ther can we stabilise the perishable nature of material things, nor can
an immortal and immaterial soul move into becoming and changing.
Therefore, according to Ammonius, “if things are not fixed but always
change, and our soul cannot follow along and change with them, the
result will necessarily be ignorance (ἀκαταληψία)”.26 The same conclu-
sion is also provided by David27 and by John Philoponus.28

Ammonius and most of his followers reproached this Sceptical de-
duction in the following way:

Now, as I said, they were right in asserting this, but they were wrong to
suppose that our soul cannot follow along. For Plato proved that good
souls not only do not come upon things afterwards, but actually antic-
ipate them and meet them first with the speed of their own movement,
and in this way they apprehend them.29

In what way a soul may “anticipate” things is explained by Olym-
piodorus with examples of “prophecies and the predictions of solar
eclipses”,30 and David explicates the quotation of Plato, which Ammo-
nius’ statement is based on:

Again, often the soul knows things before they change, as Plato shows
when he says that “the souls of the wise do not only arrive at reality
25 Ammon. In Cat. 3.1–3; Cohen, Matthews 2014: 10.
26 Ammon. In Cat. 2.20–23.
27 Dav. Proll. 4.3–7.
28 Phlp. In Cat. 2.16–20. However, Philoponus confuses Pyrrho with Heraclitus

and Heraclitus with Cratylus, cf. Sirkel et al. 2015: 120n7.
29 Ammon. In Cat. 3.3–8; Cohen, Matthews 2014: 10.
30 Olymp. Proll. 5.4–5: ὡς δηλοῦσιν αἱ μαντεῖαι καὶ αἱ προρρήσεις τῶν ἡλιακῶν,

εἰ τύχοι, ἐκλείψεων. English translation: Gertz 2018: 199.
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after the fact, but they anticipate it and have foreknowledge that pre-
cedes change”.31

Here we face the first significant discrepancy between Platonic and
Sceptic ontologies. For the latter, a soul cannot experience any change
or movement and therefore cannot perceive or know changeable and
moving objects. On the opposite, Platonists admit the soul’s capacity
to know changeable material objects (which is obvious from the stand-
point of our everyday life32); however, they do not state that the soul
itself is changeable. Below we will discuss how this position could be
maintained.

“Plato’s” Disproof of Scepticism

Another significant criticism of Sceptic epistemology, namely the
refutation of Pyrrho, is ascribed directly to Plato, which is an apparent
anachronism. Expectedly, the following text, cited by Ammonius, that
pretends to be a direct quotation is not found in any of surviving Plato’s
writings:33

Although Plato refutes themwith other strong arguments, he also uses
this sort of refutation, which is drawn from their own doctrine: “Do
you claim,” he says, “that you know there to be total ignorance, or that
you do not know? If you do not know this, we will surely not believe
you, since your claim is just talk. But if you do know it, then there is
cognition (κατάληψις)”.34

This objection is quite straightforward and probably could have
been given many times at the very beginning of the history of Scep-
ticism. Naturally, when Sceptics posit that there is no possibility for

31 Dav. Proll. 4.31–35; cf. quoted passage with Plato’s Meno 81c5–9.
32 Olympiodorus quotes Galen, who “refuted the Sceptics by drawing on the

obvious, when he says: ‘Unless there is knowledge and the nature of reality is defined,
why on earth are we not going to step into a furnace when looking for water, or, in the
same way, step into the sea when looking for food’” (Proll. 4.15–18; Gertz 2018: 199).

33 For more reliable historical evidence on relationships between Platonic tradition
and Scepticism see Svetlov, Shevtsov 2019.

34 Ammon. In Cat. 2.12–17; Cohen, Matthews 2014: 10.
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certain knowledge, this statement itself can be taken as some kind of
knowledge. However, the famous words of Democritus and Socrates
“I know that I do not know anything”35 provide an example of such
a “negative” knowledge. Of course, ancient Sceptics were aware of this
type of criticism, and could repel it. Below, we will add some more
details on this subject.

David extends the Sceptic problem of knowledge: he considers any
argumentative expression that depends on proofs of any kind, and par-
ticularly the apodictic philosophy:

For these people who lead lives of contention (they are the Pyrrhonists,
who try to overturn everything), wanted to overturn the mother of
proofs (τὴν μητέρα τῶν ἀποδείξεων), I mean philosophy, using proofs,
and, so to speak, overturn (ἀνέτρεπον) philosophy using philosophy.
⟨…⟩ if someone says that philosophy does not exist, he uses proofs to
deny [the existence of] philosophy. But if he uses proofs, it is clear that
he is doing philosophy, since philosophy is the mother of proofs. If he
says that philosophy exists, he is again doing philosophy, since he uses
proofs to show that philosophy exists. Therefore anyone who denies
the existence of philosophy and anyone who does not is in either case
doing philosophy, because each of them uses proofs to give credibility
to what he says.36

Here it is evident, that David is speaking about speculative philoso-
phy with logical proofs and conclusions. On the other hand, Sceptical
ἀκαταληψία is first of all related to material objects, not the logical,
mathematical or pure intelligible matters. Also, what is considered by
Platonists as an object of knowledge, is not necessarily such for the
Sceptics, who could have taken it not as an object, but as a method of
knowing. In other words, “knowing” that there is no knowledge, could
be not a different kind of knowledge, but an epistemological method.
Taking into account this possible difference, we can better distinguish
between positions of Platonists and Sceptics.

35 Pl. Ap. 21d4–6; Democritus, fr. B 304 DK.
36 Dav. Proll. 8.24–28, 9.5–11; Gertz 2018: 90–91.
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The discussed principle of knowing the impossibility to know is not
the only one Sceptical principle. For instance, Olympiodorus gives ev-
idence of “Apollo’s tripod” metaphor:

Their [school] was like that of the so-called tripod of Apollo. It was
called Apollo’s tripod, because when asked about any subject they
would give a threefold answer: either both things are true, or neither,
or one of the two. In the case of the soul, for example, when asked
“what is the soul, mortal or immortal?”, they would reply that it is ei-
ther both (i.e. mortal and immortal), or neither (neither mortal nor
immortal), or one of the two, and this could be in two ways, the soul
being either mortal or immortal.37

This “tripod” style38 of discussion could be attacked with the same
objections as those ascribed to Plato: if nothing is knowable, one can-
not know whether three or any other number of alternatives can be
given as an answer. However, this approach was not criticised by Pla-
tonists, as it is almost obvious that “Apollo’s tripod” is not a fact or a
rule to be known, but a method of ἀπόδειξις (though a negative one)
to be employed.39

“Aristotelian” Disproof of Scepticism

Finally, David (Elias) introduces two important theses against Scep-
tic doctrine, which are absent in the writings of his predecessors. The
first objection is related to the theory of universal flux and the problem
of conceiving things, which do not form part of our experience:

What is not apparent can be discerned most readily from what is ap-
parent. Since everything in motion is moved by something else, and
we see that the heavens are a body and that they are in motion, they
are moved by something else. Therefore there is someone who moves
the heavens. And since the same movement moves it continuously, it
37 Olymp. Proll. 3.35–4.3; Gertz 2018: 198.
38 For more details on the origins of the “tripod” see Hadot 1989: 59–60.
39 In the same way as Olympiodorus avoids such criticism, so does Elias (David) in

his commentary on Aristotle’s Categories, 109.24–110.3.
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is clear that a single mover moves the heavens, as Aristotle says. If
there were many movers that move the heavens, one would move it in
one way, another in another, and its movement would not be one and
the same. And since the heavens are always moving without stop, it
is clear that some incorporeal mover always moves them. If the mover
of heaven had a body, he would be limited. But a limited body also
has a limited power and would not be able to move the heavens con-
tinuously and without stop. From this it is clear that what moves the
heavens does not have a body. Nor indeed will it perish, since if what
moves the heavens perished, the heavens would perish with it. But in
fact the heavens do not perish; therefore it is clear that what moves
the heavens does not perish either. So what has the argument proved?
That what moves the heavens is single, incorporeal, unlimited, and im-
perishable. And this is precisely the divine. In this way then we have
attained a conception of what is not apparent from what is apparent.40

Obviously, the central premise of this passage is directed at those
who deny the possibility of knowing intelligibles, or the “divine”, as
David says. However, there is another necessary consequence if Scep-
tics state that due to universal natural flux things are inconceivable by
a soul as long as this flux remains irrational and incomprehensible for
pure intellect. David argues that the universal flux is not chaotic or ir-
rational but is caused by the prime mover and therefore is an essential
part of the universal harmony. Consequently, there should not be any
discrepancy between the order of material moving objects and a human
soul as long as they participate in one and the same divine structure of
the cosmos. Naturally, this Aristotelian cosmology is quite far from the
Heraclitean intuition adopted by Sceptics. However, this example illus-
trates the way how late Neoplatonists could understand the teaching
of Sceptics.

The second amendment introduced by David is also targeted at the
question of what can be known by a soul:

firstly, philosophy is not concerned with particular things (τὰ μερικά),
which are in flux and flow (ἐν ῥοῇ καὶ ἀπορροῇ), but ratherwith univer-
sals (τὰ καθόλου), which do not change, but always remain the same.
40 Dav. Proll. 6.4–19; Gertz 2018: 88.
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Second, even if we grant that philosophy is concerned with particu-
lars, someone will not be incapable of comprehending just because the
knower, i.e. the soul, does not change along with what is knowledge,
i.e. the object. For according to this argument neither would the di-
vine know any of the things that come to be, since it does not change
along with things, but always remains the same. And again, according
to this argument a doctor in a natural state would be unable to know
what is contrary to nature, i.e. when he is healthy, he would be unable
to distinguish diseases, but he would have to become sick in order to
distinguish them.41

Here David likely faces a difficulty: when speaking about knowl-
edge of universals, there is no problem in thinking of an agreement
between immutable soul and unchangeable truth. However, the possi-
bility of knowing the changeable andmovable is simply asserted on the
basis of experience without explicit theoretical ground. For instance,
how a divine intellect can conceive material objects is not explained; it
is just given as something obvious.

It should be emphasised that this problem is not alien to main-
stream Neoplatonic philosophy. The “correspondence” between Por-
phyry (Letter to Anebo) and Iamblichus (On the Mysteries of Egypt) ini-
tially posed the question of how immaterial and bodiless gods can per-
ceive prayers with spoken words or sacrifices of material objects from
the standpoint of Neoplatonic metaphysics and theurgy. Probably, the
clearest answer was given by Proclus in his commentary on Plato’s
Cratylus: neither visible nor intelligible gods have mouth or ears; they
do not speak and do not perceive speech. However, gods “have in
themselves prior to the world as a whole the roots and the causes of
all beings”,42 thus they do not perceive, but preknow all things before
they come to be: “Both the gods and the daemons hear our prayers not
from without, but anticipating our purpose (προαίρεσις) and knowing
our activities (ἐνεργείας)”.43 If we accept the language of David, Pro-
clus’ answer may be interpreted as follows: gods do not know things

41 Dav. Proll. 4.21–31; Gertz 2018: 86.
42 Procl. In Cra. 78.5–6 Pasquali; English translation: Duvick, Tarrant 2014: 44.
43 Ibid.: 73.5–7; Duvick, Tarrant 2014: 43.
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in their particular existence, either stable or fluid, but they know the
universe as a whole, and every object is conceived by them as a part of
a single cosmical order. It is significant that the Proclean solution to
the question is not taken into account by David: his general approach
to Aristotle is quite far from Athenian tradition.

Alexandrian and Athenian Neoplatonists vs. Scepticism

The fragments cited above cover almost all mentions of Sceptics in
the Neoplatonic writings in our scope. It is almost obvious that the
resultant picture is very scant; there is more information on Sceptics
even in Diogenes Laërtius and of course much more in Sextus Empiri-
cus. It is difficult to believe that Alexandrian commentators of Aristotle
were not aware of relevant sources on Scepticism. It is more probable
that Scepticism was considered the most fallacious form of philosophy
or even not a philosophy at all, as one may conclude from Ammonius’
evidence.44 According to Ilsetraut Hadot, even cynics and Epicureans
were more tolerable from the Neoplatonic standpoint than Sceptics.45
Therefore, their doctrine was worthy of discussion only in those cases
in which it outraged Neoplatonists the most.

Such cases probably are connected with the charge of Plato being
philosophically sympathetic to Scepticism.46 For instance, the anony-
mous author of Introduction to Platonic philosophy makes significant
effort to acquit Plato showing that his ignorance was relative (when
compared to the gods), and that his doubt as a method was not uni-
versal.47 Therefore, the Neoplatonic commentators expectedly discuss
only those Sceptic views which are related to Plato’s epistemology and
may provide grounds for associating him with Scepticism.

From this standpoint, we can return to the problem of which objects
are knowable by a soul. Recalling the abovementioned arguments, we
see that conformity of a knower and what is known can take on two

44 See quotation above at note 12.
45 Hadot 1989: 60.
46 Chase 2003: 98, n. 44
47 Proleg. 10.43–11.13 Westerink.
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alternative forms: either the knowable object is stable and immutable
in the same way as the soul is, or the soul should be movable and mu-
table in the same way as material objects are. However, both ways
are impossible for Sceptics, neither can a soul become mutable, nor
can things step out of the universal flux. This position reflects a funda-
mental dualism of an immaterial soul and material world. This exact
thought is expressed by Sextus: the Sceptic capability (δύναμις) is the
one which opposes all phenomena to noumena (ἀντιθετικὴ φαινομέ-
νων τε καὶ νοουμενων).48

Naturally, a similar dualism is inherent to Platonic metaphysics;
thus, there is a great temptation to derive both Platonism and Scepti-
cism from a single ground. However, as the commentaries above state,
Platonists disagree with the insuperable gap between sensible and in-
telligible. However, if we recall their arguments, they do not explain
how a soul overcomes this gap. They only speak about its capability
to know the regularities of objects’ changes in advance, probably in
a way similar to that described by Proclus when discussing on gods’
knowledge of causes that precede things themselves.

In other words, thanks to the challenge of Sceptics, late Neoplaton-
ists find a consistent way to overcome the epistemological (and there-
fore metaphysical) dualism between sensible and intelligible, demon-
strating at least a commitment to the universally monistic ground for
knowing things even if they are never identical to themselves like Her-
aclitus’ river.

What is totally ignored by Neoplatonists is the pure material real-
ity of objects, their irrational nature, and the impossibility of grasp-
ing them in a single act of cognition. As we have seen, a soul does
not perceive an object in its particular, unique and unstable being. By
contrast, it perceives its rational reason either regarding its individual
being from the standpoint of universals, or regarding its changes or
movement from the standpoint of global cosmical movement caused
by the unmoved mover. The irrational, inconceivable nature of Plato’s

48 S.E. P. 1.8.1–3 Mutschmann.
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χώρα, which can be “apprehended by a kind of bastard reasoning”,49 is
almost lost in the scope of Aristotelian commentaries and is the main
problem emphasized by the Sceptics. Their method of doubt and uncer-
tainty gives a weighty counterpart to Alexandrian Neoplatonic rational
monism and reveals the problem of matter and irrationality.

If we consider the Athenian branch of late Neoplatonism, wewill no-
tice that neither Proclus nor Simplicius paid much attention to Sceptic
doctrines. In the same way, Iamblichus or Julian did not touch upon
Sceptic epistemology. One possible explanation of this phenomenon
can be discovered in the conception of a theurgic symbol (σύμβολον
and σύνθημα).50 The concept of symbol provides a fundamental pos-
sibility to connect rational and irrational layers in one material object.
From the formal standpoint, each symbolic object contains a “footprint”
of its ideal prototype, an εἶδος in Plato’s sense. However, from the
material standpoint, a symbol is fundamentally different from its ideal
base; it contains an inconceivable and unpredictable element, which
corresponds to the apophatic nature of the highest ontological levels.51

On the contrary, Alexandrian Neoplatonists speak very little on
theurgy and theurgic symbols. Thus, the problem of conceiving the
irrational impelled them to scrutinise Sceptic philosophy and disprove
it from the Platonic standpoint as they understood it.
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AbstRact. The article deals with the phenomenon of religious tolerance in the reli-
gious policy of Emperor Julian. Our hypothesis is that the explanation of this phe-
nomenon should be sought not in the peculiarities of Julian’s personality, but in the
originality of his Neoplatonism. A study of Julian’s texts shows that he shares the
teachings of Plotinus in the interpretation of the Neoplatonists of the Pergamon school.
He argues that the gods as principles are part of the universe and obey the law of its
unfolding like any other part of the universe. This means that any way of interacting
with the gods is not an act of God’s free will, but is reduced to the functioning of the
universe as a whole. The status of the emperor makes it necessary to concretize the
metaphysical concepts of Neoplatonism; metaphysical principles should become the
theoretical foundation for justifying the cultural construction of the Empire. Julian
presents the original concept of the national gods in his Against the Galilаeans. This
concept explains ethnic, cultural and religious diversity as a necessary and natural
consequence of the “demiurgy” of the cosmos. To oppose diversity and affirm univer-
salism means to oppose the fundamental laws of the functioning of the universe as
a whole. Christians are people who are deprived of a national god, they do not have
their own nature and their place in the cosmos. This outlook justifies measures aimed
at limiting the influence of Christianity as a priority religion, and explains the religious
tolerance of Julian.
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Феномен веротерпимости императора Флавия Клавдия Юлиана…

Флавий Клавдий Юлиан, последний император римской им-
перии, исповедовавший традиционную религию греко-римского
мира, получил прозвище «Отступник», которое прочно закрепи-
лось за ним не только в христианских источниках, но и в иссле-
довательской литературе1. В историю Юлиан вошел как фигура
противоречивая, и связано это не столько с противоречивостью
самогоЮлиана как мыслителя и государственного деятеля, сколь-
ко с диаметрально противоположными оценками его деятельно-
сти и воззрений. К одному лагерю можно отнести языческую ин-
терпретацию (Аммиан2, Либаний3 и др.), к другому — христиан-
скую (Григорий Богослов, Феодорит Киррский, Филосторгий, Ру-
фин, Созомен, Сократ Схоластик и др.). Языческие авторы вос-
хищались личными качествами Юлиана и видели в нем велико-
го государственного деятеля4, что, впрочем, не исключало кри-
тики в его адрес5. Христианская позиция представляла критику
деятельности императора практически во всех аспектах, а сам
Юлиан представал в образе главного врага христианского ми-

1 Подробнее о Юлиане, его жизни и деятельности см. Browning 1976, Bower-
sock 1978, Smith 1995, Elm 2012, Athanassiadi 1981, Teitler 2017; Алфионов 1880, Виш-
няков 1908, Муравьёв 1995, Пак 2015 и др.

2 «Римская история» Аммиана Марцеллина представляет собой наиболее
объективное описание правления Юлиана (Вишняков 1908: 9–10, Пак 2015: 138).
Аммиан служил под началом Юлиана и знал его лично, был язычником и, как
замечает Р. Браунинг, к христианству относился без враждебности, его положи-
тельная оценка личности и деятельностиЮлиана сочеталась с резкой критикой
(Browning 1976: 225).

3 От Либания до нас дошли письма Юлиану, а также ряд речей: «На кон-
сульство Юлиана» (Or. 12), «Посольское слово к Юлиану» (Or. 15), «К Юлиану за
Аристофана» (Or. 14), «Приветственная речь Юлиану» (Or. 13), «К антиохийцам
о гневе царя» (Or. 16), «Монодия на смерть Юлиана» (Or. 17), «О мщении Юлиа-
на» (Or. 24), «Монодия на храм Аполлона в Дафне» (Or. 60), «Надгробная речь
Юлиану» (Or. 18).

4 См. Browning 1976: 220.
5 Напр., Аммиан критикуетЮлиана за его закон об образовании: «жестокой

и достойной вечного забвения мерой было то, что он запретил учительскую
деятельность риторам и грамматикам христианского вероисповедания» (Amm.
22.10.7; пер. Ю.А. Кулаковского и А.И. Сонни). О законе об образовании Юлиана
см. Hardy 1968.
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ра6. Сохранились различные чудесные истории о Юлиане как по-
собнике Сатаны, которого постигает божественная кара. Как пи-
шет, анализируя их, Браунинг, «историю превратили в легенду»
(Browning 1976: 220–221). Так, Созомен связывает с царствовани-
ем Юлиана природные катаклизмы и болезни, а главным винов-
ником гибели Юлиана называет бога: «Юлиан умер жертвою Бо-
жией мести». В качестве доказательства Созомен приводит виде-
ния родственника Юлиана и пророчества некоего духовного ли-
ца (Soz. 7.2). В дальнейшем эти истории обрастали новыми, вы-
думанными подробностями; средневековые авторы продолжили
традицию изображения Юлиана как отступника и врага христи-
анства7. Хотя Ренессанс и Реформация сделали возможной более
объективную оценку деятельностиЮлиана8, подобный взгляд на
личность императора и сегодня встречается у ряда авторов. Так,
например, Гленвилл Дауни, описывая разные возможные спосо-
бы отношения язычников к узаконенному христианству IV века,
определяет отношение Юлиана как крайнюю форму языческой
ненависти к христианству9.

6 Браунинг связывает такое отношение в первуюочередь с речами Григория
Назианзина («Первое и Второе обличительное слово на царя Юлиана»). И хотя
анализ речей Григория показывает, что он не был знаком с основными текста-
ми Юлиана (Curta 2002: 4, Вишняков 1908: 133), именно они задали отношение
церкви к Юлиану как к абсолютному злу (Browning 1976: 224–225). Ср. анализ
взглядов двух мыслителей Бирюков 2007.

7 Анализ средневековой рецепции см. Browning 1976: 224–228.
8 Ренессанс и Реформация в отличие от Средневековья не были загипно-

тизированы ужасом отступничества Юлиана. Пример нового нарратива — по-
священная Юлиану пьеса Лоренцо Медичи, написанная в 1489 г. для праздни-
ка святых Иоанна и Павла. Юлиан, созданный Медичи, перестает быть носи-
телем абсолютного зла, это красноречивый, умный и амбициозный политик,
жизнь которого трагически обрывается. Юлиан немецкого поэта и драматурга,
сторонника Лютера Ганса Сакса скорее похож на нюрнбергского бюргера, хит-
рого и проницательного, чем на злодея. Браунинг замечает, что такое вольное
обращение со средневековым нарративом является свидетельством светского
взгляда на фигуру Юлиана, который начал складываться в конце XV – начале
XVI вв. (Browning 1976: 228–229).

9 Downey 1957: 261.
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Несмотря на различные оценки антихристианских воззрений
Юлиана и его деятельности, большинство исследователей не мо-
гут не отмечать веротерпимость императора. Демонстрируя при-
верженность греко-римским традициям и обладая всей полно-
той власти в империи, Юлиан не устраивает никаких массовых
преследований и репрессий в отношении христиан. В частности,
в письме к Атарбию он пишет:

Клянусь богами, я не хочу ни чтобы галилеян убивали, ни что-
бы их избивали вопреки справедливости, ни чтобы они терпели
какое-нибудь другое зло (Ep. 37 (38)10.

Такое отношениеЮлиана к христианамприводило последних
к упрекам в адрес императора, политика которого не позволяла
получить им славумучеников11. Описывая политикуЮлиана в от-
ношении христианского клира, М.А. Ведешкин определяет ее как
«относительно умеренную». Указывая на потерю клириками ря-
да привилегий, которые были получены церковью в период прав-
ления Константина и его преемников, он замечает, что «ни один
из современников императора не сообщает о каких-либо массо-
вых репрессиях по отношению к христианским священнослужи-
телям»12. Сходной оценки придерживается Е.А. Пак. Анализируя
вопрос христианского мученичества времен правления Юлиана,
исследовательница констатирует, что сам Юлиан не издал ни од-
ного приказа о казни из-за религиозных убеждений13. Таким об-
разом, в целом религиозную политику Юлиана можно опреде-
лить как веротерпимую, причем следует отметить, что такая по-
литика реализовывалась императором не только в отношении
различных эллинистических культов и христианства, но и в отно-
шении религиозных практик других народов. В частности, Юли-

10 Нумерация писем соответствует английскому изданию У. Райта (Wright
1913–1923). В скобках указан номер письма по публикации и в переводе Д.Е. Фур-
мана (Фурман 1970), отсутствие номера в скобках свидетельствует о том, что
письмо отсутствовало в собрании Д.Е. Фурмана.

11 Baynes 1911: 80.
12 Ведешкин 2015: 159.
13 Пак 2015: 132.
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ан прямо заявлял, что почитает бога Авраама, Исаака и Иакова,
хотя сам не является иудеем (Gal. 354b), и даже пытался восстано-
вить иерусалимский храм (Ер. 51)14.

Однако говорить о веротерпимости Юлиана — не значит не
учитывать его антихристианскую позицию, состоящую в част-
ности в стремлении различными способами ограничить влия-
ние христианства на государственную жизнь империи. Такая, на
первый взгляд, непоследовательностьЮлиана объясняет нередко
встречающиеся противоречивые оценки религиозной политики
императора. Например, в уже процитированном выше диссерта-
ционном исследовании, посвященном политической деятельно-
стиЮлиана, Е.А. Пак все же утверждает, что Юлиан «на самом де-
ле отличался непримиримостью и ревностью в религиозных во-
просах. При таких взглядах говорить о толерантности невозмож-
но»15. В специальном исследовании религиозной политики Юли-
ана Е.А. Пак пытается сгладить очевидно противоречивые оцен-
ки, утверждая, что «толерантная политика Юлиана носила харак-
тер скрытого антихристианского гонения»16. Такой вывод вполне
согласуется с мнением, высказанным еще в конце XIX в. Я.И. Ал-
фионовым:

Юлиан в душе своей был одним из самых заклятых врагов хри-
стианства, каких только знает история. Кротость и снисходитель-
ность его к своим христианским подданным, обнаруженная на
первых порах по вступлении на императорский престол, далеко
не служила выражением гуманного отношения к последним, —
была неискреннею и притворную и притом обуславливалась ис-
ключительно одними тонкими расчетами и соображениями им-
ператора17.

Многие как античные, так и современные авторы связыва-
ют особенности религиозной политики Юлиана со своеобрази-

14 Adler 1893; Миллар 2008. Об отношении Юлиана к иудаизму см. Bradbury
2020, Светлов 2019.

15 Пак 2015: 134.
16 Пак 2010: 381.
17 Алфионов 1880: 276.
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ем личности императора18, а его негативное отношение к хри-
стианству — с полученным в детстве «неправильным» христиан-
ским воспитанием19. Однако, на наш взгляд, объяснение и анти-
христианской позиции Юлиана, и его отношения к различным
проявлениям религиозной жизни народов следует искать в его
метафизическом учении. Интерес Юлиана к философии и преж-
де всего к философии Платона20 был связан с его стремлением
выразить в слове интуицию божественного, чтобы противопоста-
вить христианским построениям. И хотя между Юлианом и Пла-
тоном лежит большая традиция осмысления диалогов Платона —
от Плотина и Порфирия до Ямвлиха21 и его последователей, со-

18 Особое значение исследованию эмоционального фона для понимания де-
ятельности Юлиана придает в своем фундаментальном труде Полимния Ата-
нассиади. Рисуя психологический портрет императора, исследовательница пы-
тается выявить и объяснить причины, которые побудили его написать тот или
иной труд (например, «Мизопогон» и «Против галилеян») или провести те или
иные реформы (Athanassiadi 1981). О связи деятельности Юлиана с его психиче-
ским состоянием см. Bouffartigue 1989: 529–539.

19 Напр., А. Вишняков связывает негативное отношение Юлиана к христи-
анству с влиянием на будущего императора воспитателя Евсевия — по мнению
Вишнякова, более походящего на придворного интригана, чем на служителя
церкви. Он полагает, что отвращение к христианской религии стало следстви-
ем общей обстановки жизни Юлиана при дворе, где христианство нередко ис-
пользовалось для достижения политических и церковных постов, материально-
го благополучия. Таким образом, заключает Вишняков, Юлиан с детства имел
опыт взаимодействия с отрицательными сторонами христианской религии, ко-
торые, по существу, не имели ничего общего с истинным христианством (Виш-
няков 1908: 101–107).

20 Анализ текстовЮлиана показывает, что ему былиизвестныосновные диа-
логи Платона. Он называл или цитировал следующие: «Алкивиад I», «Хармид»,
«Критий», «Горгий», «Менексен», «Федон», «Федр», «Филеб», «Протагор», «Го-
сударство», «Софист», «Тимей», «Законы», «Послезаконие», Письма.

21 Большинство исследователей отмечает преобладающее влияние Ямвлиха
на воззренияЮлиана вплоть до отказа считать императора оригинальныммыс-
лителем. Так, Р. Смит считает, что все идеи центрального труда Юлиана «Гимн
к Царю Солнцу» являются ямвлихианскими (Smith 1995: 142), а П. Кингсли за-
являет, что Юлиан, по сути, является рупором идей Ямвлиха (Kingsley 1995: 132,
n. 62). С такой оценкой не соглашается Дж. Азиз, призывая не преувеличивать
влияние Ямвлиха (Azize 2005: 96–97). Сравнительный анализ учений Юлиана
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ставивших пергамскую школу неоплатонизма (Эдесий Каппадо-
кийский, Максим Эфесский, Приск, Евсевий, Хрисанфий и др.)22,
анализ текстов Юлиана показывает, что его прочтение Платона
опирается прежде всего на неоплатоническую традицию, зало-
женную Плотином23.

Плотин, рассуждая о богах, исходил из текстов Платона, изме-
няя платоновское понятие бога в соответствии с собственными
задачами. Еще А.Х. Армстронг в своей статье 1938 года24 отметил
особенности плотиновской интерпретации богов, главная из ко-
торых, по мнению автора, состояла в понимании способа развер-
тывания космоса. Если у Платона боги, душа или души, творя-
щие чувственный космос, находятся в независимом отношении
к идеям, по образу которых они творят, то у Плотина чувствен-
ный космос есть необходимый итог деятельности природы. По
Плотину, творение мира — не волевой и целенаправленный акт
Бога, а естественная необходимость; деятельность природы не яв-
ляется рассудочной, она предстает как странное, бессознательное

и Ямвлиха приводит исследователя к утверждению оригинальности Юлиана
как самостоятельного мыслителя, источникомфилософии которого был его соб-
ственный духовный опыт. По мнению Азиза, Юлиан использует предшествую-
щих мыслителей, в том числе и Ямвлиха, для выражения собственной «веры
и философии» (Azize 2005: 111–112). Ср. Turcan 1996: 397–398. Подробнее об источ-
никах философииЮлиана см. Azize 2005: 59–114. О влиянии философии Аристо-
теля и в целом перипатетической традиции см. Ведешкин 2017.

22 О философском куррикулуме Пергамской школы см. Ведешкин 2019: 22–
27.

23 Несмотря на обширное цитирование Юлианом древних поэтов и авто-
ров классической эпохи, он в первую очередь является представителем нео-
платонизма. А.Ф. Лосев, ссылаясь на работу Г. Мау, посвященную анализу ос-
новных терминов философии Юлиана, пишет, что воззрения Юлиана ничем
не отличаются «позднего и развитого неоплатонизма», справедливо добавляя:
«Да это сразу видно и без специального анализа терминологии, уже непо-
средственно на стадии ознакомления с текстом Юлиана» (Лосев 1988: 374).
В этом смысле практически любое соприкосновение Юлиана с различными
интеллектуальными традициями сводится к их неоплатонической интерпрета-
ции/переинтерпретации.

24 Armstrong 1938.
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созерцание, похожее на сон. Это необходимый, заключительный
этап развертывания плотиновского универсума, принцип кото-
рого заключен в умопостигаемом космосе, в соответствии с ко-
торым и происходит процесс порождения всего. При таком под-
ходе боги являются частью этого самого универсума, они так же
подчинены общему процессу (закону) развертывания всего, как
и любая другая часть. В этом случае любое действие богов не яв-
ляется проявлением их свободной воли или мышления, но пред-
стает как функционирование универсума как такового на основе
общей симпатии25. Плотин в трактате «Против гностиков» писал:

наш мир живет такой насыщенной и совершенной жизнью, что
в нейнет ни следа беспорядка, ни единого сбоя— вплоть до разно-
образных мельчайших живых существ, которые от полноты жиз-
ни в нем рождаются днем и ночью, беспрерывно сменяя друг дру-
га. Жизнь в нем непрерывна, безущербна, полна; ее много и она
везде, являя безыскусную мудрость ⟨…⟩ Этот наш мир и есть вер-
ный хранитель изображения того умопостигаемого. Вся земля
полна разнообразных живых существ; все пространства до неба
полны бессмертных живых существ: планеты в нижних сферах
и звезды в самых высших — разве они не боги? Они движутся
в стройном порядке и обходят весь космос (Enn. 2.9.8; пер. Т.Ю. Бо-
родай).

Именно с плотиновским пониманием как фундаментом всей
неоплатонической традиции мы встречаемся в трактате «О бо-
гах и мире» (Περὶ θεῶν καὶ κόσμου), принадлежащем перу некоего
Саллюстия — возможно, близкого друга Юлиана26. Трактат пред-
ставляет собой что-то вроде справочника-путеводителя по основ-
ным темам платоновской философии, как ее понимали в IV ве-
ке, делая акцент на языческой мифологии и ее классификации,
а также на способах символической и аллегорической экзегезы,

25 Armstrong 1938: 193–195. Ср. Бородай 2008: 152–158.
26 Сведений о Саллюстии мы практически не имеем. Анализ дискуссий, свя-

занных с попыткой идентифицировать автора трактата, в частности отожде-
ствив его с адресатом сочиненийЮлиана «К царю Гелиосу» и «Утешение к себе
самому по поводу отъезда Саллюстия», см. Clarke 1998: 347–350.
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вполне близкихЮлиану27. Краткость изложения (трактат состоит
из 32 небольших глав) делала его популярным «учебником» пла-
тонизма, хотя и требовала от читателя некоторой философской
подготовленности28.

Учение о богах — ключевая тема трактата (с ней связано и на-
звание, данное первым издателем текста в XVI в.). Рассуждая
о том, каким образом боги могли «сотворить» мир, Саллюстий
предполагает три возможных способа: «все возникающее воз-
никает благодаря искусству, природе или силе (κατὰ δύναμιν)»
(Sallust. 13.2; пер. Р.Б. Кочеткова и Т.Г. Сидаша)29. Если бы боги тво-
рили посредством искусства, то творили бы конкретный тип бы-
тия, ибо, как замечает Саллюстий, «всякое искусство творит эй-
дос». Однако в этом случае остается необъяснимым вопрос: от-
куда же возникает бытие как таковое? Невозможность ответить
на этот вопрос приводит Саллюстия к отказу от данного способа.
Второй способ — творение посредством природы— предполагает,
что творящие передают собственные свойства творимому, но так
как боги бестелесны, то и космос, ими творимый, должен быть
бестелесным, а он таковым не является, следовательно, данный
способ так же не может быть принят (Sallust. 13.3). Остается по-
следний способ. Именно посредством силы боги и творят космос
(Sallust. 13.4). К этому же способу Саллюстий прибегает при объ-
яснении деятельности божественного провидения: эта деятель-
ность осуществляется без замысла и без труда, так же как Солнце
освещает все своим светом только тем фактом, что оно есть, так
и провидение, осуществляя свое бытие, без всякого напряжения

27 Дж. Азиз рассматривает данный трактат в качестве контекста трудовЮли-
ана, указывая на ряд общих положений. В частности, оба мыслителя защи-
щают мифологию, разделяют аллегорическое толкование Аттиса (связь Аттиса
с Млечным Путем, кастрация Аттиса) (Azize 2005: 16); оба утверждают, что зна-
ние о богах — врожденное.

28 См. Clarke 1998: 328–329. Включенность в школьный контекст позволила
Ю.А.Шичалину поместить его в сборник учебников платоновской философии
(Шичалин 1995: 105–120).

29 Ср. пер. Ю.А.Шичалина: «все возникает либо с помощью искусства, либо
естественным порядком, либо в силу некоей потенции» (Шичалин 1995: 114).
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оберегает космос — это и есть действие посредством силы (Sallust.
9.3). Боги творят самое бытие, не имея на то воли, их деятельность
может быть описана как автоматическая30. Изложенное Саллю-
стием понимание богов находим и в сочинениях Юлиана. В част-
ности, описывая Гелиоса31, он подчеркивает, что сущность, силы
и энергия бога понимаются как единое целое: «ибо дело не об-
стоит так, что сущность этого Бога — одно, сила — другое, а энер-
гия — о, Зевс — еще нечто третье помимо них» (Or. 4, 142c)32. Это
значит, что бог имеет способность быть тем, чем желает, и реали-
зует свою способность в действительности все время. По Юлиану,
как и по Саллюстию, бог всегда осуществляет в действительности
собственное бытие и не желает ничего иного.

Как утверждает Саллюстий, между первым богом и нашей
природой должны располагаться многочисленные силы (Sallust.
13.5), именно их он описывает, давая детальную классификацию
богов (Sallust. 6.1–5). Согласно этой классификации, сверхкосмиче-
ские божества оказываются ответственными за формирование ос-
новных онтологических реальностей и соответствуют трем ипо-
стасям — Единому, Уму, Душе33. У Юлиана, как и у Саллюстия,
они выступают в качестве неких принципов организации ниже-
стоящего онтологического пространства. Первый принцип, по
Юлиану, есть «Наибожественнейший»: «Станем полагать, что
Отец и Родитель [Гелиоса] есть Наивысочайший иНаибожествен-

30 Этот термин использует Э. Кларк для описания деятельности бога в тру-
де Саллюстия. Исследовательница обращается к Плотину, указывая, что Саллю-
стий в данном случае следует за Плотином, который, хотя и утверждает, что
процесс творения происходит благодаря богу, подчеркивает бесстрастность бо-
га и отсутствие у него какой-либо сознательной деятельности. Здесь мнение
Кларк совпадает с утверждениемА.Х. Армстронга о том, что Плотин решил дан-
ную проблему с помощью теории симпатии, в рамках которой деятельность бо-
га может быть описана как «рефлекторная реакция» (Clarke 1998: 330–331).

31 Гелиос представляет собой центральнуюфигуру вфилософии, мифологии,
теологии Юлиана.

32 В том случае, если не указан другой переводчик, здесь и далее Юлиан цит.
в пер. Т.Г. Сидаша (Сидаш 2016).

33 Лосев 1988: 339.
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нейший» (Or. 4, 136d). Он дает ему следующие эпитеты: «Царь
Вселенной», «Единое», «Благо», «Тот, Кто по ту сторону Ума»,
«Идея Сущего» (Бытия)34. Под сущим (бытием) Юлиан понима-
ет все умопостигаемое (Or. 4, 132cd).

Далее следует область умопостигаемого, место существования
умопостигаемых богов. КогдаЮлиан описывает блага, которыми
Единое наделяет умопостигаемых богов, он пишет: «оно просве-
щает их благовидной силой», делая их красивыми, совершенны-
ми, едиными, благовидными (Or. 4, 133b). Затем Единое порож-
дает Гелиоса, умного бога, который является для умного (мыс-
лящего) всем тем, чем Единое — для умопостигаемого. Одна из
главных особенностей Гелиоса — это его срединное положение,
μεσότης (срединность)35, означающее, что он является связую-
щим звеном между умопостигаемым и видимым; подражая умо-
постигаемому, он находится в основе чувственного (Or. 4, 139cd).
Это означает, что Юлиан определенно отличает Гелиоса от умо-
постигаемого, определяя его именно как мыслящего, отличного
от Ума как целого. Таким образом, само умопостигаемое Юлиан
понимает двояким образом: с одной стороны, это все бестелесное,
Ум как таковой; а с другой стороны, умопостигаемое определяет-
ся как более узкая область, лишь часть Ума; как то, что познается
мыслящим умом. И этот мыслящий ум в учении Юлиана есть
Гелиос, который является и частью умопостигаемого в широком
смысле слова, Ума как целого, и отличен от умопостигаемого в уз-
ком смысле слова, являясь «субъектом» по отношению к нему.

Юлиан часто повторяет мысль о том, что о невидимом нуж-
но судить по видимому, понимая под видимым высший космос
(пространство видимых богов), а под невидимым — то, что схва-

34 О соотношении Единого, Блага и основных ипостасей с Богом см. Rist 1962;
о соотнесении Блага и Бога в истории платонизма см. Gerson 2008.

35 Анализ «срединности» Юлиана в контексте всей эллинской традиции см.
Рабинович 1976. По мнению исследовательницы, Юлиан в мифологическом об-
разе Аполлона-Гелиоса собирает практически все возможные смыслы и харак-
теристики понятия середины, присущие античной культуре (Рабинович 1976:
104–105).
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тывается на основании видимого, — сферу мыслящего ума (то
есть Гелиоса)36. Такое понимание говорит в пользу единства Ге-
лиоса как умного бога и его видимого отражения. Будучи цен-
тром связи невидимого и видимого миров (Or. 4, 139c), Гелиос дол-
жен определенным образом присутствовать в видимом мире37.
По мысли Юлиана, при переходе из невидимого в видимое си-
лы не растрачиваются, а преумножаются, ибо «естественно для
вещей божественных, когда они продвигаются в видимое, быть
умноженными в силу преизобилия в них жизни и жизнеродной
силы» (Or. 4, 142b). Таким образом, срединное положение Гелиоса
определяет его центральную роль в демиургии и распределении
благ, исходящих из ноэтического царства.

В видимый космос исходят силы Гелиоса, как правило, пер-
сонифицированные в зависимости от функционального назна-
чения. Например, делящая демиургия Диониса, вечное и тожде-
ственное бытие Аполлона. Зевс определяется вместе с Гелиосом
как ответственный за сферу чистых причин, содержащую эйдо-
сы до их материализации (Or. 4, 144a–c). Афина выступает как
совершенная мысль (или мышление) Гелиоса, изливающая чи-
стую жизнь вплоть до Селены. Она наполняет сферические тела,
включая Селену, мышлением, благодаря чему Селена способна
созерцать умопостигаемое, и космизирует материю; людям так-
же подает блага мудрости, ума и демиургических искусств (Or.
4, 149c–150a). Афродита реализует вместе с Гелиосом демиургиче-
скую, порождающую силу (Or. 4, 150b). Все эти боги, находящиеся
в единстве в мыслящем, становятся множественными в видимой
области. Они вместе с Гелиосом участвуют в демиургии космо-
са и поддержании его жизнедеятельности. Таким образом, сре-
динность Гелиоса обеспечивает единство универсума, образован-
ное взаимодействием различных онтологических уровней, вклю-

36 См. Or. 4, 135a–c, 135c, 138c.
37 Это дает нам возможность знания истинной невидимой сущности Ге-

лиоса, однако это знание невозможно без божественной помощи (Or. 4, 131d–
132a).
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чая божественно-человеческие связи. Такое понимание универ-
сума позволяет не только обосновать возможность теургии, но
и связывает в единство метафизические построения Юлиана как
философа-неоплатоника и политическую практику Юлиана как
императора, в том числе и его культурную и религиозную поли-
тику.

Ключевым для понимания теологических оснований религи-
озной политики Юлиана является непосредственно посвящен-
ный ей полемический трактат «Против галилеян». Как замеча-
ет Я.И. Алфионов, ориентация Юлиана в этом трактате не столь-
ко на саму критику христианства, сколько на защиту «догматов
политеизма», которые противопоставляются христианскому уче-
нию, отличает его подход от всех предыдущих попыток крити-
ки христианства38. Именно стремление философа дать теоретиче-
ское обоснование политеизма приводит его к концепции народ-
ных богов, или, иначе, богов-водителей народов39. Юлиан пишет:

Наши говорят, что Творец есть общий Отец и Владыка всего,
и прочие народы распределены Им между богами народов и го-
родов, и каждый управляет своей долей, как ему свойственно. Но
в Отце все совершенно и все едино, а частичные божества облада-
ют каждый другой силой: Арес ведает военнымиделаминародов,
Афина— военным делом, связанным смудростью, Гермес— дела-
ми, требующими смышлености и предприимчивости, и сообраз-
но с характером того или иного бога управляемые ими народы
следуют им (Gal., 115de)40.

38 Ср. Riedweg 2020. Анализируя философскую теологию трактата, К. Ридвег
показывает, что она основана на платонической традиции и в первую очередь—
на космологии «Тимея». Следуя уже сложившейся традиции, автор отмечает
и влияние Ямвлиха на Юлиана, в частности высказывает гипотезу о влиянии
утерянного трактата Ямвлиха «О Зевсе» (Riedweg 2020: 259–260). Однако в це-
лом вопрос о влиянии наЮлиана конкретных авторов остается открытым и тре-
бует дальнейших исследований.

39 Алфионов считает концепцию «национального божества» главным ори-
гинальным новшеством Юлиана, см. Алфионов 1880: 418–419.

40 Здесь и далее трактат «Против галлилеян» цит. в пер. А.Б. Рановича
и Т.Г. Сидаша по изданию Сидаш 2016.
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Итак, согласно Юлиану, «общий Отец и Владыка всего» рас-
пределяет народы между богами, сам представляя их единство
и совершенство. Вероятнее всего, говоря о Творце, в котором все
едино, Юлиан имеет в виду Гелиоса. В гимне «К Царю Солнцу»
Юлиан утверждает, что до выхода в видимое мыслящие боги на-
ходятся в Гелиосе в единстве, после же выхода в сферу видимого
они распространяются как отдельные божества, отвечающие за
проявление той или иной силы Гелиоса. Если же учесть, что име-
на народных и мыслящих богов совпадают, то можно заключить,
что мыслящие боги, олицетворяющие ту или иную силу Гелиоса
и являющиеся в качестве видимых богов при переходе в область
видимую, могут быть названы народными богами.

Как мыпоказали, анализируя онтологиюЮлиана, отличитель-
ная особенность его построений состоит в отказе признавать объ-
яснение любого факта или феномена как следствие волевого ак-
та Бога (в этом смысле Юлиан выступает критиком иудейской
и христианской традиций — Gal., 143b). По мнению мыслителя,
любое проявление божественного вписывается в естественный
процесс. Для Юлиана сам процесс исхождения из первопринци-
па вплоть до последних его проявлений является процессом есте-
ственным, поэтому природа как целое есть естественное прояв-
ление божественного. Это означает, что любой спонтанный во-
левой акт бога делается невозможным, особенно если он должен
противоречить естественному процессу, так как в таком случае
божественное противоречило бы самому божественному. В этом
смысле чудо как явление, противоречащее объективным законам
природы, невозможно; все, что есть, уже есть в той или иной сте-
пени проявление божественного. На этом основании Юлиан, на-
пример, не принимает библейский миф о возникновении разных
языков. По мнениюфилософа, для проявления особенностей того
или иного народа, за которые отвечает конкретный бог, необхо-
димо существование естественных предпосылок, и языки, наря-
ду с другими фундаментальными особенностями народов, появ-
ляются в результате естественного божественного процесса. По-
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скольку богов, определяющих процесс материализации (сомати-
зации) души, много, то и народов, возникающих в результате ма-
териализации души, должно быть в соответствии с принимаемы-
ми Юлианом принципами много.

Итак, по аналогии с тем, как выстраивается общая бытийная
иерархия, в которой, как мы видели, боги занимают каждый свое
место, определяя конкретный бытийный уровень, выстраивается
культурно-историческая иерархия народов. История любого на-
рода, по мысли Юлиана, является духовным и телесным разво-
рачиванием в пространстве и времени его логоса, который опре-
деляется богом-водителем народа. Отрицание иерархии народов,
по мысли Юлиана, невозможно, так как ставит под вопрос всю
бытийную иерархию:

Если не видеть никакой причины такого различия между наро-
дами и утверждать, что оно скорее дело случая, то как можно в та-
ком случае верить, что Провидение управляет миром? (Gal., 116b).

В трактате «Против галилеян» Юлиан говорит о двух типах
благ, получаемых людьми от их богов, — внешних и внутренних
(душевных). К первым относится все то, в чем или на фоне че-
го проявляется тот или иной народ (Gal., 141d). В частности, на-
родные боги оказываются ответственными за «географическое
пространство» (климат и природный ландшафт), занятое наро-
дом и оставляющее отпечаток на его культурных особенностях
(143е)41. Душевные блага являются внутренними свойствами че-
ловеческой души и всеми производными от проецирования этой
души в материю — это и человеческий организм как носитель ду-
ши, и культурно-историческое пространство. В этом смысле куль-
тура и социальное устройство народа есть выражение его «биоло-
гии», и они не могут ей противоречить. Это означает, что приро-
да народа, заданная богом-водителем, определяет его интеллек-
туальный потенциал и склонность к тому или иному виду интел-
лектуальной деятельности (131c, 178ab), особенности его пайдейи

41 Как полагает Ф. Курта, одним из источников этого учения Юлиана было
учение Посидония о семи климатических зонах (Curta 2002: 7–8).
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(229e), политического строя (138c), установленных законов (131b–d,
143a) и обычаев. Последние являются более фундаментальными
свойствами народов, чем, например, языки (138а). С точки зрения
Юлиана, римляне, не говорящие по-гречески, относятся к роду
эллинов, ибо их «религиозные установления и благая вера в бо-
гов, которую они утвердили и охраняют, от начала и до конца —
эллинские» (Or. 4, 152d–153a). Концепция богов-водителей наро-
дов позволяет Юлиану объяснить и религиозные различия меж-
ду разными народами. В частности, Юлиан приводит в качестве
примера скифов, которые не приняли вакхический культ Анахар-
сиса, так как этот культ противоречит их характеру (Gal., 131c).

Таким образом, Юлиану вполне удается обосновать этниче-
ское, культурное и религиозное разнообразие как необходимое
и закономерное. Восстать против такого разнообразия — все рав-
но что восстать против фундаментальных законов функциони-
рования универсума в целом. Это объясняет веротерпимую по-
литику Юлиана и позволяет согласиться с той оценкой, которую
дал концепции богов-водителей народа Р. Смит. В своей фунда-
ментальной работе «Боги Юлиана» он показал, что это не просто
философская попытка дать абстрактное обоснование политеизма,
но теоретическая основа культовой практики язычества и теоло-
гическое обоснование империи42.

Однако остается вопрос: как, оставаясь в рамках философско-
теологического учения Юлиана, убедительно обосновывающе-
го религиозное разнообразие, объяснить негативное отношение
к христианству?

Прежде всего, Юлиан не может принять универсализм хри-
стианской религии. С точки зрения неоплатоника, универсализм
невозможен в принципе, ибо противоречит всему мироустрой-
ству. Именно за универсализмЮлиан критикует и иудеев. В част-
ности, в письме Феодору Юлиан, положительно отзываясь о пре-
данности иудеев своей религии, замечает, что есть пункт, в кото-

42 Smith 1995: 196. Ср. оценку Ф. Курты, предложившего назвать это учение
Юлиана концепцией этического эллинизма (Curta 2002: 7).
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ром они ошибаются: «и лишь в одном погрешают: в том, что, все-
ми силами стараясь угодить этому Богу, они не почитают и дру-
гих богов» (Ep. 20 (44), 454а)43.

Следствием утверждения универсализма был отказ христи-
ан признать народных богов, а значит, и бога своего народа. В
контексте философско-теологического учения Юлиана это озна-
чало отказаться от какой-либо укорененности народа в универ-
суме. Христиане отказываются от эллинистических корней и от
иудейского учения, поэтому они «ни эллины, ни иудеи» (Gal.,
43a). Строго говоря, они не являются этносом, и, следовательно,
лишаются присущих каждому этносу нравов и подлинной пай-
дейи. Как замечает Ф. Курта, для Юлиана пайдейя — это не про-
сто образование; без подлинной пайдейи невозможен «благой
муж» (Curta 2002: 6–7). Христиане, лишенные культуры и истин-
ной пайдейи, называют божественным учение, «от которого ни-
кто не становится ни умнее, ни храбрее, ни более стойким» (Gal.,
230a). В этом смысле иудеи с их утверждением собственной ис-
ключительности и верой в единственного бога все же не отказы-
ваются от своего традиционного бога, в то время как христиане
выпадают из универсума, отказываясь от собственных онтологи-
ческих оснований. Признание христианства в качестве государ-
ственной религии, по мнению Юлиана, есть государственное са-
моубийство, ибо в этом случае государство отказывается от своей
собственной природы, от своих нравов, обычаев, законов. Такое
понимание делало обоснованным все меры Юлиана, направлен-
ные на ограничение патологического, на его взгляд, влияния хри-
стианства.

Таким образом, именно философско-теологическое учение
Юлиана, с одной стороны, служит обоснованием его стремления
защитить традиционные ценности римской империи, а с дру-
гой — не позволяет Юлиану развернуть активные репрессии в от-
ношении какой-либо религиозной группы.

43 Ср. утверждение А. Вишнякова о том, что главный пункт критикиЮлиана
в отношении иудейства — это единобожие (Вишняков 1908: 158–159).
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AbstRact. In his paper, the author uses the structural analysis of myth proposed by
C. Levi-Strauss to show that there is a structural similarity between the ontological
pictures presented in the Platonic dialogue Phaedrus, on the one hand, and in the early
Pure Land Sūtras, on the other hand. Both ontological pictures present a kind of eter-
nalistic doctrine about heaven within the framework of monistic philosophy. Taking
a short excursion into the history of religions, the author shows that the Pure Land
Buddhism has emerged in Gandhāra (today’s Pakistan) as a result of cultural diffusion
between Hellenistic and Indoaryan religions. He claims that there is a lot of archaeo-
logical evidence for the acceptance in Gandhāra at that time of some parts of the Greek
teaching about heaven containing elements of Plato’s philosophy or at least having
a structural similaritywith certain passages of his dialogues. On the basis of these facts,
the author has drawn the conclusion that Plato’s teaching about heaven could have in-
fluenced the teaching about heaven in the Pure Land Sūtras at least partially in the 2nd
century a.d., at the time when Hellenistic influence still remained strong in Gandhāra.
KeywoRds: Plato, Pure Land Buddhism, Gandhāra, eternalism.

1. Introduction

Since the 19th century many analogies have been found1 between
the Platonic philosophy, on the one hand, and the philosophies of the
Hindu school of advaita vedānta and the Buddhist school of yogācāra,2
on the other. These analogies cause philosophical speculations about
the following possibilities (i) Plato might have been influenced by some
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ская история вечности: темпорология в зеркале этернализма».

1 The classical work about this analogy is Deussen 1930.
2 Both schools were established in India approximately since the 2nd century a.d.
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Oriental and even, perhaps, Indian traditions (indeed, he traveled a lot,
having visited Italy, Egypt, Phoenicia and other countries and was im-
pressed by certain Oriental teachings) — this idea was suggested by
a number of philosophers;3 (ii) Indian monistic philosophy could have
developed under the influence of Greek ideas. In fact, the yogācāra
emerged in Gandhāra, the country which was home to a number of
Hellenistic states whose official language was Greek from 326 b.c. to
127 a.d., though this claim has not been generally accepted as yet. How-
ever, both (i) and (ii) are mere speculations because the Greek and In-
dian philosophical traditions had quite different religious contexts and
different social doctrines.

There is another possible extreme position regarding the history of
Ancient philosophy apart from (i) and (ii) according to which there
were no interinfluences at all between different Ancient traditions
(such as Greek and Indian). According to this position, an influence
may be proved only byway of detecting direct quotations and commen-
taries,4 but Indian philosophers did not comment on the Greek ones
(at least by means of quotations), and Greek philosophers did not com-
ment on (or at least did not quote from) the Indian ones. This opinion
is responsible for the fact that the comparative study of Platonic and
Indian philosophies is still considered marginal, although the similari-
ties between the two are quite evident. Therefore there exist only a few
secondary references on the subject.

Nevertheless, hidden quotations with no references to their authors
can sometimes be found in philosophical texts. For example, in the
Nyāyasūtra one can see many quotations from the doctrinal books of
two Buddhist schools, madhyamaka and yogācāra, without references
to them. Hence we may still expect to detect some interinfluences
through a textual analysis focusing on such hidden quotations, though
the latter may be explored only in the cases where the texts in question
are written in the same language.

3 See Deussen 1930 and, more recently, Bussanich 2005 and Ram 2005.
4 E.g., Vidyabhusana 1921 has found that there were direct quotations in theNyāya-

sūtra from some early madhyamaka and yogācāra texts. However, in the Nyāyabhā-
ṣya commentary, such references to madhyamaka and yogācāra become explicit.
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In this paper, I propose a new methodology of detecting the interin-
fluences between Ancient traditions transmitted in different languages.
This methodology, called the archaeology of philosophy, is an extension
of the structural analysis of myth proposed by C. Levi-Strauss.5 Let
us remember that his analysis introduced an elementary unit, called
mytheme. A mytheme is defined as a narrative unit which generally re-
lates character, event and theme, and which can explain the essence of
some elementary episode. Levi-Strauss writes out different mythemes
on cards and places the cards in such a way that, while fixing the syn-
tagmatic relations among the mythemes, these mythemes would also
find some paradigmatic connections among themselves. Let M11, M12,
M21, … Mij be mythemes. Then i is their paradigmatic order and j is
their syntagmatic order. So, we obtain a matrix to describe the myth
M by analyzing its mythemes with their paradigmatic and syntagmatic
relations:

M =

M11 · · · M1j
... . . . ...

Mi1 · · · Mij


Notice that at some places of this matrix we can have zeros. It means
that there is no mytheme at that location.

In relation to Ancient philosophies, if we are going to reconstruct
their ontological pictures following the structural approach, we should
focus on ontologemes (instead of mythemes), i.e. the minimal units in
ontological descriptions. Let O and O′ be two ontological pictures be-
longing to different cultural traditions (for example, belonging to the
Greek and Indian religious philosophies, respectively):

O =

O11 · · · O1j
... . . . ...

Oi1 · · · Oij

 O′ =

O
′
11 · · · O′

1m
... . . . ...

O′
k1 · · · O′

km


5 See Levi-Strauss 1955.
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At some places of O and O′ we can have zeros, too. We say that
there is a (partial) structural similarity of O to O′ if and only if we can
construct a (partial) injective mapping f from O to O′, while preser-
ving the syntagmatic and paradigmatic orders of O and O′. Let us re-
call that the injective mapping f in mathematics means a function that
preserves distinctness: it never maps distinct elements of its domain O
to the same element of its codomain O′. And our additional condition
is as follows: if the non-zero ontologeme Oxy follows the non-zero on-
tologemeOx′y′ by the syntagmatic and/or paradigmatic order inO, then
the mapped non-zero ontologeme f (Oxy) follows the mapped non-zero
otologeme f (Ox′y′) by the syntagmatic and/or paradigmatic order in O′.
Please consider an example:

In this example, f (O11) = O′11, f (O21) = O′21, and f (Oij) = O′km. Thus the
syntagmatic and paradigmatic orders are preserved. The mapping f is
partial if some elements from O are not mapped into the elements of O′.
In this case we say that there is a partial structural similarity of O to O′.

The main claim of this paper (see Section 2) is that there is at least
a partial structural similarity of the Platonic dialogue Phaedrus as an
appropriate set of ontologemes (O) to the early Pure Land Sūtras as
the second set of ontologemes (O′). It means that we can construct at
least a partial injective mapping f from O to O′, while preserving the
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syntagmatic and paradigmatic orders of their ontologemes. It is the
first step in our reasoning.

The second step (see Sections 3 and 4) is to show that for some
mapped non-zero ontologemes f (Oxy) there is archaeological evidence
confirming the existence of a syncretic culture of O and O′ at f (Oxy). It
is to show that there is direct archaeological evidence that the cultural
contexts of O and O′ coexisted in the same region, i.e. that there was
a joint syncretic culture uniting the contexts of O and O′, and that the
cultural context of O was older than the context of O′.

From these two premises: (a) there is a structural similarity of O to
O′, and (b) for some mapped ontologemes f (Oxy) from O there is ar-
chaeological evidence of cultural syncretism of f (Oxy), we are conclud-
ing that the text of O (i.e. the Phaedrus) could have in fact influenced
the text of O′ (i.e. the early Pure Land Sūtras). This conclusion is not
definitive but it is plausible with a very high grade of probability, re-
vealing a similar epistemological status to the conclusions yielded by
Mill’s methods which are actually quite close to our approach.

This methodology is new and is applied for the first time to demon-
strate that the ideas of Plato’s Phaedrus could have partly influenced
the Pure Land Buddhism at its starting point. First, we can construct
an injective mapping from the set of ontologemes of the Phaedrus to
the set of ontologemes of the first Pure Land Sūtras preserving their
syntagmatic and paradigmatic orders (Section 2). Second, the religious
doctrines referring to celestial or astral realms, the contexts for both
the Phaedrus and first Pure Land Sūtras, coexisted in the same region of
Gandhāra, where the Pure Land Buddhism emerged (Sections 3 and 4).

According to this methodology, it is enough to have a structural
similarity between ontological descriptions rather than the same de-
scriptions by way of quotations. For instance, in the Phaedrus, the
following ontologeme is introduced: “the army of gods and spirits, ar-
rayed in eleven squadrons” (247a),6 while in the Pure Land Sūtras we
find another ontologeme: “innumerable buddhas of the ten directions”
(Sukhāvatīvyūhasūtra 268a; Takakusu 1988: n360). The two entourages
are different, but we are taking into account not the descriptions them-

6 Here and elsewhere, Harold N. Fowler’s translation is used.
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selves, but the availability of these descriptions, between which we can
construct an injective mapping: there is an entourage for the highest
divinity in the text of O and there is an entourage for the highest di-
vinity in the text of O′. At the same time, there exist in the Pure Land
Sūtras many principal descriptions, such as mantras, for which there
are no counterparts in the Phaedrus, while almost all ontologemes of
the Phaedrus can find appropriate counterparts in the Pure Land Sūtras.
Thus, structurally the Phaedrus is simpler and may be (at least partly)
injectively mapped into the set of ontologemes of early Pure Land Sū-
tras preserving their syntagmatic and paradigmatic orders.

2. A Comparison of Plato’s Phaedrus with the Pure Land Sūtras

In the Greek mythology, the pure lands are called the fortunate is-
lands, or the islands of the blessed (μακάρων νῆσοι). The designations
occurred in two senses, as (i) a terrestrial pure realm (a real “island”),
and (ii) a celestial pure realm (a divine “island”). Both are localized
in the West, the first in the Atlantic Ocean. For example, in the first
sense, the fortunate islands are calledAtlantis (Ἀτλαντὶς νῆσος, ‘island
of Atlantis’) by Plato in his dialogues Timaeus and Critias: according
to Plato, this island in former times embodied his ideal republic. In
the second sense, they are called the Elysian fields (Ἠλύσιον πεδίον) by
Homer in the Odyssey (4.563), referring to the afterlife for good men.

Hesiod describes the fortunate isles as follows:
But when earth had covered this generation also, Zeus the son of
Cronos made yet another, the fourth, upon the fruitful earth, which
was nobler and more righteous, a god-like race of hero-men who are
called demi-gods, the race before our own, throughout the boundless
earth. Grim war and dread battle destroyed a part of them, some in
the land of Cadmus at seven-gated Thebe when they fought for the
flocks of Oedipus, and some, when it had brought them in ships over
the great sea gulf to Troy for rich-haired Helen’s sake: there death’s
end enshrouded a part of them. But to the others father Zeus the son
of Cronos gave a living and an abode apart from men, and made them
dwell at the ends of earth. And they live untouched by sorrow in the
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islands of the blessed along the shore of deep swirling Ocean, happy
heroes for whom the grain-giving earth bears honey-sweet fruit flour-
ishing thrice a year, far from the deathless gods, and Cronos rules over
them; for the father of men and gods released him from his bonds. And
these last equally have honour and glory (Op. 156–169b).7

Aswe find out, these islands (i) were not involved in the TrojanWar,
(ii) give “honey-sweet fruit flourishing thrice a year”, (iii) are ruled by
Cronos, the deity who had ruled before Zeus, i.e. life at the islands is
outside of time (outside of rūpaloka) and outside of terrestrial realms
(outside of kāmaloka). The worlds of rūpaloka and kāmaloka are ruled
by Zeus, the ‘Sky-father’.

Hence, the Greek term for the pure lands had the meaning of ‘isles’
(νῆσοι) and ‘fields’ (πεδίον). The Buddhist term had the meaning of
‘level’ (bhūmi) and ‘field’ (kṣetra). The Greek main pure land is local-
ized in the West. The main pure land of Buddhism, Sukhāvatī, is lo-
calized in the same direction, i.e. in the West. Let us recall that there
are the following five pure lands in Buddhism, called ‘Buddha fields’
(buddhakṣetra,佛土, fótǔ):

1. Abhirati (‘manifest joy’), presided by Akṣobhya (East).
2. Śrīmat (‘magnificent’), presided by Ratnasambhava (South).
3. Sukhāvatī (‘blissful realm’), presided by Amitābha (West).
4. Karmaprasiddhi (‘accomplishing perfect action’), presided by

Amoghasiddhi (North).
5. Akaniṣṭha (‘highest’), presided by Vairocana (Centre).

Sukhāvatī is the most important pure land described in the Pure
Land Sūtras. After that the Buddhist idea of this pure land influenced
the idea of Vaikuṇṭha — a pure land in the Vaiṣṇava tradition. The
pure land of the latter was imagined much later than the pure land of
Buddhism. Vaikuṇṭha is defined as a celestial home of Viṣṇu, located
in the Capricorn constellation that is visible in the night sky moving

7 Edited and translated by Hugh G. Evelyn-White.
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gradually westward from different positions. Thus, we see here the
same direction of West for localizing the pure land.

In the Śrī Brahma-saṁhitā (written after the 16th century, but re-
flecting a much more older tradition), the pure lands are described as
Gokula in Zenith surrounded by four other pure lands:

The superexcellent station of Kṛṣṇa, which is known as Gokula, has
thousands of petals and a corolla like that of a lotus sprouted from
a part of His infinitary aspect, the whorl of the leaves being the ac-
tual abode of Kṛṣṇa. ⟨…⟩ There is a mysterious quadrangular place
named Śvetadvīpa surrounding the outskirts of Gokula. Śvetadvīpa is
divided into four parts on all sides. The abode of Vāsudeva, Saṅkarṣaṇa,
Pradyumna and Aniruddha are separately located in each of these four
parts. These four divided abodes are enveloped by the fourfold human
requirements such as piety, wealth, passion and liberation, as also by
the four Vedas, viz., Ṛg, Sāma, Yajur and Atharva, which deal with the
mantra and which are the bases of achievements of the fourfold mun-
dane requirements (Śrī Brahma-saṁhitā 5.1–26).8

The five pure lands we read here about are located in a similar way as
in the Pure Land Buddhism: in Zenith, West, East, North, and South.

Let us show that we have a number of direct analogies for the Bud-
dhist pure lands in Platonic texts which were obviously written much
earlier (by about four or five centuries) than the first Pure Land Sū-
tras. These Platonic texts expressed a Greek theological doctrine about
heaven adopted by most Greeks and continued and supported up to
the end of Hellenistic civilization as such. In this Platonic teaching
about pure lands, we also face a celestial context, though the astrolog-
ical turn is missing here. To show the similarity of both pictures, let
us compare the most significant ontologemes (fragments) from Plato’s
Phaedrus and appropriate fragments from the Pure Land Sūtras cited
from Inagaki 2003.

The main ontologemes from the Phaedrus are summed up in the
following table:

8 Translated by Bhaktisiddhānta Sarasvatī Goswami Ṭhākura.
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The
ultimate
level

Zeus is
the highest
O11

The light
of Zeus gives
enlightenment
O12

There is
a pure land
of Zeus
O13

Zeus teaches
the divine
intelligence
as a true path
O14

The level
of gods

Zeus is
followed
by other
gods
O21

Other
Greek gods
can teach
O22

Zeus reveals
the absolute
knowledge
in this land
for all beings
O23

The meal
of Zeus for
all higher
beings
O24

The level
of human
beings

Zeus shows
the ultimate way
for the deliverance
from endless
reincarnations.
In these
reincarnations
the soul can
spend three
successive periods
of a thousand
years
O33

Only
philosophers
can follow
the path
of Zeus
and attain
the ultimate
reality
O34

In the matrix form: O11
O21
0

O12
O22
0

O13
O23
O33

O14
O24
O34


We can show that the set of these ontologemes is injectivelymapped

into the set of ontologemes taken from the early Pure Land Sūtras pre-
sented as the following table:

The
ultimate
level

Amitāyus is
the highest
f (O11) = O′11

The light
of Amitāyus
gives
enlightenment
f (O12) = O′12

There is
a pure land
of Amitāyus
f (O13) = O′13

Amitāyus
teaches
the dharma
f (O14) = O′14
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The level
of gods

Amitāyus is
followed
by other
buddhas
f (O21) = O′21

Other
buddhas
can teach
f (O22) = O′22

Amitāyus reveals
the absolute
knowledge
in this land
for all beings
f (O23) = O′23

The meal
of Amitāyus
f (O24) = O′24

The level
of human
beings

Amitāyus shows
the ultimate way
for the deliverance
from endless
reincarnations.
In these
reincarnations
it is possible
to spend many
thousands of
koṭis of kalpas
f (O33) = O′33

Only in the
practice of Pure
Land Buddhism
it is possible
to attain
the ultimate
reality
f (O34) = O′34

In the matrix form, we obtain the following result of mapping pre-
serving the syntagmatic and paradigmatic orders:O′11

O′21
0

O′12
O′22
0

O′13
O′23
O′33

O′14
O′24
O′34


Now let us substantiate these ontologemes with quotes.
O11. Zeus is the highest: “the great leader in heaven” (Phdr. 247a).
f (O11) = O′11. Amitāyus is the highest: “the majestic light of

Buddha Amitāyus is the most exalted” (Sukhāvatīvyūhasūtra 270a,
Takakusu 1988: n360).

O21. Zeus is followed by other gods: “followed by an army of gods
and spirits, arrayed in eleven squadrons” (Phdr. 247a). His main at-
tendants are Ares (Phdr. 252c), associated with war, and Apollo (Phdr.
253b; 265b), associated with wisdom.

f (O21) = O′21. Amitāyus is followed by other buddhas: “when you
see Amitāyus, you will also see innumerable buddhas of the ten direc-
tions” (Amitāyurdhyānasūtra 344a, Takakusu 1988: n365). Mahāsthā-
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maprāpta, i.e. Vajrapāṇi (大勢至, Dàshìzhì), associated with war and
power,9 and Avalokiteśvara (觀世音, Guānshìyīn), associated with wis-
dom and mercy, are his main attendants (Amitāyurdhyānasūtra 344c).

O12. The light of Zeus gives enlightenment: “the sight of perfect
and simple and calm and happy apparitions, which we saw in the pure
light, being ourselves pure and not entombed in this which we carry
about with us and call the body, in which we are imprisoned like an
oyster in its shell” (Phdr. 250c).

f (O12) = O′12. The light of Amitāyus gives enlightenment: “the
light of Amitāyus shines brilliantly, illuminating all the buddha lands of
the ten directions” (Sukhāvatīvyūhasūtra 270b, Takakusu 1988: n360).

O22. Other Greek gods can teach: “those who are included among
the twelve great gods and are accounted leaders, are assigned each to
his place in the army” (Phdr. 247a).

f (O22) = O′22. Other buddhas can teach: “having visualized these
innumerable buddhas, you will receive from each the prediction of
your future buddhahood” (Amitāyurdhyānasūtra 343c, Takakusu 1988:
n365).

O13. There is a pure land of Zeus: “there are many blessed sights
and many ways hither and thither within the heaven, along which the
blessed gods go to and fro attending each to his own duties; and who-
ever wishes, and is able, follows, for jealousy is excluded from the ce-
lestial band” (Phdr. 247a).

f (O13) = O′13. There is a pure land of Amitāyus: “in that buddha
land, the earth is composed of seven kinds of jewels — namely, gold,
silver, beryl, coral, amber, agate, and ruby — that have spontaneously
appeared. The land itself is so vast, spreading boundlessly to the far-
thest extent, that it is impossible to know its limit” (Sukhāvatīvyūhasū-
tra 270a, Takakusu 1988: n360).

O23. Zeus reveals the absolute knowledge in this land for all beings:
“for the colorless, formless, and intangible truly existing essence, with

9 He was depicted in India conforming to the Hellenistic iconography of Heracles
(a bearded athletic man holding a club and a lion skin) at the time the Pure Land Bud-
dhism has emerged.
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which all true knowledge is concerned, holds this region and is visible
only to the mind, the pilot of the soul” (Phdr. 247c).

f (O23) = O′23. Amitāyus reveals the absolute knowledge in this
land for all beings: “that buddha land, like the realm of unconditioned
nirvana, is pure and serene, resplendent and blissful. The śrāvakas, bo-
dhisattvas, heavenly beings, and humans there have lofty and brilliant
wisdom and are masters of the supernatural powers. They are all of
one form, without any differences, but are called ‘heavenly beings’ and
‘humans’ simply by analogy with states of existence in other worlds”
(Sukhāvatīvyūhasūtra 271c, Takakusu 1988: n360).

O33. Zeus shows the ultimate way for the deliverance from end-
less reincarnations. In these reincarnations the soul can spend three
successive periods of a thousand years: “For each soul returns to the
place whence it came in ten thousand years; for it does not gain its
wings before that time has elapsed, except the soul of him who has
been a guileless philosopher or a philosophical lover; these, when for
three successive periods of a thousand years they have chosen such
a life, after the third period of a thousand years become winged in the
three thousandth year and go their way; but the rest, when they have
finished their first life, receive judgment, and after the judgment some
go to the places of correction under the earth and pay their penalty,
while the others, made light and raised up into a heavenly place by jus-
tice, live in a manner worthy of the life they led in human form. But in
the thousandth year both come to draw lots and choose their second
life, each choosing whatever it wishes. Then a human soul may pass
into the life of a beast, and a soul which was once human, may pass
again from a beast into a man. For the soul which has never seen the
truth can never pass into human form” (Phdr. 249ab).

f (O33) = O′33. Amitāyus shows the ultimate way for the deliver-
ance from endless reincarnations. In these reincarnations it is possi-
ble to spend many thousands of koṭis of kalpas: “injustice and vice
inevitably follow and are allowed to run their course unchecked until
evil karma accumulates to the limit. Before they expect their lives to
end, people meet sudden death and fall into evil realms, where they
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will suffer excruciating torments for many lives. They will not be able
to escape for many thousands of koṭis of kalpas” (Sukhāvatīvyūhasūtra
275ab, Takakusu 1988: n360).

O14. Zeus teaches the divine intelligence as a true path: “now the
divine intelligence, since it is nurtured on mind and pure knowledge,
and the intelligence of every soul which is capable of receiving that
which befits it, rejoices in seeing reality for a space of time and by
gazing upon truth is nourished and made happy until the revolution
brings it again to the same place” (Phdr. 247d).

f (O14) = O′14. Amitāyus teaches dharma: “when Amitāyus prea-
ches the dharma to śrāvakas and bodhisattvas, they all assemble in the
seven-jeweled lecture hall” (Sukhāvatīvyūhasūtra 273c, Takakusu 1988:
n360).

O24. The meal of Zeus for all beings: “but when they go to a feast
and a banquet, they proceed steeply upward to the top of the vault of
heaven, where the chariots of the gods, whose well matched horses
obey the rein, advance easily, but the others with difficulty” (Phdr.
247a); “in the revolution it beholds absolute justice, temperance, and
knowledge, not such knowledge as has a beginning and varies as it is
associated with one or another of the things we call realities, but that
which abides in the real eternal absolute; and in the same way it be-
holds and feeds upon the other eternal verities, after which, passing
down again within the heaven, it goes home, and there the charioteer
puts up the horses at the manger and feeds them with ambrosia and
then gives them nectar to drink” (Phdr. 247e).

f (O24) = O′24. The meal of Amitāyus: “if, when I attain buddha-
hood, bodhisattvas in my land who would make offerings to buddhas
through my divine power should not be able to reach immeasurable
and innumerable koṭis of nayutas of buddha lands in as short a time as
it takes to eat a meal, may I not attain perfect enlightenment” (Sukhā-
vatīvyūhasūtra 268b, Takakusu 1988: n360); “by the Buddha’s power,
bodhisattvas of that land go to innumerable worlds of the ten direc-
tions, in as short a time as it takes to eat a meal, in order to pay homage
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and make offerings to the buddhas and World-honored Ones” (Sukhā-
vatīvyūhasūtra 273c).

O34. Only philosophers can follow the path of Zeus and attain the
ultimate reality: “and therefore it is just that the mind of the philoso-
pher only has wings, for he is always, so far as he is able, in communion
through memory with those things the communion with which causes
God to be divine” (Phdr. 249c).

f (O34) = O′34. Only in the practice of Pure Land Buddhism it is
possible to attain the Land of Peace and Bliss: “anyone who sincerely
desires birth in the Land of Peace and Bliss is able to attain purity of
wisdom and supremacy in virtue. You should not follow the urges of
the passions, break the precepts, or fall behind others in the practice of
the Way” (Sukhāvatīvyūhasūtra 275b, Takakusu 1988: n360).

Thus, we have shown that the ontological descriptions from the
Phaedrus and the Pure Land Sūtras are structurally similar if we ignore
different cultural contexts (e.g., in the Phaedrus there are no mantras).

Plato is rather succinct, concise and laconic in his narrative. Instead
of describing the pure lands in detail, he just declares that in the pure
lands “there are many blessed sights and many ways hither and thither
within the heaven” (Phdr. 247a). Nevertheless, almost for each Platonic
ontological image we can explore an appropriate ontological image in
the Pure Land Sūtras. For example, for the image “philosophers, they
see the pure land of Zeus”, there is an analogical image “Buddhists who
follow the way of Amitāyus and visualize his pure lands”. Plato and the
authors of the Pure Land Sūtras proposed similar ontologieswith a simi-
lar kernel of structures. At the same time the Buddhist ontology ismore
extensive and complex. Both ontologies introduce a kind of teaching
about heaven within the framework of philosophical monism. More-
over, in both ontologies we find a kind of eternalism claiming that each
individuality may attain actuality and then become eternal. The point
is that in the celestial cycles of both Zeus and Amitāyus, there is no
place for repetitions, hence there is no place for astrology as a science
studying these repetitions. Each human being can become the follower
of Zeus or Amitāyus and preserve his or her individuality forever.
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3. Fragments from the Lost Greco-Buddhist Texts

We can show that some ontologemes mentioned above and formu-
lated first in the 5th–4th centuries b.c. are well confirmed later ar-
chaeologically at a number of sites in Bactria and Gandhāra (today’s
Afghanistan and Pakistan) dated from the 3rd century b.c. to the early
5th century a.d. It means that they have been disseminated through
Hellenism in later cultures of North India. Let us start with the ontolo-
geme O34: “only philosophers can follow the path of Zeus and attain
the ultimate reality”. There is a philosophical fragment10 written in
Greek, excavated in Aï Khanoum (Afghanistan), the first capital of the
Greeks in North India before its relocation to Taxila (Punjab), and dated
to ca. 140–120 b.c., which contains a lot of Platonic terms such as “ideas”
(ἰδέαι), “reason” (αἰτία), “each individually” (καθ’ ἑκάστην), “equality”
(ἰσότης), “the first reason of reasons” (πρῶτον τῶν αἰτίων), etc. Mean-
while, we find some quite Buddhist descriptions as well: (i) “generating
and destructing all the intelligent entities are forever” (γένεσιν εἶναι
καὶ τὴν φθορὰν ἀΐδιον τὴν τῶν αἰσθητῶν ἀναγκαῖον), which hints at
the wheel of reincarnation (saṃsāra) mentioned as a significant ontolo-
geme in the Phaedrus, too; (ii) “no-thing of nothing” (οὐθέν οὐθενός)
which hints at the concept of śūnyatā. Thus, knowledge of Platonic
discourse in the territories of today’s Afghanistan and Pakistan at the
time of Hellenistic dynasties in India is confirmed, since we have this
document, the direct evidence containing the pure Platonic term ἰδέαι.

In addition to O34, there is another confirmed ontologeme, namely
f (O34) = O′34: “only in the practice of Pure Land Buddhism it is pos-
sible to attain the ultimate reality.” The point is that the earliest Pure
Land Sūtras were written in the region of Bactria, Gandhāra, and Kash-
mir, where Greek and Gāndhārī were two official languages from 326
b.c. to 127 a.d. While Greek was used for edicts, business and tax docu-
ments, Gāndhārī was reserved for philosophy and religion. The fall of
the last Greek dynasty that ruled in Eastern Punjab occured ca. 10–30
a.d. But Hellenism as a cultural mix was carried on by various Śaka dy-

10 See Rapin 1992: 117, pl. 52.
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nasties, first of all by the Kuṣāṇa Kingdom and the Western Kṣatrapa
Kingdom. In particular, they continued to use Greek as an official lan-
guage. Only in the 2nd century a.d. did they decide to replace Greek
by Bactrian in the Kuṣāṇa Empire and by a Prakrit in the Western Kṣa-
trapa Kingdom. But both continued to use the Greek letters in their
texts. So in 127 a.d., according to the edict of Kaniṣka (the Rabatak
inscription), the Greek language (Bactrian ιωναγγο, ‘Ionian’) was re-
placed by the Bactrian proper (Bactrian αριαο, ‘Aryan’), and the latter
existed as a new official language of Gandhāra up to the 8th century
a.d., still using the Greek alphabet. In the 5th century a.d., Gāndhārī
was replaced by Sanskrit, and Sanskrit remained an official language
up to the fall of the Hindu Shahi dynasty in 1026.

Hellenism persevered in the world of the Bactrian language. For
instance, here are some deities of Kuṣāṇas according to their inscrip-
tions in Bactrian and/or Greek: Ανημοσ (Greek Ἄνεμος), Ζαοοσ (Greek
Ζεύς), Ηρακιλo (Greek Ἡρακλῆς), Ηλιοσ (Greek Ἥλιος), Ηφαιστοσ
(Greek Ἥφαιστος), Νανα (Greek Νάνα; Sumerian Nanāya), Οανινδο
(“Victory”), Ορλαγνο (“Mars”); Ριϸτι, Ριϸτο (“Athena”), Σαληνη (Greek
Σελήνη), Σαραπo (Greek Σάραπις), along with many others.11 These
deities are undoubtedly Hellenistic. Furthermore, in the world of the
Bactrian language, theHellenistic standards of business documentation
and many forms of Hellenistic legality were continued to be applied.

For these reasons, the world of Bactrian language remained the
main island of Hellenistic legacy in India after the fall of the last Greek
dynasty in the 1st century a.d. This legacy was continued even after
400 a.d. (the fall of the Kuṣāṇa Empire). It may be readily shown
thanks to the extant artifacts and text fragments.

Almost immediately after its emergence (i.e. since ca. the 2nd cen-
tury a.d.), the Pure Land Sūtras started to be translated from Gāndhārī
into Chinese by Kuṣāṇa scholars such as Lokakṣema. Many fragments
of Buddhist scriptures dated from the 1st century a.d. to the 5th cen-
tury a.d. were excavated in Gandhāra. These fragments show that it
was exactly in this region, that the Mahāyāna Buddism has arisen. For

11 See Jongeward, Cribb 2015.
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instance, the small birch-bark fragment in the Schøyen collection (MS
2381/40), copied in the script Gilgit/Bamiyan type I, contains the text
that corresponds to chapter 3 of the Lotus Sūtra, the next two fragments
(MS 2381/2, MS 2382/271) correspond to chapter 3, and the four further
fragments (MS 2381/1a, 1b, 20, 82), to chapter 22 of the same sūtra.12

Among the texts in Gāndhārī or Hybrid Sanskrit excavated in
Afghanistan and Pakistan, there are some Buddhist texts written in the
Bactrian language and in the Greek script.13 They contain homages
to a series of buddhas and bodhisattvas, including Candrabhānu and
Lokeśvararāja, who appear in the Pure Land Sūtras. One of these ex-
tant Bactrian documents is a manuscript dated to the 5th century a.d.
At that time the Greeks were completely assimilated and represented
just one of the higher Indian casts (Yavana). This manuscript is made
from leather which was not typical for Indian texts at all (the Indians
preferred palm leafs or birch barks for writing) and is a mark of the Hel-
lenistic style of copying books. Thus, it is one of the direct evidences
that some Hellenized forms of the Mahāyāna Buddism could have been
transmitted up to the 5th century a.d. It is a good archaeological con-
firmation for the ontologeme f (O34) = O′34: “only in the practice of
Pure Land Buddhism it is possible to attain the ultimate reality.” This
finding describes homage to different buddhas and bodhisattvas, con-
sisting of the names which occur in the Pure Land Sūtras. Let us quote
this Bactrian Buddhist Manuscript (BBM):14

Recto
ρʹ̣αʹ (= 101)

1. οτο σιδασο μαρ̣[ο ποναδο ταδο ]βα̣ν[δ]α̣γ̣ο ∙∙∙σαγο̣δο̣χτο χοαοανδο̣
And whatever [merit may be] herefrom, [so] may [....]-bandag (and) [....]sag-dukht ....................

2. αλο μαδο αλο π[ιδο αλο λογδο αλο πορ]α̣νο αλ̣ο̣ χ̣ο̣[α]υο αλο βραδρανο αλο̣
with (their) mothers, f[athers, daughters, son]s, sisters (and) brothers, (and) with

3. οισπο παρολω̣[γοσιγο αβι]ρ̣α̣δ̣ο οτο σ̣ιδ̣[ας]ο μα̣ρ̣ο μισ̣ο ποναδο
all (their) decease[ed relatives, obtai]n (it); and whatever further merit may be herefrom,

12 See Matsuda 2000.
13 Braarvig, Liland 2010: 72–73 and Sims-Williams 2000.
14 Sims-Williams 2000: 276 and pl. xi. The translation is slightly modified.
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4. ταδο πιριϸτο [ ]δ̣ο̣ ολο αλα̣ μ̣α̣δ̣ο αλο πιδο [α]λ̣ο χοαυ̣[ο]
so [may] (our) heirs [with their husbands] (and) wives, (and) the mothers, fathers, sisters,

5. αλο βρα̣δ̣[α]ρανο̣[ α]βι̣ρ[αδο] ο̣το̣ σ̣ι̣δ̣α̣σ̣ο̣ μ̣αρ̣ο̣ μ̣ι̣σ̣ο ποναδο
(and) brothers (of the latter) [..........................] obtain (it); and further merit may be herefrom,

6. τ̣αδο σ̣ιδ̣ο ⟨μανο⟩ μ̣ω̣[σ]ο̣ μ̣[ αρ][ ]o οαυ̣α̣μ̣ο̣ αλο α̣σ̣το οτα̣ν̣ο οισ-
so whatever [servants] now [belong] to my ............................ dwelling or home — may they all

7. π̣[ο] βοδ̣[∙∙]γο α̣β[̣ιραδο οτο σιδασο μαρο μισο ]π̣ον̣α̣δ̣ο̣ ∙[∙∙]βανο̣βανδα̣⟨γο⟩
....... ob[tain it; and whatever further] merit may be [herefrom], so may [.......]ban-bandag,

8. κ̣[ι]δο λιβο τ̣ο̣[ ]∙[ ]δ̣ο αβιρ̣αδ̣[ο] να̣μω̣ο βο-
who [copied] the text, [..............................................................] obtain (it). Homage to the bu-

Verso
1. δ̣δ̣ο σιδασ̣ο μαρ[ο μισο ποναδο ταδο ] …….σ̣ο μαρ̣γ̣ο̣ …… μο̣ρδο

ddha. Whatever [further merit may be] herefrom, [so may ...............................] (both) dead

2. οδο ζoọα̣νδαγ̣ο̣ [ ]…………..ο̣ ν̣α̣μ̣ωο σ̣α̣ο̣κ̣ομα̣νο
and living [............................................................................ obtain it]. Homage to Śākyamuni

3. βοδδο ναμωο̣[ ν]α̣μωο̣ λ̣ω̣γ̣ο̣ασφαροραζα βοδδ̣ο ν̣α̣-
buddha, homage [to ................................. buddha, h]omage to Lokeśvararāja buddha, ho-

4. μωο σιρ̣ογρ∙[ ]ρ̣β…̣…… βο̣δδο ναμωο ραδαν̣ο̣κ-
mage to ........ [............... buddha, homage to ...............]................. buddha, homage to Ratnak-

5. ωταμο βοδ̣δ̣[ο ναμωο ]o β[ο]δ̣δ̣ο̣ ναμωο σανδ̣α̣ροβανο βο̣̣-
ottama buddh[a, homage to ...................................] buddha, homage to Candrabhānu bu-

6. δδο ναμωο ρ[ να]μ̣ω̣ο̣ ρ̣αδανοζαυο βοδδο̣ ναμ-
ddha, homage to R[atna(?)-........................ buddha, ho]mage to Ratna......... buddha, hom-

7. ω̣ο ραδανο∙[ σο]μ̣ηρ̣ο̣βηρ̣αμο βοδδο ναμω̣-
age to Ratna[.................................. buddha, homage to Su]meru............. buddha, homage

8. ο̣ σ̣ομηρ̣οκ̣∙[ ]βοζο̣ βο̣̣δδο ν̣α̣μ̣ωο̣ ζί∙ο̣ βο̣δδο [ ]
to Sumeruk[alpa buddha, homage to ..................]......... buddha, homage to ........ buddha ...

As we see, this text tells us about a pure land (buddhakṣetra,佛土,
fótǔ), where we can settle together with our wives, mothers, fathers,
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daughters, sons, sisters, brothers, and with all their relatives irrespec-
tive of our merits. It is an idea which is very close to the Pure Land
Buddhism or it is one of its earliest forms.

Many names from this short document are significantly corrupted.
For instance, we can read just a name fragment ραδανο∙⟨…⟩ βοδδο
(Ratna-⟨…⟩ Buddha). In the Mahāyāna Sūtras, there are several names
corresponding to this fragment: Ratna-candra, Ratna-abhibhāsa, Sapta-
ratna-bhivṛṣḥta, Ratna-ketu, Ratna-śrī, and so on. Also, there is Ratnā-
kara (“My Jewel”), the Tathāgata of the Eastern quarter of the pure
lands (dpang-skong-phyag-brgya-pa, Kangyur vol. 68, fol. 1b). Another
corrupted name that may be read as [σο]μηροβηραμο βοδδο ([Su]meru-
brahma Buddha) might have exposed a superiority over Brahma as well
as Sumeru, the Lord of the Mountains, e.g. Abhibhūya-sumerubrahmā
Buddha (from Sanskrit: “the Buddha of Superiority over Brahma
and Sumeru (the Lord of Montains)”) probably to denote a Tathāga-
ta of the Zenith pure lands. [Su]merubrahma Buddha likely corre-
sponds to the name須彌天冠, Xūmí-tiānguān, “Heaven Crowned over
Mount Sumeru” in the Sukhāvatīvyūhasūtra (266c23, Takakusu 1988:
n360). Another Tathāgata of the Zenith pure lands is presented by
Sumerukalpa Buddha (須彌等曜, Xūmí-děngyào, “Glorious like Mount
Sumeru”, 266c23, Takakusu 1988: n360). And it is a possible reading of
the corrupted name σομηροκ∙⟨…⟩ βοδδο (Sumeruk[alpa] Buddha).

Some names from BBM can be well read and all of them have appro-
priate correspondences in the Sukhāvatīvyūhasūtra reconstructed by
us in Section 2. They occur among the names of the above mentioned
buddhas. Thus, there is a complete name σαοκομανο βοδδο (Śākya-
muni Buddha), the Tathāgata of the North pure lands. Also, there is
the following complete name: λωγοασφαροραζα βοδδο (Lokeśvararāja
Buddha, 世自在王, Shìzìzài-wáng, “World-Sovereign King”). It is one
of the most important names in the Sukhāvatīvyūhasūtra. This buddha
is mentioned as a teacher of the bodhisattva Dharmākara:

a buddha named Lokeśvararāja, the Tathāgata, Arhat, Fully Enlight-
ened One, Possessed of Wisdom and Practice, Well-gone One, Knower
of the World, Unsurpassed One, Tamer of Beings, Teacher of Gods and
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Humans, and Enlightened andWorld-honoredOne (Sukhāvatīvyūhasū-
tra 267a, Takakusu 1988: n360).

The Lokeśvararāja Buddha possesses sacral knowledge about the
pure lands (Sukhāvatīvyūhasūtra 267c, Takakusu 1988: n360).

The next complete names are as follows: ραδανοκωταμο βοδδο (Rat-
nottama Buddha or Ratnaketu Buddha), σανδαροβανο βοδδο (Candra-
bhānu Buddha), ραδανοζαυο βοδδο (Ratnajaya Buddha). All three are
mentioned in the Sukhāvatīvyūhasūtra (266c23, Takakusu 1988: n360):

Ratnottama or Ratnaketu (寶炎, Bǎoyán, “Best Jewel” or “Flame
of Jewels”),
Candrabhānu (月光, Yuèguāng, “Moon Light”), and
Ratnajaya (威神, Wēishén, “Majestic Victory”).

The complete name ραδανοζαυο βοδδο (Ratnajaya Buddha) is men-
tioned as “Precious Conqueror” in the Japan Pure Land Sūtra Ninnōkyō
(the Sūtra of Benevolent Kings), and this Bodhisattva is associated with
the North-West pure lands there.15

Thus, the text BBM is devoted to a pure land and it belongs within
the syncretic Greco-Buddhist culture. It is one of the earliest excavated
documents of Pure Land Buddhism (maybe the earliest one) and it is
demonstrating some Hellenistic (more precisely Greco-Buddhist) roots
of this teaching. It is good archaeological evidence for the mapped on-
tologeme f (O34) = O′34: “only in the practice of Pure Land Buddhism
it is possible to attain the ultimate reality” that it existed within the
syncretic Hellenistic-Buddhist culture of Bactria and Gandhāra.

4. Some Direct Evidence of the Influence of Greek Astrology
on the Indian One at the Time of the Early Sūtras of Mahāyāna

The Pure Land Buddhism has no astrological aspects, but it contains
a teaching on the heavenly universe with its division into Zenith, East,

15 Visser 1935: 127.
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West, North, and South. Consequently, there is a celestial dimension
of this doctrine. Therefore, we can reconstruct an astral context for the
Pure Land Buddhism and check whether we can trace back some Hel-
lenistic influences there as well. This context shall be an archaeological
and textual confirmation for the ontologemesO11 “Zeus is the highest”
and O21 “Zeus is followed by other gods” (represented by constella-
tions) as well as for the mapped ontologemes f (O11) = O′11 “Amitāyus
is the highest” and f (O21) = O′21 “Amitāyus is followed by other bud-
dhas” (represented by constellations).

Let us recall that in the Greek-Macedonian astrology there were
used the following names for the 12months: Δίος (October), Ἀπελλαῖος
(November), Αὐδυναῖος or Αὐδναῖος (December), Περίτιος (January),
Δύστρος (February), Ξανδικός or Ξανθικός (March), Ξανδικός Ἐμβόλι-
μος (intercalated 6 times over a 19-year cycle), Ἀρτεμίσιος or Ἀρταμίτι-
ος (April), Δαίσιος (May), Πάνημος or Πάναμος (June), Λώιος (July),
Γορπιαῖος (August), Ὑπερβερεταῖος (September), Ὑπερβερεταῖος Ἐμ-
βόλιμος (intercalated once over a 19-year cycle).

In the Buddhist inscriptions written in the Kharoṣṭhī script and
in the Gāndhārī language excavated in the region called convention-
ally Gandhāra and dated from the 1st century a.d. to the 3rd century
a.d., the following eight Greco-Macedonianmonths have been recently
identified after decoding: Ἀρτεμίσιος, Δαίσιος, Πάνημος, Λώιος, Γορ-
πιαῖος, Ἀπελλαῖος, Αὐδυναῖος, and Ξανδικός.16

Let us illustrate the context of such inscriptions. For instance, in
one of the Senior pots of the Kaniṣka era (the 1st–2nd centuries a.d.)
we find two inscriptions. The first one reads:
1. [sa]ba[tsa]ra [ba](*ḍa)[śa](*mi) ma[se] a[vadu]nake sa[ste]hi (*paca)hi

i[śa] (*kṣuṇa)mi [prati]tha[vi]? [matrapi]tra-p[uya]e sarva[sa̱tva]na [p]u
(*ya)[e]

2. r(*o)haṇasa masu̱matraputrasa

In the year [twelve], in the month Avadunaka, after (*five) days; at this
time [this] was established in honor of [his] father and mother, in honor
of all beings; [donation] of Rohaṇa, son of Masumatra.17

16 See Salomon 2011.
17 Salomon 2003: 76. Italics added here and elsewhere.
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It is worth noting that “the first Kuṣāṇa century” (or “the first
Kaniṣka era”) is the date 127 a.d. So the year 12 means 127 + 12 = 139 a.d.

The second inscription, on the lid, is as follows:

[sa]batsara 10 [2] mas[̱u] a[vadu] saste 4 1 ? ? ? ? ? rohaṇeṇa masu̱matra-
putreṇa thu[ba]m[i] sava[sa̱tvaṇa pu](*ya)
Year 12, month Avadu[naka], after 5 days, (*established?) by Rohaṇa, son
of Masumatra, in the stūpa, in honor of all beings.18

Avadunaka is understood here by Richard Salomon as the month of
Αὐδυναῖος. In the next fragment from Gandhāra, Khsaṃdika is inter-
preted by him as Ξανδικός:

saṃ 20 4 khsaṃdikas[a] di [2] thubaṃmi baütaaṇami acaryaṇa dharma-
gutakaṇa parigrahami
(Given in) the year 24, day 2 (?) of Khsaṃdika (Xandikos = Ξανδικός) to
the stūpa at Baütaaṇa, in the possession of the Dharmaguptaka masters.19

The year 24 means 127 + 24 = 151 a.d.
In the Wardak inscription, dated to the Kaniṣka year 51 (178 a.d.)

during the reign of Huviṣka, the month name is also loaned from
Greek: masye arthamisiya sastehi 10 4 1 “in the month Arthamisiya [Ἀρ-
τεμίσιος], after fifteen days”.20 A similar dating formula with a Greek
month name appears in the next find-spot of the Senior pot: saṃbat-
sarae aṭhaviśatihi 20 4 4 mase apelae sastehi daśahi 10 iśa kṣunaṃmi “in
the year twenty-eight, 28 [i.e. 155 a.d.], in the month Apelaa [Apel-
laios = Ἀπελλαῖος], after ten days, 10; at this time…”.21 Another ex-
ample of the Greek month name, decoded by Sten Konow: saṃ 10 4 4
masye arthamisiya sastehi 10 iś[e] kṣunaṃm(r)i “Year 18 [i.e. 145 a.d.],
in the month Arthamisiya [Ἀρτεμίσιος], after 10 days; at this time…”.22

It is worth noting that in the Kaniṣka era (after 127 a.d.) the Greco-
Macedonian month names were preferred to the Indian ones. At the

18 Salomon 2003: 76.
19 Salomon 2011: 168.
20 Konow 1929: 170.
21 Salomon 2003: 76–77.
22 Konow 1929: 151–152.
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same time, they also occur much earlier, e.g. in the Taxila copper plate
of Patika,23 dated in the month Panema [Πάνημος].

One may conclude that the Greek-Macedonian calendar used in
Gandhāra is also direct evidence that a kind of Greek astrology and
astronomy has been adopted by the Buddhist community at that time,
since any calendar takes a significant part in compatible astrological
and astronomical lore.

Furthermore, the medieval Hindu astrology used a lot of loanwords
from Greek: (i) an angular sign: kendra (κέντρον); (ii) Sun: heli (ἥλιος);
(iii) diameter: jāmitra (διάμετρον); (iv) the planet Jupiter: jyau (Ζεύς);
(v) the planet Mars: āra (Ἄρης), and many others.

Let us note that one of the first treatises of Indian astrology is rep-
resented by the Yavanajātaka (“Jātaka of the Greeks”) recently recon-
structed by David Pingree.24 This treatise was a translation of a book
written in Greek and devoted to astrology; the translation was made
first in the 2nd century a.d. by Yavaneśvara and later versified by Sphu-
jidhvaja in the 3rd century a.d. It is from this book that the Greek as-
trological terminology was adopted in the medieval Hindu astrology
together with some modes of calculation.

Starting from the Sumerian period (ca. 3000–2500 b.c.), we have
many ancient texts devoted to the matters of astronomy, astrology,
and calendar systems, and all these texts do not separate these dis-
ciplines like it occurs nowadays (in the modern culture). The point
is that in all known ancient cultures astronomy, astrology, and cal-
endar systems belong together as one system of knowledge. The ce-
lestial (astronomical/astrological) aspect is also prominent in the Pla-
tonic works, especially in his descriptions of the pure lands. The same
aspect is readily traced among the artifacts of Gandhāra (e.g., in the
Greek names of months in the Buddhist inscriptions, in many occur-
rences of the following two names in Greco-Bactrian: Ζαοου in geni-
tive (Greek Ζεύς), Ηρακιλo (Greek Ἡρακλῆς), who have a strong ce-
lestial/astronomical/astrological meaning, etc.). As a result, by apply-

23 Konow 1929: 28.
24 See Pingree 1981.
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ing the methods of archaeology of philosophy, we may conclude that
there was a form of religious syncretism in a lost general joint system
of calendar, astronomy, and astrology as a cultural context of O11,O21,
f (O11) = O′11, f (O21) = O′21.

The Greek astrology was not only a tool for divination, but also an
ontological picture of the world, where Zeus was the supreme lord (the
ontologemes O11 “Zeus is the highest” and O21 “Zeus is followed by
other gods”). Thus, the heavenwas regarded as the territory of Zeus: ἐν
Διὶ πατρί (“in the heaven of Zeus”). He established the signs in heaven
and marked out the constellations to set the seasons and time and to
“give to men the right signs of the seasons” allowing them to work “for
the planting of trees and for casting all manner of seeds”:

FromZeus [Διὸς] let us begin; him dowemortals never leave unnamed;
full of Zeus are all the streets and all the market-places of men; full
is the sea and the havens thereof; always we all have need of Zeus.
For we are also his offspring; and he in his kindness unto men giveth
favourable signs and wakeneth the people to work, reminding them of
livelihood. He tells what time the soil is best for the labour of the ox
and for the mattock, and what time the seasons are favourable both for
the planting of trees and for casting all manner of seeds. For himself
it was who set the signs in heaven, and marked out the constellations,
and for the year devised what stars chiefly should give to men right
signs of the seasons, to the end that all things might grow unfailingly.
Wherefore him do men ever worship first and last (Arat. 1–15).25

This text belongs to Aratus, a Greek didactic poet, who wrote
a prominent hexameter poem on astrology, the Phaenomena (Φαινό-
μενα καὶ Διοσημεῖα). It is the oldest extant Greek in-depth description
of all the constellations and their meanings. He was probably a Phoeni-
cian, being a native of Soli in Cilicia or Tarsus, and a friend of the Stoic
philosopher Zeno who was certainly a Phoenician. Aratus was a dis-
ciple of the Peripatetic philosopher Praxiphanes in Athens. He was
invited to the court of Antiochus I Soter, the king of the Hellenistic
Seleucid Empire that at the height of its power included central Anato-
lia, Persia, the Levant, Mesopotamia, and today’s Kuwait, Afghanistan,

25 Here and elsewhere, the translation by G.R. Mair.
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and parts of today’s Pakistan and Turkmenistan. So Aratus has visited
in the 3rd century b.c. the state that included countries with Indoaryan
culture.

Thus, in the Greek astrology Zeus is the supreme lord (O11 andO21).
In the Bṛhat Parāśara Horā Śāstra (a foundational compilation of Indian
astrology written not earlier than in the 7th century), the heaven is
treated as the territory of Nārāyaṇa (Śrī Viṣṇu), therefore Nārāyaṇa in
the Hindu astrology plays the role of Zeus (the Vaishnava mapping for
O11 and O21):

Śrī Viṣṇu who is the Lord (of all matters), who has undefiled spirit,
who is endowed with the three guṇas, although he transcends the grip
of guṇas (gunātīta), who is the Author of this Universe, who is glori-
ous, who is the Cause and who is endowed with valour, has no begin-
ning. He authored the Universe and administers it with a quarter of his
power (Bṛhat Parāśara Horā Śāstra 1.9–11; translated by R. Santhanam).

In the Pure Land Sūtras, there is no astrology at all, but these texts
are an essential addition to lokanirdeśa (the Buddhist teaching on the
structure of the universe), and in the same way as Zeus for the Greeks
and Nārāyaṇa for the Vaishnavs, Amitāyus is regarded as a supreme
lord of the heaven (f (O11) = O′11 and f (O21) = O′21).

In the Greek (Latin) astrology, Zeus (Jupiter) has a celestial com-
panion, namely Heracles (Hercules), who was traditionally considered
a constellation named The Kneeler :

Ingeniculus (the Kneeler, i.e. Heracles) rises in the last degrees of Pis-
ces. It is called in Greek Engonasis. Those who are born with this star
rising will be wise, clever, trained in various tricks, liars who deceive
people with different kinds of plots; they are always aggressive and
display unbridled hostility (Firm. Math. 8.17.4).26

Right there in its orbit wheels a Phantom form, like to a man that
strives at a task. That sign no man knows how to read clearly, nor
what task he is bent, but men simply call him On His Knees [Ἐν γό-
νασιν or Ἐγγόνασιν, ‘the Kneeler’]. Now that Phantom, that toils on
his knees, seems to sit on bended knee, and from both his shoulders

26 Translated by Jean Rhys Bram (1975: 280).
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his hands are upraised and stretch, one this way, one that, a fathom’s
length. Over the middle of the head of the crooked Dragon [Δράκων],
he has the tip of his right foot (Arat. 63–69).
But the PhantomOnHis Knees sinks all save knee and left foot beneath
the stormy ocean (Arat. 592–593).

The same constellations including the Kneeler are enumerated by
Geminus of Rhodes (3.8). Eratosthenes of Cyrene associated the Knee-
ler with Heracles (Οὗτος, φασίν, Ἡρακλῆς ἐστιν ὁ ἐπὶ τοῦ Ὂφεως
βεβηκώς, Cat. 1.4). Dionysius of Halicarnassus noted that Heracles
must have become immortal because of his virtue (διαμείψαντα τὴν
θνητὴν φύσιν ἀθάνατον γενέσθαι δι’ ἀρετήν, 1.40.2).

In the Hindu astrology, the celestial location quite similar to the
Greek (Latin) constellation of Heracles (Hercules) is called Abhijit, the
28th nakṣatra (constellation). In the Sārāvalī, the Hindu astrological
fundamental book written by Kalyāṇavarman in ca. 800 a.d., Abhijit
is a sign which predicts becoming a king:

jāyate ’bhijiti yaḥ śubhakarmā bhūpatirbhavati so ’tulavīryaḥ ।
nīcaveśmakulajo ’pi naro ’smin rājayoga iti na vyapadeśaḥ ॥
One born in Abhijit nakṣatra will become a lord of the earth though
with auspicious action, unequaled strength, and born of a family of an
inferior dwelling. There is a Rāja yoga in this, even for a man with no
name (Sārāvalī 86; translated by M.D. Neely).

The point is that it is believed that Kṛṣṇa was born under this con-
stellation. Abhijit is a bhakti and avatāra of Viṣṇu. Thus, this sign
allows a righteous person to attain to heaven:

dugdhaṃ tvabhijite yoge dattvā madhu ghṛtāplutam ।
dharmanityo manīṣibhyaḥ svargaloke mahīyate ॥
By making a gift under the conjunction called Abhijit, of milk with
honey and ghee unto men of wisdom, a righteous person attains to
heaven and becomes an object of attention and honour there (Mahā-
bhārata 13.63.27; translated by K.M. Ganguli).

This sign allows human beings to attain to high knowledge, too:
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śrāddhaṃ tvabhijitā kurvanvidyāṃ śreṣṭāmavāpnuyāt
By doing it under the constellation Abhijit one attains to high know-
ledge (Mahābhārata 13.89.11; translated by K.M. Ganguli).

Hence, the constellation of Abhijit is a Hindu analogue for the
Greek constellation of Heracles even according to their celestial loca-
tion, prognoses and connotations approximating those of Heracles, the
Kneeler. In the Bhāgavata Purāṇa (written after the 8th century a.d.),
we read:

saṃvatsaro ’smy animiṣām ṛtūnāṃ madhu-mādhavau ।
māsānāṃ mārgaśīrṣo ’haṃ nakṣatrāṇāṃ tathābhijit ॥
Among all the divisions of Time, I am a year (saṃvatsara) and among
all seasons, I am the spring. Among the months [of a year], I am Mār-
gaśīrṣa, and among all constellations of stars, I am Abhijit (Bhāgavata-
purāṇa 11.16.27).

In the region of today’s Afghanistan, Tajikistan, Pakistan, and even
in some lands of North India such as Mathura, the excavations pro-
duced a great number of images of Hellenistic deities dated from the
4th century b.c. to the 4th or even 5th century a.d. For instance, the im-
ages of Zeus and Heracles were quite often minted with accompanying
Greek inscriptions or without them on the coins of various dynasties
of North India, Indo-Greeks, Indo-Parthians, Indo-Scythians, Kuṣāṇas,
and their assorted satraps. Usually, Zeus was depicted as standing and
holding Nike (the Hellenic goddess of victory) or as an enthroned de-
ity, see. Fig. 1. Heracles was depicted conventionally as a deity hold-
ing a club and a lion skin, see Fig. 2 and 3. In the 2nd century a.d.,
the Kuṣāṇa Empire was quite extensive, including the territories of
North India up to Varanasi as well as the whole territory of contem-
porary Afghanistan, Pakistan, Tajikistan, along with some portions of
Turkmenistan. At that time, Zeus and Heracles remained quite pop-
ular. Zeus was spelled Ζαοοσ (Zeus) in Greco-Bactrian and Heracles,
Ηρακιλo (Herakilo) or Ηρκιλo (Herkilo). It is worth remembering that
Bactrian along with Gāndhārī were two main languages of the Kuṣāṇa
Empire since 127 a.d. One of the last images of Heracles on the Kuṣāṇa
coins is exemplified in Fig. 3.
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Figure 1. Posthumous imitation of Hermaios (Ἑρμαῖος, ca. 90–70 b.c.), the In-
do-Greek king of the Eucratid Dynasty. This posthumous issue is attributed to the
Indo-Scythian or Kuṣāṇa rulers of Hermaios’ former territories. Material: Silver
drachm (16 x 18mm, 1.94 g). Obverse: The diademed and draped bust of Hermaios
turned right; the Greek legend around: BAΣIΛEΩΣ ΣΩTHPOΣ/EPMAIOY. Re-
verse: Zeus enthroned slightly to the left, making the gesture of benediction and
holding a scepter; the Gāndhārī legend around in the Kharoṣṭhī script: maharajasa
tratarasa / heramayasa.

Figure 2. Azilises (Greek/Bactrian: AZIΛICOΣ, ca. 60–35 b.c.), the Indo-Scythian
king of Gandhāra. Material: Copper 1/4 unit (17 x 18mm, 2.58 g). Obverse: The di-
ademed king mounted on a horse turned right, within the square border; the corrupted
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Greek legend around: BAΣIΛEΩΣ/BAΣIΛEΩN/MEΓAΛOY//AZIΛICOY. Re-
verse: Heracles seated on a rock, holding a club in his right hand, a monogram be-
low left, all within the square border; the corrupted Gāndhārī legend around in the
Kharoṣṭhī script: maharajasa /mahatasa / ayiliṣasa.

Figure 3. Huviṣka (Bactrian: ΟΟΗϷΚΙ, ca. 140–180 a.d.), the king of Kuṣāṇa dy-
nasty whowas the ruler of the Kuṣāṇa Empire at the peak of its power covering today’s
Afghanistan, Pakistan, Tajikistan, North of India and South of Turkmenistan. Mate-
rial: Copper tetradrachm (24mm, 9.99 g). Obverse: The king riding an elephant facing
right, holding an elephant goad; the corrupted Bactrian legend around: ϷAONANO
ϷAO OOΗϷKI KOϷANO. Reverse: Hercules facing left with a halo, holding the club
and lion skin in the left hand and holding the diadem for the king in his right hand;
a tamgha on the left; the corrupted Bactrian legend on the right: ΗPKILO.

In Gandhāra, Heracles came to be considered a protector of Bud-
dhism: in the Sukhāvatīvyūhasūtra (Takakusu 1988: n360), he is called
Mahāsthāmaprāpta, 大勢至, Dàshìzhì, by one of the names of Va-
jrapāṇi. Now there is a consensus among historians that Heracles is
Vajrapāṇi for the Buddhists and this opinion is commonly expressed
in the catalogues of most museum, including the British Museum, see
Fig. 4. In the Greek mythology, Heracles, born as a human being, as-
cended to heaven after all of his labors and finally became a constella-
tion. This means that now Zeus is followed by him on the sky (O21), in
the pure lands in the Platonic meaning. So even the character of Hera-
cles who accompanies Zeus in heaven is now the same as the character
of Vajrapāṇi who accompanies Amitāyus in the pure lands of the latter
(f (O21) = O′21).
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Figure 4. Fragment of a panel showing the haloed Buddha and Vajrapāṇi (Heracles)
behind him with other figures attending the Buddha. Museum number : 1947, 1016.1
British Museum. School/style: Gandhāra School. Culture/period: Kuṣāṇa. Date: 2nd
century – 3rd century a.d. Materials: schist. Technique: carved. Dimensions: 37.2 cm
(height); 78.8 cm (width); 5.4 cm (diameter). Acquisition date: 1947.

To sumup, we can trace back the influences of Greek astrology on its
Hindu counterpart, and within this cultural context Zeus was treated
as Nārāyaṇa for the Vaishnavs (and Amitāyus for the Buddhists) as well
as Heracles was treated as Abhijit for the Vaishnavs (and Vajrapāṇi for
the Buddhists). This shows a cultural diffusion between Hellenistic and
Indoaryan religions at the time of writing the first Pure Land Sūtras
which is an archaeological confirmation for O11, O21, f (O11) = O′11,
f (O21) = O′21. Within this diffusion, some Hellenistic philosophical
ideas such as the Platonic teaching about heaven from the Phaedrus
could have put down roots in Gandhāra indeed.

5. Conclusion

In this paper, I have drawn the conclusion that the teaching about
heaven from the Phaedrus could have influenced the teaching about
heaven of the Pure Land Sūtras. In drawing this conclusion, I have
applied the new methodology called archaeology of philosophy. This
conclusion may be represented in the following sum total according to
Mill’s methods:
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1. The Platonic dialogue Phaedrus is a teaching about heavenwithin
the framework of monistic philosophy.

2. The Phaedrus has structural similarity to the Pure Land Sūtras.
3. The Pure Land Sūtras are an example of Buddhist teaching about

heaven within the framework of monistic philosophy.
4. The Phaedrus is a Greek teaching about pure lands.
5. The Pure Land Sūtras are a Buddhist teaching about pure lands.
6. The earliest fragments of Pure Land Buddhism appeared in

Gandhāra at the time of strong Hellenistic influence and Greco-
Buddhist syncretic culture.

7. The Greek teaching about heaven or pure lands has a Greek as-
trological context.

8. The same Greek astrological context is reconstructed in Gand-
hāra at the time of Hellenistic influence and Greco-Buddhist syn-
cretic culture.

Therefore, quite probably, the Platonic teaching about heaven
within the framework of monistic philosophy, along with the Greek
teaching about pure lands, could have influenced the Buddhist teach-
ing about heaven within the framework of monistic philosophy, along
with the Buddhist teaching about pure lands in Gandhāra in the Greek
astrological context.
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I

В исследовательской литературе высказывались предположе-
ния о том, что ключевое понятие философии Спинозы — Deus,
sive/seu Natura1 — могло возникнуть под влиянием еврейской
средневековой философско-теологической мысли, прежде всего
учения Маймонида2. Ш. Пинес3 указывает даже на конкретный
текст из трактата Маймонида «Наставление для растерянных»
נבוכים) מורה Môreh nəḇûḵîm) в еврейском переводе Самуила ибн
Тиббона (около 1165–1232)4, к которому, по его мнению, могло вос-
ходить это выражение Спинозы:

Если ты вникнешь в Божественные действия האלהיות) הפעולות
hap-pəʿûllôṯ ha-ʾĕlōhiyyôṯ) — я имею в виду природные действия
הטבעיות) הפעולות hap-pəʿûllôṯ haṭ-ṭiḇʿiyyôṯ), — то из них тебе станет
ясна (благая) искусность Божества и Его мудрость при сотворе-
нии живых существ… (3.32)

На еще один возможный источник происхождения понятия
Deus, sive/seu Natura у Спинозы указал М. Идель5, обратив внима-
ние на одинаковую гематрию терминов אלהים ʾĔlōhîm ‘Бог’ и הטבע
haṭ-ṭeḇaʿ ‘Природа’ (с определенным артиклем) — 86. «Формула»
אלהים ʾĔlōhîm = הטבע haṭ-ṭeḇaʿ встречается во многих работах сред-
невековых еврейских мыслителей; однако, по мнению М. Иде-
ля, конкретным источником для Спинозы могла оказаться книга

1 Ethica (далее E.) 4, Praef. (2.206.22–23, 26–27 — здесь и далее в скобках
ссылки на тома, страницы и строки по изданию Gebhardt 1925 = G); 4, Prop. 4,
Demonstratio (G 2.213.3, 7). Ср., с другой стороны, Tractatus Theologico-Politicus (да-
лее TThP) 6 (G 3.85.24); Epistola lxxiii (G 4.307.12), где засвидетельствована фраза
Deus, & natura/Natura. Ср. также Тантлевский 2018b: 60–67.

2 См., напр., Pines 1963: lvii–cxxxiv; Idel 2000: 88–90, 103–104, 106, etc.; Harvey
1981: 162; Harvey 2007: 88–90; 93, n. 6; ср., также Fraenkel 2006: 169–215; Vila-Cha
2006: 662; Seeskin 2014: 108–127; Dreff 2017: 63.

3 Pines 1963: xcvi, n. 66.
4 В распоряжении Спинозы было венецианское издание Альвизе Брагади-

на (1551) перевода «Наставления» с иудео-арабского оригинала на еврейский,
выполненного Самуилом ибн Тиббоном. Подробнее см. Chalier 2006.

5 Idel 2000: 102–103. Ср. также Harvey 2007: 88–89.
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Иосифа Гикатиллы «Ореховый сад» אגוז) גנת Ginnaṯ ʾĕḡôz), напеча-
танная в 1615 году в Ганау-на-Майне и считавшаяся «классикой
Каббалы». Отметим в то же время, что в дошедшем до нас списке
книг, принадлежавших Спинозе6, отсутствует как данное изда-
ние, так и другие печатные труды, в которых бы анализировался
вопрос о совпадении упомянутой гематрии.

Иосиф Гикатилла7, подобно своему учителю Аврааму Абула-
фии8, соотносит термины אלהים ʾĔlōhîm ‘Бог’ и הטבע haṭ-ṭeḇaʿ ‘При-
рода’ со словом הכסא hak-kissēʾ ‘Престол’, гематрии которых рав-
ны. Библейским «основанием» для такой корреляции оказыва-
ется текст Ис. 66:1–2, где «небо-и-земля» = «всё это», т.е. Вселен-
ная, предстает как полный «Престол» Бога, восседающего на нем,
а следовательно, пребывающего вне сотворенного мироздания.
Гикатилла указывает на «уникальность» и «обособление» Тетра-
грамматона yhwh, а также выявляет творческую активность име-
ни אלהים ʾĔlōhîm ‘Бог’9, которое «возникает», т.е. актуализируется,
и проявляется как совокупность творческих сил yhwh господа
при «созидании הטבע haṭ-ṭeḇaʿ», т.е. «Природы». Следует иметь
в виду, что еврейский термин טבע ṭeḇaʿ, восходящий к глаголу
טבע ṭāḇaʿ ‘отпечатывать’, ‘делать оттиск’, ‘отчеканивать’ (изобра-
жение на монете, медали), ‘придавать форму / формироваться’10,
первоначально означал ‘чекан на монете’, ‘монета’, нечто фор-
мируемое — ‘элемент’, ‘существо’, но также и само ‘вещество’11.
Лишь позднее он приобрел значение ‘естество’, ‘характер’, ‘при-
рода’, причем во многих контекстах выявляется и его корневое

6 О библиотеке Спинозы см., напр., Sluis, Musschenga 2009; ср. также Con-
nelly 2015: 238–239.

7 Gikatilla 1615: 5cd, 12d, 13ab.
8 Ср., напр., Idel 2000: 90–94; Тантлевский 2018b: 50–57.
9 Gikatilla 1615: 5cd, 13c, 16b.
10 В Библии глагол טבע в породах Qal и Pu. используется в значениях ‘по-

гружаться’, ‘уходить вниз (тонуть, проваливаться)’, в Hoph. также ‘установить’,
‘утвердить’ (Иов 38:6; Притч. 8:25), а одно из значений отглагольного существи-
тельного טבעת ṭabbaʿaṯ — царское ‘кольцо / перстень-печатка’ (Быт. 41:42; Есф.
3:10, 12, 8:2, 8, 10).

11 См. также Klein 1987: 239–240.

144



К вопросу о вероятных античных источниках…

значение — ‘отпечаток’. Вследствие этого он истолковывался фор-
мулой мир как «отпечаток» (resp. Вселенная в процессе «отпеча-
тывания»), удачно этимологически и семантически коррелируя
с креационистскими и эманационно-эмерджентными теолого-
философскими концепциями происхождения мироздания12.

yhwh господь, согласно доктрине Гикатиллы, не входит в пря-
мое соприкосновение с творимым мирозданием — мир непосред-
ственно созидается именем אלהים ʾĔlōhîm ‘Бог’, которое высту-
пает как бы в качестве «Печати» / «(Перстня-)Печатки», посред-
ством которой «отпечатываются» все элементы-«отпечатки», со-
ставляющие «Природу»-«Отпечаток», которая предстает как Бо-
жественный «Престол». «Природа», включающая как духовные,
так и материальные объекты, которые yhwh господь «извлек
из сущности Своего Имени», т.е. «из сущности» Тетраграмма-
тона, будучи «отпечатана» אלהים ʾĔlōhîm, т.е. «Богом», воспроиз-
водит облик своей «Печати» — и в этом смысле Божественный
«Престол» оказывается «адекватным» Восседающему на нем, что
символически и отражают одинаковые гематрии (86) слов אלהים
ʾĔlōhîm ‘Бог’ — הטבע haṭ-ṭeḇaʿ ‘Природа’ — הכסא hak-kissēʾ ‘Престол’.
В то же время ясно, что «Печать» / «Печатка» не тождественна
«отпечатанному» ею.

В произведениях средневековых еврейских мыслителей неод-
нократно засвидетельствовано использование глагола טבע ṭāḇaʿ
в различных породах в активной и пассивной формах в семан-
тическом поле «отпечатывать (resp. формировать) естество / эле-
мент» в неоформленном «веществе» / материи при описании
процесса творения мироздания13. При этом то, что формирует-
ся («отпечатывается»), т.е. טבע ṭeḇaʿ ‘естество’, ‘природа’, воспри-
нимается ими именно как «отпечаток» / «оттиск». Логично пред-
положить, что обобщенный образ «Природы» как «Отпечатка»
הטבע) haṭ-ṭeḇaʿ) — состоящего из единичных «отпечатков» טבעים)
ṭǝḇāʿîm, resp. «естеств»), — «отпечатанного» אלהים ʾĔlōhîm, т.е. «Бо-

12 См. Тантлевский 2019: 160–169.
13 См. Тантлевский 2018b: 48–57.
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гом», использовался в ряде средневековых еврейских креацио-
нистских и эманационно-эмерджентных концепциях не только
для того, чтобы избежать какого бы то ни было отождествления
Творца и Его Творения, но даже и допущения о возможности
непосредственного контакта Вечносущего, обозначаемого с по-
мощью Тетраграмматона yhwh, с созидаемой «Природой». Это
удачно коррелировало с постулатом о трансцендентности Созда-
теля по отношению к миру, по крайней мере относительной: «от-
печаток», сколь бы он ни соответствовал «образу» своей «Печа-
ти» / «Печатки», естественно не тождествен ей, не сопричастен
ее «сущности» / «естеству». Так что упомянутая выше одинако-
вая гематрия אלהים) ʾĔlōhîm = הטבע haṭ-ṭeḇaʿ) символизирует лишь
«подобие» «отпечатка» сделавшей его «Печати» / «Печатки» —
аналогично тому, как, например, чекан на монете отображает
изображение своегоштемпеля, а не выражает их субстанциональ-
ное тождество14. С другой стороны, образ «природы» как «отпе-
чатка» אלהים ʾĔlōhîm, т.е. «Бога», наводил на мысль о мироздании
как экспрессии Бога в Его импрессии.

Очевидно, что данные концепции средневековых еврейских
мыслителей принципиально отличны и несовместимы с монис-
тическо-панентеистической доктриной Спинозы, зиждущейся
на положении Deus, sive substantia ‘Бог, или субстанция’ и, сле-
довательно, предполагающей «порождение» Богом мира моду-
сов (= Natura naturata ‘Природа порожденная’) внутри единой суб-
станции, так что Бог изначально не трансцендентен Вселенной
и она не иноприродна по отношению кНему. Бесконечное количе-
ство модусов каждого из бесконечного количества вечных и бес-
конечных атрибутов Субстанции — включая атрибуты «мышле-
ния и протяжения» (cogitatio et extentio), модусы которых, как от-
мечает Спиноза, только и может воспринять человек15, предпо-

14 Ср., напр., Arist. Pol. 1257а41.
15 А. Бергсон (Bergson 1908: 379) выразил данную доктрину в экспрессивной

метафоре, согласно которой мышление и протяжение — «это два перевода од-
ного и того же оригинала (deux traductions d’un même original), или, как говорит
Спиноза, два атрибута одной и той же субстанции, которую должно называть
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лагает, что под понятием Natura во фразе Deus, sive Natura у гол-
ландского философа подразумевается нечто бесконечно далекое
от той «Природы», о которой человеку дано сформировать какое-
то представление на рационально-интуитивной основе16, и даже
от той, которую он может себе хоть как-то вообразить17. Если тер-
мин הטבע haṭ-ṭeḇaʿ ‘природа’, т.е. мир как «отпечаток» (resp. Уни-
версум в процессе «отпечатывания»), семантически коррелиру-
ет с креационистскими и эманационными концепциями проис-
хождения Вселенной (в том числе у Маймонида и Гикатиллы), то
латинское обозначение natura, собственно ‘рождение’18, восходя-
щее к nascor ‘рождаться’, как раз релевантно системе Спинозы,
подразумевающей в конечном итоге субстанциальное единство
всего сущего.

Понятие Deus, sive omnia Dei attributa ‘Бог, или все атрибу-
ты Бога’, как представляется, коррелирует у Спинозы с Natura
naturans ‘Природой порождающей’19. Производный от natura гла-

Богом. И оба эти перевода, как и бесконечное число других на неизвестных нам
языках, вызваныи даже востребованы оригиналом (Et ces deux traductions, comme
aussi une infinite d’autres dans des langues que nous ne connaissons pas, sont appelées et
même exigées par l’original)».

16 Ср. E. 2, Prop. 40, Schol. 2 (G 2.122.9–19); ср. также E. 2, Prop. 47, Schol.
(G 2.128.12–129.6); 5, Prop. 20, Schol. (G 2.292.28–294.24).

17 Cр., напр., Epist. lxxv (1675 г.) Г. Ольденбургу (G 4.315.5–13; ср. 307.11–14). —
Доктрина Спинозы о Божественной субстанции с бесконечным количеством
атрибутов могла изначально восходить к следующей идее Декарта (Meditationes
de prima philosophia 3.50): «В Боге есть бесчисленное множество других (свойств),
которые я нипостигнуть, ни дажемыслью, пожалуй, коснуться никоим образом
не могу; ведь в природе бесконечного то, что я, будучи конечным, постичь его
не в состоянии ⟨…⟩ все те (свойства), которые я ясно понимаю и о которых знаю,
что они несут некое совершенство, так же как, пожалуй, и другие бесчисленные
(свойства), о которых я ничего не знаю, формально или преимущественно при-
сущи Богу (alia innumera in Deo sint, quae nec comprehendere, nec forte etiam attingere
cogitatione ullo modo possum; est enim de ratione infiniti, ut a me qui sum finitus non
comprehendatur ⟨…⟩ illa omnia quae clare percipio et perfectionem aliquam importare
scio, atque etiam forte alia innumera quae ignoro, vel formaliter vel eminenter in Deo
esse)» (цит. по Adam, Tannery 1904: 46).

18 Ср. Niermeyer 1993: 715.
19 Тантлевский 2018b: 21–38.
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гол naturare известен с конца XII века, само же понятие Natura
naturans было заимствовано Спинозой у «томистов», которые ра-
зумели под ним Бога в качестве «Существа (как они это называ-
ли) вне всех субстанций»20, но кардинально им переосмыслено.
Что касается понятия Natura naturata ‘Природа порожденная’, то
оно, по-видимому, впервые засвидетельствовано в латинском пе-
реводе КомментарияИбн Рушда (1126–1198) на трактат Аристотеля
De Caelo, выполненном в начале XIII века21.

Если уж предполагать еврейский коррелят латинскому терми-
ну natura в философской системе Спинозы, то последний, знав-
ший еврейский язык в совершенстве22, скорее мог бы соотносить
natura не с טבע ṭeḇaʿ (по корню — мироздание / природа как «от-
печаток»), а с термином תולדות / תולדה tôlāḏāh23 / tôlāḏôṯ24, дослов-
но ‘порождение’ кого-то / чего-то (от глагола הוליד hôlîḏ *yld ‘слу-
жить причиной рождения’, ‘порождать’, ‘производить’). Этот тер-
мин в значении «природа» засвидетельствован в еврейском язы-
ке с эпохи эллинизма25; он использовался в данном значении
и в средневековой еврейской литературе, в частности Авраамом
ибн Эзрой26, чьи комментарии к Библии были хорошо знакомы
Спинозе27. (В целом תולדה tôlāḏāh, по корню ‘природа как порож-
дение’ — в смысле активности природы28, коррелирует семанти-
чески и с латинским выражением Natura naturans ‘Природа по-
рождающая’; термин же טבע ṭeḇaʿ, ‘природа как отпечаток’, то-

20 Korte Verhandeling van God 1.8 (G 1.47.27–28): “een wezen (zy zoo noemende)
buyten alle zelfstandigheeden”.

21 Idel 2000: 102.
22 Ср., напр., Gruntfest 1979: 103–128; Harvey 2002: 107–114.
23 Вариантная форма: תולד tôlāḏ. В Библии этот термин встречается только во

множественном числе.
24 В сопряженном состоянии: tôləḏôṯ.
25 См. 1QS («Устав Кумранской общины») 3:13, 19, 4:15; 4Q418 (= Instructionsᵈ),

fr. 77.2.
26 См., напр., «Комментарий на Пятикнижие», Исх. 23:25.
27 См. TThP, passim. Ср. Harvey 2010: 41–55.
28 Ср. Быт. 2:4а; 5:1a в отношении «порождения» Вселенной и челове-

ка / человечества.
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гда мог бы быть соотнесен с понятием Natura naturata ‘Природа
порожденная’.)

II

А теперь обратимся к доступнымСпинозе античным источни-
кам на латинском языке, в которых Deus ‘Бог’ и natura ‘природа’
отождествляются и которые, на наш взгляд, напрямую могли по-
влиять на становление понятия Deus, sive Natura у Спинозы — без
посредства еврейской терминологии и соответствующих учений.
Нам уже доводилось писать29 о вероятном влиянии доктриналь-
ных аспектов натурфилософского монизма Ксенофана Колофон-
ского, зафиксированных в латинских переводах трудов Аристо-
теля и Секста Эмпирика, а также у Цицерона, на становление ря-
да ключевых элементов панентеистического монизма Спинозы;
при этом мы попытались выявить не только ряд содержательных
корреляций и соответствий, но и вербальные совпадения. В про-
должении данного направления исследований попытаемся так-
же раскрыть вероятные античные истоки понятия Deus, sive Na-
tura исходя из двух сочинений — Thesaurus Ciceronianus и Adver-
sus Mathematicos Секста Эмпирика. При этом в данной статье мы
не ставим целью показать, насколько аутентично переданыЦице-
роном и Секстом Эмпириком соответствующие доктрины антич-
ных философов, равно как и то, что цитируемые ими фрагменты
изначально концептуально подразумевали, как именно они ин-
терпретировались в античные времена и т.п., а укажем на пасса-
жи, которые, по сути, прямо коррелируют с центральным поло-
жением философии Спинозы, формулируемым им как Deus, sive
Natura, и могли, как нам представляется, в той или иной мере (ес-
ли не прямо!) повлиять на его возникновение.

1. Итак, в списке принадлежавших Спинозе книг был гранди-
озныйThesaurus Ciceronianus (далееThC) франкфуртского издания

29 См. Тантлевский 2018a; Тантлевский 2018b: 68–89 (особенно сравнитель-
ную таблицу: 79–84).

149



Игорь Тантлевский / Платоновские исследования 15.2 (2021)

1613 года, составленный философом-гуманистом Марио Ниццо-
ли (1488–1566)30 и содержащий не только слова, использованные
в работах Цицерона, и разъяснения их значений — по-латински
же, но и контексты, в которых они встречаются в его сочинени-
ях. Язык Цицерона считался в среде гуманистов и деятелей эпохи
Возрождения, равно как и в научных кругах раннего Нового вре-
мени, эталонным и изучался, кроме прочего, и для того, чтобы
уметь вести изящную беседу на латыни31. Таким образом, данное
издание являлось для Спинозы, который совершенствовал свою
латынь, не только ценным информативным источником фило-
софских знаний античности, но и своего рода учебным пособи-
ем по латинскому языку32. Логично предположить, что одними
из наиболее значимых статей в ThC были для Спинозы Deus (coll.
519–523) и Natura (coll. 1142–1146). Последняя же статья начинается
так: NatuRa, ae. communis hominum parens, Deus ipse, то есть «При-
рода: общая родительница человечества, сам Бог»33.

Таким образом, ThC в первой рубрике истолкований поня-
тия natura в произведенияхЦицерона, аккумулирующегомнения
различных античных философов по данному вопросу, определя-
ет ее как Deus ipse, «сам Бог», что, по всей вероятности, не мог-
ло ускользнуть от внимания Спинозы. Основанием для такого
истолкования термина natura послужило то, что Цицерон неод-
нократно воспроизводит в своем трактате De Natura deorum сто-
ическую идею о том, что «сам мир /мироздание (mundus) есть
бог»34; в Nat. deor. 1.13.33 Цицерон вдобавок замечает, что эта фра-
за присутствует и в третьей книге не дошедшего до нас трак-
тата Аристотеля De Philosophia (ср. также Nat. deor. 1.13.30 о том,

30 Nizolius 1613 (cм. Sluis, Musschenga 2009: 19). Первое издание вышло в 1535 г.,
а это дополнено и расширено многими другими учеными, и само имя Marius
Nizolius здесь уже синонимично названию труда, Thesaurus Ciceronianus.

31 Cр., напр., Tunberg 1997.
32 Интерес Спинозы к творчеству Цицерона выразился и в том, что сре-

ди его книг засвидетельствовано также издание писем последнего (см. Sluis,
Musschenga 2009: 78).

33 Col. 1142.
34 См., напр., Nat. deor. 1.15.39, 20.52; 2.8.21, 13.36, 17.47.

150



К вопросу о вероятных античных источниках…

что Платон в «Тимее» и «Законах» говорит, что «мироздание —
бог (mundum deum esse)»; ThC, col. 521). При этом mundus отож-
дествляется с universa natura ‘всей природой’ (Nat. deor. 1.15.3935;
в ThC, col. 1131 mundus определяется, в частности, как omnis natura
или universa natura ‘вся природа’). Natura в ряде пассажей Nat.
deor. выступает как активное начало по отношению кmundus ‘ми-
ру / мирозданию’ — cр., напр., 1.20.53: «Мир создан природой»;
2.32.82: «Природа образует мир и управляет (им)» и т.д.36 Такое
соотношение natura – mundus имплицитно соотносится с учени-
ем Спинозы о natura naturans ‘природе порождающей’ и natura
naturata ‘природе порожденной’.

Особую значимость в контексте рассматриваемой проблемы
приобретает высказываемая в Nat. deor. 2.11.30 (ThC, col. 521) идея
о том, что deum esse mundum omnemque vim mundi natura divina con-
tineri, то есть «мир есть бог, и божественная природа заключает
в себе всю силу мира»37.

По сути, здесь deus ‘бог’, mundus ‘мир / мироздание’ и natura
divina ‘божественная природа’ отождествляются; при этом фраза
natura divina как бы «удваивает» отождествление «бога» и «при-
роды /мира».

Отметим в данной связи, что в статье Xenophanes вThC, col. 1898
приведены два фрагмента, в которых мироздание также отож-
дествляется с богом:

Ксенофан, который приписал вселенной не только разум, но
и бесконечность, полагал ее богом (Xenophanes, qui mente adiunc-
ta omne praeterea, quod esset infinitum, Deum voluit esse) (Nat. deor.
1.11.28).
Ксенофан ⟨…⟩ утверждал, что всё есть одно, что оно не подвер-
жено изменению38 и что оно есть бог39, никогда не рожденный

35 Ср. 2.11.29: «Природа заключает в себе весь мир».
36 Ср. также Nat. deor. 2.32.81: «Все подчинено природе»; 2.32.85, 45.115; 3.9.23.
37 Ср. Nat. deor. 3.11.28, где высказывается идея о том, что вся природа «объята

одним божественным духом» (uno divino spiritu contineretur); cр. также 2.7.19.
38 Ср. Arist. Metaph. 4.5, 1010а5–7.
39 Ср. Arist. Metaph. 1.5, 986b22–25.
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и вечный (unum ⟨vult⟩ esse оmnia, neque id esse mutabile, et id esse
Deum: neque natum umquam, et sempiternum) (Ac. 2.37.118).

Трудно уйти от впечатления, что знаменитая фраза Спинозы
из письма к Остенсу40 о том, что «Вселенная есть Бог (Universum
⟨ipsum⟩ Deum esse)», возникла под влиянием приведенных выше
высказываний, зафиксированных Цицероном.

Еще один пассаж из ThC, который мог оказать влияние на воз-
никновение понятия Deus, sive Natura у Спинозы, принадлежит
ученику Сократа Антисфену41. Латинская интерпретация данно-
го текста сохранилась у Цицерона в трактате Nat. deor. 1.13.3242:

Atque etiam Antisthenes in eo libro, qui physicus inscribitur, popularis
deos multos, naturalem unum esse43 dicens tollit vim et naturam deorum.
Также и Антисфен в той книге, которая называется «Физик»44,
провозглашая, что народных богов45 много, (но) природный (sc.
по / соответственно / в природе46) (бог) — (только) один, упраздня-
ет (этим) силу и природу богов.

В ThC, col. 522 засвидетельствован только сам пассаж из Анти-
сфена в такойформе:Deos populares essemultos, naturalem unumdicit
Antisthenes, «Народных богов много, (но) природный — (только)
один, говорит Антисфен».

40 Epist. xliii (1671 г.) к Я. Остенсу (G 4.223.5–7). Ср. G 4.208.29–35.
41 Ок. 445–360 гг. до н.э. (Prince 2015: 12; ср. Meijer 2017: 25 — приблизительно

445–365; Kennedy 2017: 24 — до 451/450 – после 366/365).
42 Цит. по Prince 2015: 575.
43 Fr. 180A Prince. Ср. fr. 179A Prince (2015: 571): κατὰ δὲ φύσιν ἕν[α ‘по приро-

де (в соответствии с природой, соответственно природе) один’. Антисфен пред-
ложил «наиболее общее (τὸ κοινό[τατον)» (fr. 179B Prince (2015: 573)) имя этого
«природного бога», т.е., по всей вероятности, термин θεός (ср. Clem. Al. Protr.
6.71.2, где Антисфену приписываются слова: Θεὸν οὐδενὶ ἐοικέναι, «Бог ни на что
не похож», т.е. бесподобен).

44 Prince 2015: 575 переводит как “Physical [Discourse]”.
45 Т.е. богов согласно народным верованиям. У источника Цицерона Филоде-

ма κατὰ νόμον (fr. 179A Prince (2015: 571)); в данном контексте — «по обычаю»
(традиционной практике).

46 Ср. Meijer 2017: 75, n. 3.
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Здесь же заметим, что именно на это утверждение Антисфе-
на указывает У.К.Ч. Гатри47, говоря о том, что в период софи-
стов и Сократа, по-видимому, есть только «одно действитель-
но безошибочное выражение монотеистической точки зрения»48.
Со своей же стороны отметим, что в данном контексте один-
единственный deus naturalis ‘природный бог’, по сути, оказыва-
ется тождествен самой природе.

2. Прямое отождествление «бога» и «природы» можно найти
в трактате Секста Эмпирика «Против ученых» (Adversus Mathema-
ticos = M. 9.85). В латинском переводе интересующий нас пассаж
выглядит таким образом:

Sed si est optima et praestantissima natura quae mundum administrat,
ea est et intelligens et bona et immortalis. Cum autem sit eiusmodi, est
Deus.
Но если природа, управляющая миром, является превосходней-
шей и наилучшей, то она и разумна, и блага, и бессмертна. Бу-
дучи же таковой, она есть Бог49.

Перевод Adversus Mathematicos на латинский язык, выполнен-
ный католическим монахом и исследователем Жентьеном Эрве-
том (1499–1584), был издан вместе с переводом «Пирроновых по-
ложений»50 в 1569 году в Париже. В 1621 году в Женеве (с двумя
репринтами в Париже и одним в Орлеане51) эти трактаты впер-
вые увидели свет в печатном виде и по-гречески вместе с их ла-

47 Гатри 2021: 378; см. также Rankin 1986: 92. П.А. Мейер (Meijer 2017: 77–78)
полагает, что в отношении соответствующих воззрений Антисфена лучше ис-
пользовать термин «генотеизм», а не «монотеизм».

48 Отдельные элементы философского монотеизма обнаруживаются уже
у Ксенофана, Гераклита, Эмпедокла, Анаксагора; ср. также Pl. Ti. 28b–29a. (См.
Prince 2015: 571–572; Meijer 2017: 75–78; Гатри 2021: 376–378; ср. Bosman 2008: 1–20.)

49 Ср. S.E. M. 9.76–77, 104.
50 Pyrrhoniae hypotyposes Секста Эмпирика было переведено на латынь фран-

цузским ученым-классиком и типографом Анри Этьенном (1528–1598) и впер-
вые издано в печатном виде в Женеве в 1562 году.

51 См. Floridi 2002: 53–54.
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тинскими переводами52. Издание было снабжено индексом, об-
легчающим поиск интересующих читателя проблем и авторов. С
этого времени работы Секста Эмпирика становятся в Западной
Европе «классикой, которую не могла проигнорировать ни одна
серьезная библиотека»53. Известно также, что античный скепти-
цизм — и не в последнюю очередь сочинения Секста Эмпирика —
привлекался философами XVII века в их антиаристотелевской и,
шире, антиперипатетической полемике54, каковая присутствует
и в сочинениях Спинозы55. Хотя в сохранившемся нотариальном
списке принадлежавших Спинозе книг, составленном по смер-
ти философа, сочинения Секста Эмпирика не засвидетельствова-
ны, однако он вполне мог познакомиться с латинским переводом
трактата «Против ученых» в одной из библиотек или взять книгу
на время у своих знакомых56, в том числе и книготорговцев57.

Таким образом, исходя из принципа «бритвы Оккама» — not
sunt multiplicanda entia praeter necessitate, приведенные выше до-

52 Hervet, Estienne 1621. Среди книг Спинозы присутствовали греко-латин-
ские лексиконы (см. Sluis, Musschenga 2009: 17–18, 55), так что он имел возмож-
ность соотносить отдельные латинские термины и фразы в переводах сочине-
ний античных авторов и новозаветных книг (ср., в частности, TThP, Adnot. 26
(G 3.262.5–10), которые читал, с их греческими оригиналами.

53 Floridi 2010: 283.
54 Cр., напр., Kraye 2004: 155–156.
55 Напр., в TThP 1 (G 3.5.26–33) Спиноза пишет о том, что отдельные средневе-

ковые перипатетики (включая Маймонида) «только о том и заботились, чтобы
вымучивать из Писания аристотелевский вздор». В дошедшем до нас списке
книг, которыми на момент смерти владел Спиноза, засвидетельствовано издан-
ное в Базеле в 1548 году собрание сочиненийАристотеля в трех томах в переводе
на латинский язык — Aristoteles 1548, cм. Sluis, Musschenga 2009: 21–22, к которо-
му он, судя по всему, постоянно обращался, см. Manzini 2009, а также Тантлев-
ский 2016: 152–154.

56 Cр., напр., G 4.227.31–32.
57 Cр. Connelly 2015: 238. В XVII веке Голландия становится европейским цен-

тром книготорговли, прежде всего это относится к Амстердаму и Гааге (см.,
напр., Hoftijzer 2001: 249–263; Frijhoff 2004: 257–280); здесь находятся крупные
личные библиотеки и работают библиотеки общественные, институциональ-
ные, религиозных учреждений и т.д. (Schneiders: 1997). О вероятном знакомстве
Спинозы с материалами, связанными с натурфилософским монизмом Ксено-
фана, зафиксированными у Секста Эмпирика, см. Тантлевский 2018b: 72–78.
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ступные Спинозе античные сентенции по-латыни, в которых
«природа / мироздание» (natura /mundus) прямо отождествляется
с «богом» (deus), по формальным лингвистическим, семантиче-
ским, логическим, а также концептуально-содержательным ас-
пектам представляются более близкими и предпочтительными
соответствиями понятию Deus, sive Natura Спинозы, чем предла-
гающиеся еврейские.
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Часть 1. Парменид

Поэма Парменида «О природе» вряд ли нуждается в новых
историко-философских или филологических комментариях. Соб-
ственно, всю последующую историю философии можно пони-
мать как комментарий к Пармениду. Целью настоящей работы во-
все не является рассмотрение истории философских комментари-
ев к Пармениду — наоборот, делается попытка «очищенного» от
всех возможныхфилософских интерпретацийподхода к чисто ху-
дожественной составляющей поэмы, ее литературным приемам
и ее буквальным смыслам постольку, поскольку они генериру-
ют некоторое новое философское содержание. Поводом к такому
подходу послужило замечание В.В. Бибихина о том, что не стоит
вослед, например, Сексту Эмпирику, интерпретирующему худо-
жественные образы проэмия метафорически (или даже аллегори-
чески), понимать ось и колеса колесницы как слух и уши, а дев,
откинувших с голов покрывала, — как глаза, и прочее. Следует,
наоборот, прочитывать Парменида буквально, оставив коней ко-
нями, ось осью, ступицы ступицами, а втулку втулкой, на случай,
если они нам смогут пригодиться именно как кони, оси, ступи-
цы, что даже может оказаться более эвристичным и дать больше
философского смысла в своем буквальном значении, чем мета-
форические аналогии с другими образами. Бибихин пишет: «ко-
ни и колесница не иллюстрация, не заставка»1; «слишком быстро
попытки понять становятся истолкованием ⟨…⟩ услышать в сло-
ве можно все, что угодно ⟨…⟩ но наше дело услышать не в слове,
а само слово в его букве»2. Проделав именно такоймыслительный
ход, с точки зрения Бибихина можно прийти к выводу о том, что
«в этом так называемом введении к „поэме“ уже сказано все то,
что будет сказано»3 далее — в содержательной части, посвящен-
ной постулированию принципов и экспликации основных кон-
цептов онтологии. Иначе говоря, в парменидовском сочинении

1 Бибихин 2009: 322.
2 Ibid.: 312.
3 Ibid.: 330.
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представлен не только последовательный переход от мифа к лого-
су, но и их зеркальное соответствие друг другу.

Таким образом, предпримем попытку прочитать художествен-
ное введение к поэме «буквалистски», поставив задачу показать,
что философское содержание основной ее части в нем действи-
тельно предвосхищено и «предсказано». Для этого кратко изло-
жим ключевые положения и структуру философской концепции
парменидовской поэмы, чтобы впоследствии обосновать ее соот-
ветствие композиции образов и символов в мифо-поэтическом
введении.

Предлагаем философское содержание поэмы реконструиро-
вать в виде аксиоматического описания «пути истины» и про-
блемно-гипотетического представления хаотического «пути мне-
ния». Описание «пути истины» можно представить в виде двух
аксиом и пяти теорем:

Ax. 1. Бытие есть (ἔστι γὰρ εἶναι, Parm. 6.1).
Ax. 2. Небытия нет (οὐκ ἔστι μὴ εἶναι, 2.3).
Th. 1. Бытие едино и неделимо; множества нет (οὐδὲ διαιρετόν ἐστιν,
ἐπεὶ πᾶν ἐστιν ὁμοῖον, 8.22), ибо «сомкнулось сущее с сущим» (ἐὸν
γὰρ ἐόντι πελάζει, 8.25), а разомкнуть, разделить на части сущее мо-
жет либо другое сущее, либо несущее; но сущее не сможет оказаться
внутри сущего, чтобы его разомкнуть, а если и окажется, то просто
совпадет с ним в силу того, что оно тоже сущее; несущего же не су-
ществует, поэтому оно и разделить не сможет — вот почему бытие
тождественно, однородно себе и в собственных границах само себе
равным пребывает (ταὐτον τ’ ἐν ταὐτῷ τε μένον καθ’ ἑαυτό τε κεῖται
χοὔτως ἔμπεδον αὖθι μένει, 8.29–30).
Th. 2. Бытие безначально и бесконечно; ни начала ни конца нет (οὐδέ
ποτ’ ἦν οὐδ’ ἔσται, ἐπεὶ νῦν ἔστιν ὁμοῦ πᾶν, 8.5). Бытие всё целиком есть
сейчас, и его никогда не было раньше и никогда не будет потом —
ибо оно никогда не начиналось и никогда не закончится — ибо мо-
жет возникнуть или уничтожиться только либо из бытия и в бытие
либо из небытия и в небытие; но первое не есть возникновение или
уничтожение, а второе невозможно, ибо небытия нет (см. вторую ак-
сиому). Поэтому бытие либо всё целиком есть сейчас, либо его вовсе
не должно быть (οὕτως ἢ πάμπαν πελέναι χρεών ἐστιν ἢ οὐχί, 8.11).
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Th. 3. Бытие вечно; времени нет; есть только настоящее (οὐδ’ ἦν γὰρ
ἢ ἔστιν ἢ ἔσται ἄλλο πάρεξ τοῦ ἐόντος, 8.36–37). Нет и времени иного,
чем настоящее, а прошлое и будущее — это то, чего уже нет или еще
нет, что означает саму невозможность их бытия в силу их причаст-
ности к небытию.
Th. 4. Бытие непространственно; пространства нет. Это следствие
теоремы о единстве бытия (ἐὸν γὰρ ἐόντι πελάζει, 8.25) — всё слитно,
ничто не внеположно ничему, но если множества нет, то и простран-
ства нет (αὐτὰρ ἐπεὶ πεῖρας πύματον, τετελεσμένον ἐστί / πάντοθεν, εὐ-
κύκλου σφαίρης ἐναλίγκιον ὄγκωι, μεσσόθεν ἰσοπαλὲς πάντηι 8.42–45):
«Так как оно — последний предел, то оно завершенно / Сразу со всех
сторон, как тело круглого шара, / Вкруг середины всегда равновес-
ного, ибо не нужно / Быть ему ни с какой стороны ни больше, ни
меньше, / Ибо Небытного нет, чтоб сдержать его в этом стремленье
⟨…⟩ Бытное там или здесь: оно везде нерушимо, / Всюду равно себе,
едино в сужденном пределе» (8.42–49)4.
Th. 5. Бытие неподвижно; движения нет (αὐτὰρ ἀκίνητον μεγάλων ἐν
πείρασι δεσμῶν, 8.26). Бытие неподвижно в границах «великих оков»
(ἔμπεδον αὖθι μένει, 8.30), оставаясь статичным / постоянным / неколе-
бимым (ἐπεὶ τό Μοῖρ’ ἐπέδησεν οὖλον ἀκίνητον τ’ ἔμεναι, 8.37–38), по-
скольку Мойра связала его быть целым и неподвижным, а любое
движение предполагает перемещение или изменение во времени и
в пространстве, которых нет, следовательно, предполагает небытие,
которого тоже нет.

Реконструировав рациональную структуру определения бы-
тия по Пармениду, вернемся снова к его проэмию с целью соот-
нести представленные выше онтологические смыслы с мифоло-
гическими образами. Парменид во введении к поэме дает как ми-
нимум три образа движения, несмотря на то, что в философской
части его бытие отрицается:

1. Путешествие юноши на колеснице к порогу Дня и Ночи.
2. Вращение колес колесницы.
3. Движение створов ворот относительно их осей.

4 Пер. М.Л. Гаспарова.
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Заметим, что все три движения являются круговыми.
Поставим задачу объяснить, зачем Парменид предваряет свою

поэму о единстве и неподвижности бытия несколькими образа-
ми именно кругового движения. Первый тип такого движения,
с констатации которого начинаются первые строки поэмы, — это
движение юноши на колеснице по некоторому воздушному про-
странству: «куда только мысль достигает», по всем городам, ви-
дящим свет, туда, где «ворота путей Дня и Ночи» (1.1 и 11)5, эфир-
ные ворота (ὅσον τ’ ἐπὶ θυμὸς ἱκάνοι ⟨…⟩ κατὰ πάντ’ ἄστη φέρει εἰ-
δότα φῶτα ⟨…⟩ ἔνθα πύλαι Νυκτός τε καὶ Ἤματός εἰσι κελεύθων ⟨…⟩
αὐταὶ δ’ αἰθέριαι, 1.1, 3, 11, 13). Это движение с максимально мысли-
мой скоростью, так как колесницу торопили мчаться к свету девы
Гелиады, дочери Солнца, покидающие чертоги Ночи (ὅτε σπερ-
χοίατο πέμπειν / Ἡλιάδες κοῦραι, προλιποῦσαι δώματα Νυκτός, / εἰς
φάος, 1.8–10), поскольку для того, чтобы покинуть чертоги Ночи,
нужно мчаться как минимум быстрее скорости вращения Земли.
Действительно, если буквально представлять изложенное Парме-
нидом в первых четырнадцати строках, то траекторией описыва-
емого движения может быть только орбита Земли. Границей же
путей Дня и Ночи, на которой «расположены» некие «эфирные
ворота», может быть только граница между световой и теневой
сторонами Земли, при этом такая граница сама подвижна и пе-
ремещается со скоростью вращения Земли. Чтобы оказаться на
этой границе, нужно либо мчаться со скоростью, превышающей
скорость вращения Земли, что и делаетюноша в обществе Гелиад-
возниц, либо (что делает остальная часть населения Земли) оста-
ваться на месте: граница Дня и Ночи сама будет приходить к каж-
дому жителю Земли с завидным постоянством — каждые сутки.
В этом смысле, с точки зрения цели достижения границы Дня
и Ночи, обе стратегии приемлемы: как воображаемое движение
(κίνησις) юноши с космической скоростью, так и чувственно дан-
ное пребывание на месте «прикрепленных» к земле обычных лю-
дей, их относительно неподвижное (ἀκινησία) ожидание встре-

5 Пер. А.В. Лебедева.
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чи с границей, которая циклически приходит к ним ежедневно
сама собою. В этом смысле, как стратегии достижения границы
путей Дня и Ночи, понятия движения и покоя начинают стано-
виться неразличимыми: с точки зрения достижения цели путе-
шествия, движение и неподвижность — одинаково допустимые
методы. Разница между ними только в одном: можно двигаться
с огромной скоростью по орбите и при этом покоиться относи-
тельно границы Дня и Ночи, или покоиться относительно Земли
(при этом пребывая на Земле, а значит, тоже непроизвольно дви-
гаться со скоростью ее вращения), но перемещаться относительно
границы Дня и Ночи. В обеих ситуациях происходит движение,
однако в первом случае мы неподвижны относительно границы
Дня и Ночи (случай юноши, активно домчавшегося до Ворот пу-
тей Дня и Ночи и «остановившегося» у них), а во втором случае
(что касается остального населения планеты)—мыпассивно пере-
мещаемся относительно этой границы. Таким образом, одно и то
же движение (движение с одинаковой скоростью, но по разным
траекториям) порождает в одном случае эффект неподвижности
(нет смены дня и ночи на вечно вращающейся границе путей Дня
и Ночи), а в другом — эффект движения (постоянную периодиче-
скую смену дня и ночи).

Второй тип кругового движения, описанный в проэмии, — это
вращение подвижных деталей колесницы относительно ее непо-
движных деталей. Рассмотрим, как устроена колесница согласно
описанию Парменида:

ἄξων δ’ ἐν χνοίῃσιν ἵει σύριγγος ἀυτήν
αἰθόμενος (δοιοῖς γὰρ ἐπείγετο δινωτοῖσιν
κύκλοις ἀμφοτέρωθεν)…
Ось [колеса] в ступицах издавала свирели звук,
накалившись, ибо была теснима двумя колесами,
обточенными с обеих сторон…6

Искусно сотворенное чудо устройства колесного механизма
6 Parm. 1.6–8. Приводим здесь буквальный перевод О.Ю. Гончарко.
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таково (и это не мог не заметить и не отразить Парменид в по-
эме о неподвижности и подвижности бытия), что движение осу-
ществляется одновременно подвижными и неподвижными ча-
стями устройства: крутятся колеса и втулки, к неподвижной же
оси крепится корпус колесницы, которая, будучи двухколесной,
принимает свое устойчивое положение только во время движе-
ния (в некоторых колесницах и телегах вращаются колеса и оси
при неподвижности втулок). Таким образом, для обслуживания
движения одинаково важны подвижные и неподвижные части
устройства (будь все части подвижны, колесница бы не двигалась
вперед, а вращалась вокруг оси вместе с колесом). В основе движе-
ния колесницы имеется как принцип подвижности, так и прин-
цип неподвижности. Обратное тоже верно: за неподвижность ко-
лесницы относительно оси отвечает как неподвижность оси (или
неподвижность втулок), так и подвижность колес при подвижно-
сти втулок (или подвижности оси). Т.е. в основе неподвижности
тоже два принципа: принцип движения и принцип неподвижно-
сти. Таким образом, движение колесницы— это также эффект сов-
местного действия подвижного и неподвижного; неподвижность
деталей колесницы друг относительно друга — это также эффект
совместного действия подвижного и неподвижного.

Третий тип кругового движения, описанный в проэмии, — это
движение распахивания створов ворот относительно неподвиж-
ных осей:

ἔνθα πύλαι Νυκτός τε καὶ Ἤματός εἰσι κελεύθων,
καί σφας ὑπέρθυρον ἀμφὶς ἔχει καὶ λάινος οὐδός·
αὐταὶ δ’ αἰθέριαι πλῆνται μεγάλοισι θυρέτροις·
τῶν δὲ Δίκη πολύποινος ἔχει κληῖδας ἀμοιβούς.
τὴν δὴ παρφάμεναι κοῦραι μαλακοῖσι λόγοισιν
πεῖσαν ἐπιφράδέως, ὥς σφιν βαλανωτὸν ὀχῆα
ἀπτερέως ὤσειε πυλέων ἄπο· ταὶ δὲ θυρέτρων
χάσμ’ ἀχανὲς ποίησαν ἀναπτάμεναι πολυχάλκους
ἄξονας ἐν σύριγξιν ἀμοιβαδὸν εἰλίξασαι
γόμφοις καὶ περόνῃσιν ἀρηρότε· τῇ ῥα δι’ αὐτέων
ἰθὺς ἔχον κοῦραι κατ’ ἀμαξιτὸν ἅρμα καὶ ἵππους.
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Там врата путей Ночи и Дня,
они же [врата] эфирные наполнены огромными дверьми,
и они [врата] имеютпритолоку с обеих сторони каменныйпорог,
от них же Дике многокарательная держит ключи чередующиеся.
Так вот, ее уговаривая, девы мягкими речами
убедили красноречиво, чтобы им болтоподобный засов
[она] быстро вынула из ворот, они же
из дверей сделали бескрайние пустоты,
многомедные оси во втулках попеременно повернув,
скрепленные гвоздями и скрепами, через них [ворота]
тотчас направили девы по дороге колесницу и лошадей7.

Присмотримся внимательнее к устройству ворот: здесь снова
встречаются оси, втулки и ступицы (ἄξονας ἐν σύριγξιν, 1.19). Рус-
ские поэтические переводы поэмы, хоть и удачные в иных отно-
шениях, теряют, однако, эту одинаковость слов, обозначающих
одновременно как детали колесницы, так и детали ворот. Пред-
ставим следующие варианты переводов:

Зазияло безмерным
Зевом разъятие створ, повернулись медные стержни
В гнездах, один за другим, утвержденные справа и слева…8

И они тотчас распахнулись
И сотворили зиянье широкоразверстое створов,
В гнездах, один за другим повернув многомедные стержни…9

Оси (ἄξονες) в русских переводах стали стержнями, втулки
(σύριγγες) — гнездами. Однако греческий текст называет детали
своими именами, и устройство ворот поразительно напоминает
устройство колесницы. Задумаемся, почемуПарменид в проэмии
вслед за устройством колесницы описывает устройство ворот?
Оно реконструировано достаточно подробно, чуть ли не с боль-
шими подробностями, чем колесница, также предполагая круго-
вое движение дверей в створах и осей во втулках. Двери движут-
ся по кругу относительно неподвижных створов (обрамленных

7 Parm. 1.11–21; пер. О.Ю. Гончарко.
8 Пер. М.Л. Гаспарова.
9 Пер. А.В. Лебедева.
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неподвижным порогом и притолокой, для акцентирования непо-
движности даже названных каменными) и относительно подвиж-
ных осей. Подвижные оси двигаются относительно неподвижных
створов и неподвижных втулок. При этом диапазон движения
дверей замыкается в круг, а относительно перемещающейся гра-
ницы Дня и Ночи ворота остаются неподвижными — как в по-
движных, так и в неподвижных своих частях. Таким образом, во
введении к поэме дан еще один пример устройства, подвижность
которого обусловлена искусственным сопряжением подвижных
и неподвижных частей естественно движущейся вещи.

Зададимся вопросом, зачем такое обилие образов кругового
движения во введении к поэме, в которой в дальнейшем обос-
новывается именно неподвижность единого бытия? Не является
ли проэмий некоторой предварительной настройкой последую-
щего сосредоточения мышления на бытии? Не оказывается ли
миф исходным способом организации и оформления творческой
способности воображения, на фоне которого возникает возмож-
ность перехода от непосредственного чувственного восприятия
к актуализации онтологической мысли?

Перед тем, как ответить на эти вопросы, укажем также, что
еще одной важной перекличкой между проэмием и так называе-
мой философской частью поэмы, также содержащей образы кру-
га, является характеристика бытия как объема (массы), подобно-
го благокруглой сфере (εὐκύκλου σφαίρης ἐναλίγκιον ὄγκωι, 8.43)
в основном тексте, а также образ благокруглойИстинынеподвиж-
ного сердца (Ἀληθείης εὐκυκλέος ἀτρεμὲς ἦτορ, 1.29) во введении.
Почему они оба «благокруглые»: и истины неподвижное сердце,
и «глыба прекруглого шара»10 бытия? Почему во введении Пар-
менид предлагает нам вглядеться в налично данные круговые ви-
ды движения? Какой ребус, требующий своей разгадки, загадыва-
ет Парменид?

Сам проэмий по очевидному замыслу построен как описание
инициации, посвящения в сокровенное знание, каковым в ре-
зультате оказывается знание истины бытия, полученной в боже-

10 Пер. А.В. Лебедева.
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ственном откровении. Предваряющий миф выполняет мистаго-
гические и педагогические функции, целью которых является ин-
теллектуальное озарение и одновременно в себе самом он содер-
жит архетипический образ самого бытия. Этот парадоксальный
динамическо-статический образ интуитивно дан в акте воображе-
ния, которое суггестивно и миметически вдохновляется мифом,
но далее в рациональном измерении происходит переход от об-
раза к смыслу, и свойства бытия дискурсивно реконструируются
в системе понятийных определений и аргументов. Структура об-
раза и структура смысла оказываются изоморфными друг другу.
Мифос и логос являются зеркальными отражениями друг друга11.

С одной стороны, Парменид постулирует бытие покоя и небы-
тие движения, выводя последнее из сферы умопостигаемого в об-
ласть чувственно-воспринимаемого. Но с другой стороны, рисуя
в воображении образы идеального кругового движения, он воз-
вращает его в качестве атрибута самого бытия:

В этом смысле запрета на движение нет, но само оно организова-
но таким образом, что держится лишь тогда, когда продолжается
вечно, без устали. Как ось, вращаясь во втулке, держится в ней
именно силой предельного вращения. Но когда вращение пре-
кращается, ось выпадает из втулки и Космос разрушается12.

В этом парадоксальном образе «неподвижного движения» до-
стигается компромисс между Парменидом и Гераклитом.

В последующей истории философии онтологические идеи
и положения Парменида по поводу рассматриваемой проблемы
подверглись сомнению со стороны Демокрита, Гераклита и дру-
гих мыслителей. Следствием парадоксальности категорий покоя
и движения стало изобретение апорий Зеноном Элейским. По-
пыткой разрешения этой фундаментальной парадоксальности
в учении Платона оказался метод диалектики, а в философии
Аристотеля — онтологическая концепция перехода возможности

11 Романенко 2006: 43–48.
12 Ibid.: 60.
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(δύναμις) в действительность (ἐνέργεια). Так, в частности, А.Ф. Ло-
сев, характеризуя платоновскую диалектику покоя и движения
разрешением противоречия между ними, полагал ультрапара-
доксальное синтетическое понятие «подвижного покоя»13.

Но все эти исторические попытки развития исходной инту-
иции Парменида осуществлялись в рационалистическом фарва-
тере. Загаданная в проэмии мифическая загадка осталась на пе-
риферии внимания философских методологических стратегий,
а в определенный исторический период демифологизации фило-
софии вообще исчезла из поля зрения. Однако это не означало,
что исчезла сама проблема. Только ее прояснение возможноне ра-
циональными, а иными средствами. Оставим поэтому пока в сто-
роне историю рационализации данной проблемы, переведя вни-
мание на мифо-поэтический и имагинативно-символический ас-
пекты. В истории аутентичной литературы эти аспекты сохраня-
лись и культивировались на протяжении всей истории.

Обратимся в этой связи к современному художественному
произведению М. Карагациса «Одинокое путешествие на остров
Кифиру» (Μοναχικό ταξίδι στα Κύθηρα), преследуя следующие це-
ли: сравнить художественные приемы выражения неразличимо-
сти движения и неподвижности, найти в параллельных творче-
ских формах современного греческого автора-модерниста иллю-
страции к парменидовскому мифу, а также показать, каким об-
разом воспроизводятся всё те же самые философские идеи Пар-
менида в художественном пространстве греческого слова спустя
тысячелетия. Если философский ум пытается увидеть в противо-
речиимежду покоеми движением смысл, то воображение писате-
ля, сохранившего мифотворческий потенциал, отслеживает дан-
ное противоречие в персонифицированной форме, на уровне чув-
ственных ощущенийи экзистенциальных переживаний парадок-
сальной реальности. Можно ли представить невообразимый об-
раз «подвижного покоя» и найти нужные адекватные слова для
его описания?

13 Лосев 1993: 508.
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Часть 2. Карагацис

М. Карагацис (1908–1960) — известный греческий прозаик. На-
стоящее имя — Димитрис Родопулос. Происхождение псевдони-
ма свидетельствует о стремлении писателя жить в литературном
измерени. Придуманное им nom de plume восходит к греческому
обозначению дерева «карагач» (καραγάτσι) — южной разновид-
ности вяза. В тени такого дерева в монастырском саду он зачиты-
вался Достоевским в городке Рапсали (Фессалия), где проводили
лето его родители. Инициал «М.» предположительно восходит к
Мите — герою «Братьев Карамазовых». Писатель неизменно на-
стаивал на этой аббревиатуре, но отказывался ее раскрывать.

Димитрис Родопулос родился в Афинах. Отец писателя был
адвокатом, впоследствии управляющим банком. Карагацис изу-
чал право в университете Гренобля, затем в Афинском универси-
тете. Он рано начинает писать стихи, затем обращается к прозе,
первую литературную премию ему принес рассказ «Госпожа Ни-
ца» (1927)14, где автор повествует о страстной влюбленности в два-
дцатилетнюю учительницу в гимназии. В дальнейшем он пишет
ряд романов, принесших ему известность.

Карагацис принадлежит к поколению греческих литераторов,
вошедших в историю европейской литературы как «поколение
тридцатых»15. Этот период отмечен возникновением сюрреализ-
ма и модернистских течений в литературе. Обычно утверждается,
что Карагацис, фантастический талант рассказчика и нарратив-
ную изобретательность которого отмечают все критики, остается
на реалистических позициях, при этом часто говорят о его склон-
ности к натурализму, но, как мы попытаемся показать в этой ста-
тье, в действительности феномен творческой манеры Карагаци-
са гораздо сложнее. Фактически все тексты Карагациса отмечены
очень личностной иронической интонацией и неожиданными
модернистскими ходами. Его творчество отличает удивительный
пластический талант, склонность к самоиронии и игре.

14 Δημάδης 1991.
15 См. Vitti 1977; Τζιόβας 2011.
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Свою краткую автобиографию он характерно начинает следу-
ющим замечанием:

Я родился в Афинах в одном из четырех угловых домов улицАка-
демии и Фемистокла. Не скажу вам, в каком именно. И не сообщу
я вам этого совершенно сознательно, чтобы безнадежно и навсе-
гда запутать чиновников — в тот момент, когда встанет вопрос об
установлении моей мемориальной таблички16.

Завершается автобиография в том же духе:

Никогда не обижал я своих товарищей по цеху, в писательских
кругах меня прямо-таки обожали. Это станет очевидным, когда
на мои похороны потянется стар и млад, чтобы воочию убедить-
ся, что я и вправду помер, похоронен и пошел к черту. И пой-
дут они восвояси с кладбища, вздыхая с облегчением. А меж тем
я уверен, что Бог поместит меня среди святых в раю. Аминь17.

В первом приближении сложно говорить о каких-то паралле-
лях между поэмой Парменида и рассказом Карагациса. Однако
при внимательномпрочтении текста становятся очевидными как
структурные, так и идейные сходства двух произведений, не го-
воря уже о лексическом соответствии некоторых словоупотребле-
ний. Попытаемся провести параллели во всех трех отношениях.

С нашей точки зрения, помимо изложения основной сюжет-
ной линии рассказа (собственно путешествия на остров) и описа-
ния его эпизодов, основной целью Карагациса является размыш-
ление о том, является ли движение движением. Причем преследу-
ет эту цель Карагацис умышленно или неумышленно сходными
с Парменидом литературным и философским способами.

Структурно оба произведения представляют из себя два путе-
шествия к богиням: путешествие юноши Парменида на колесни-
це к богине справедливости Дике и путешествие рассказчика Ка-
рагациса на остров Кифиру в качестве паломника к богине любви
Афродите. Оба героя — это и есть сами авторы: юноша и есть фи-
лософ Парменид, рассказчик и есть писатель Карагацис. Интерес-
но, как автор подчеркивает, что героем является именно он сам,

16 Καραγάτσης 2020: έτος 1908.
17 Ibid.: έτος 1959.
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не пытаясь переключить внимание читателя на лирического ге-
роя. Оба путешествия представляют из себя замкнутую кривую:
колесница Парменида мчится по кругу — орбите Земли — вместе
с границей Дня и Ночи; путешествие Карагациса также замкну-
то в пространстве: из Афин на остров и обратно в Афины. В обо-
их произведениях путь мыслителя-писателя противопоставляет-
ся пути «людей о двух головах» (δίκρανοι)18 и тщательнейшим
образом оба пути описываются в их противопоставлении. В рам-
ках описания обоих путешествий читатель подводится к мыс-
ли о невозможности четко различить неподвижность (ἀκινησία)
и движение (κίνησις). Рассмотрим подробнее те художественные
приемы, с помощью которых Карагацис выражает сходные с Пар-
менидом идеи и образы.

Рассказ о путешествии на остров Кифиру начинается с описа-
ния отбытия Карагациса из афинского порта Пирей и проводов
писателя, которого провожают двое друзей, не именуемых авто-
ром, а условно обозначаемых словами ὁ στατικός и ὁ κινητικός
(«подвижный» и «неподвижный»). Что дает основание Карагаци-
су сделать такое различие между друзьями, которые ведут совер-
шенно одинаковый образ жизни:

живут, прилипнув как устрицык холмамАкрополя иЛикавита?19

Сначала кажется непонятным, почему и «подвижный» друг
тоже живет, прилипнув как устрица, — на первый взгляд, это да-
же может быть воспринято как ирония, но по прочтении рассказа
видно, что это скорее парадокс:

оба друга никогда не путешествовали, однако это им не препят-
ствует иметь собственные мнения по поводу путешествий и их
приключений20.

18 Parm. 6.5.
19 Καραγάτσης 2003: 71. Здесь и далее текст Карагациса приводится в перево-

де О.Ю. Гончарко.
20 Ibid.
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На этом уровне пока что выражена только ирония автора. Од-
нако дальше Карагацис описывает их теории путешествий, и иро-
ния становится чем-то большим — некоторым логическим за-
труднением. «Подвижный» друг (ὁ κινητικός) излагает собствен-
ную концепцию путешествий (τὴν περὶ ταξιδίων θεωρία του), фор-
мула которой такова:

Как ты увидишь, нет никакой необходимости ехать в дальние
дали, если хочется найти приключения, достаточно отбежать
пусть даже и милю от своих стойла и кормушки; непривычны-
ми, странными, фантастическимимогут быть и двашага от твоей
двери; друг мой, ты счастлив, когда путешествуешь…21

Здесь возможна такая литературная ассоциация:

случайно на ноже карманном
найди песчинку дальних стран,
и мир опять предстанет странным,
закутанным в густой туман,

— писал в 1911 году Александр Блок.

«Неподвижный» друг (ὁ στατικός) также излагает собствен-
ную концепцию путешествий:

Счастье в неподвижности не является главным козырем нашей
теории ⟨…⟩ никакой побег неможет задушить болезнь нашей эпо-
хи: а именно, беспокойную скуку человеческой души; возможно,
только смерть нам подарит забытье и «несуществование»22.

Теория путешествий друга «кинетического» заключается в те-
зисе о том, что вполне достаточно никуда не ехать, чтобы по-
пасть в переделку. Изложив эту теорию, «кинетический» друг
в качестве подкрепляющего свой тезис аргумента снабжает в пу-
тешествие Карагациса книгой Алена-Фурнье «Большой Мольн».

21 Καραγάτσης 2003: 71–72.
22 Ibid.: 72.
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Погруженность Карагациса в литературные детали проявляет-
ся в наборе книг, которые «кинетический» друг собирается пред-
ложить ему, прежде чем остановиться на «Большом Мольне»23 —
это, собственно, книги о волшебстве дальних стран — Джека Лон-
дона, Пьера Лоти, Пьера Морана, Жюля Верна24.

Тезис друга «статического» заключался в том, что недостаточ-
но куда-то ехать, чтобы попасть в переделку. В качестве иллю-
страции своей теории друг «статический» снабжает Карагациса
книгой Андре Мальро «Завоеватели»25.

Стоит отметить, что обе теории друзей предполагают вопро-
сы: зачем куда-то ехать, если ничего от этого может и не про-
изойти? зачем куда-то ехать, если и без этого может что-то про-
изойти? Аргументы разные, а вывод одинаковый: зачем куда-то
ехать (?). Парадоксальным образом, с точки зрения логическо-
го вывода, теории обоих друзей совпадают. Таким образом, раз-
личить друзей на «статического» и «кинетического» позволяет
только сама постановка их вопросов: порядок комбинации мо-
дальностей и отрицаний в высказываниях с акцентом на «может
произойти» у друга «кинетического» и с акцентом на «может не
произойти» у друга «статического».

Создается эффект зеркального отражения: «подвижный» гово-
рит, что приключения добываются даже без особого движения
(т.е. нечто может сбыться и без достаточных для того причин),

23 Ален-Фурнье (Alain-Fournier) — псевдоним; настоящее имя — Henri-Alban
Fournier (3 октября 1886 – 22 сентября 1914), писатель, автор единственного рома-
на «Большой Мольн», признанного шедевром французской литературы.

24 Пьер Лоти (Louis Marie Julien Viaud, 1850–1923) — писатель, воспевший эк-
зотические путешествия (Сенегал, Таити, Японию) и очарованный Стамбулом.
Пьер Моран (Pierre Morand, 1888–1976) — дипломат, писатель, автор путевых за-
писок.

25 Андре Мальро (André Malraux, 1901–1976) — французский писатель, куль-
туролог, герой французского Сопротивления, идеолог Пятой республики, ми-
нистр культуры в правительстве де Голля. Роман «Завоеватели» (Les Conque
rants, 1928) основан на реальных событиях, попытке совершить революцию
в Кантоне. Роман представляет собой нечто среднее между путевыми заметка-
ми, эссе и приключенческим романом.
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а «неподвижный» показывает, что даже в движении может ни-
чего не произойти (т.е. даже движение не является достаточным
основанием для того, чтобы что-то сбылось). Важно, что они оба
выражают одинаково парадоксальные мысли относительно дви-
жения и неподвижности в их связи с бытием и ведут оба совер-
шенно одинаковый образ жизни — а значит, не дают никаких
оснований для различия на «статического» и «кинетического»,
которое делает в начале рассказа Карагацис, тут же аннулируя
эту дифференцию описанием их образа жизни и изложением их
теорий движения. Таким образом, Карагацис делает первый на-
мек в начале рассказа на то, что нет никакого принципиального
основания для различия движения и неподвижности. Намек вы-
держан в иронической форме, однако всё последующее повество-
вание свидетельствует о том, что это не просто ирония, а один
из способов выражения основной идеи рассказа — неразличимо-
сти движения и покоя в некоем странном путешествии. Оба дру-
га передают Карагацису в дорогу по книге, предполагая, что она
лучший попутчик — как в реальном путешествии, так и в случае
отсутствия оного. Выбор книг, о которых идет речь, совершенно
не случаен, они связаны с идеей движения и путешествий, при
этом Карагацис совершенно сознательно переключает повество-
вание с описания жизни в литературный план. Создается впе-
чатление (поддерживаемое дальнейшим ходом повествования),
что мир книг для героя повествования писателя Карагациса ре-
альнее, чем описываемое путешествие. Показательным здесь яв-
ляется эпизод с отплытием парохода из порта Пирей:

Когда мы отплывали, две темные линии привязанных лодок от-
ступили назад в некотором неподвижном шествии, так что воз-
никла внутри меня иллюзия, что это гавань отдаляется на фоне
нашей неподвижности, и я вспомнил стихи Кавафиса:

Но твердо и мужественно ⟨…⟩
Простись с навсегда от тебя уходящей Александрией26.

26 Καραγάτσης 2003: 72. Стихотворение Кавафиса приводится в переводе
Г. Шмакова. Альтернативные переводы: «Давно готовый ко всему, отважный,
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Дословный перевод, поскольку он очень важен для понима-
ния поэзии Кавафиса, будет следующим:

Как готовый уже давно, как отважный
Простись с Александрией, которая уходит27.

Сравнительная частица σαν («как», «как готовый уже давно»)
в греческом контексте звучит так же странно, как и в русском,
и предполагает усилие — всё равно, если ты не являешься в дей-
ствительности отважным, ты должен создать такое впечатление,
а остальное неважно.

Карагацис иронически обыгрывает строки Кавафиса из стихо-
творения «Бог покидает Антония» (Ἀπολείπειν ὁ θεός Ἀντώνιον).
Но если Кавафис поэтически выражал драму потери Алексан-
дрии (т.е. самой жизни), то Карагацис смеется над Пиреем: и дей-
ствительно, куда онможет уйти от него, этот его старинный друг?
Чтобы чувствовать трагизм, необходимо чувствовать изменчи-
вость мира (отсюда Гераклит, в противоположность Демокриту, —
философ плачущий). Кажется, что Карагацис сознательно игно-
рирует смысл стихов Кавафиса, воспринимая их буквально и ров-
но противоположно возвышенному стоическому звучанию это-
го стихотворения, заворожившего в свое время Иосифа Бродско-
го. Стихотворение «Бог покидает Антония» говорит о стоической
благодарности судьбе вопреки всему. Одно из самых поразитель-
ных стихотворений Кавафиса, оно основано на пассаже из жизне-
описанияАнтония у Плутарха, где последний рассказывает о том,
как накануне битвы при Акции (2 сентября 31 года) жители Алек-
сандрии услышали пение и вакхические возгласы и поняли, что
Дионис с его незримой свитой (труппой) покидаетАнтония и ухо-
дит из Александрии. Кавафис практически дословно пересказы-

прощайся с Александрией, она уходит» (С. Ильинская); «Бестрепетно, давно
к тому готовый — ты отпусти теперь Александрию, которая уходит от тебя»
(А. Калинина); «Как человек подготовленный, награжденный мужеством, про-
щайся с ней, с Александрией, из которой уходишь» (Н. Косман) — здесь совер-
шенно не отражен эффект ухода самой Александрии.

27 Здесь и далее Кавафиса цитируем в буквальном переводе Ф.А. Елоевой.
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вает Плутарха, но совершенно иначе расставляет акценты. Автор-
ский голос обращается к Антонию (или к читателю), призывая
его не только сохранять мужество, но и быть безмерно благодар-
ным за то, что «удостоился такого города». И это в момент, когда
божество и вся прелесть жизни покидает его.

Весь рассказ Карагациса буквально пронизан цитатами из Ка-
вафиса, умершего в 1933 году. Настоящая известность пришла
к нему уже после смерти. Рассказ Карагациса написан в 1935 го-
ду (автору в этот момент 27 лет). При этом очевидно, что стихо-
творения Кавафиса Карагацис помнит наизусть. Сложно сказать,
нарочно или ненамеренно он путает «Город» (Ἡ Πόλις) и «Бог по-
кидает Антония», хотя нельзя сказать, что эти два текста противо-
речат друг другу. «Город» говорит, что от судьбы не уйдешь. «Бог
покидает Антония» утверждает, что какой бы трагической не бы-
ла наша жизнь, мы должны понимать, что возможность прожить
ее — уже счастье.

Можно предположить, что Карагацис выбирает стихотворение
«Бог покидает Антония» для создания столь любимого им ко-
мического, игрового эффекта. Марк Антоний — образцово пока-
зательный герой, жертва своего честолюбия и роковой страсти
к Клеопатре — противопоставляется адвокату Антониадису, ко-
торый испугался роковой страсти к любимой женщине и пред-
почел брак по расчету. Божество оставляет его, но совсем иначе,
чем героя Кавафиса. Та жизнь, которую он себе выбирает, не мо-
жет быть предметом благодарности, это не жизнь, а небытие, по
Пармениду, или «трещина», по выражениюМ.К. Мамардашвили.

Настроение, переданное Карагацисом, в первом приближении
нетрагическое: ничто не изменится, что бы мы ни делали. Этим
может быть объяснена удаль и легкость, с которой совершаются
поступки путешественника. Однако свой трагизм есть и в этой
нетрагичности. Ее модус — скука. Скука как трагедия нетрагиче-
ского существования. О человеке в ситуации трагедии нельзя ска-
зать, что ему скучно. Трагедия — предмет писательской рефлек-
сии и объект литературного изложения: это всегда набор событий
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или впечатлений, смыслов или идей. В этом отношении любая
трагедия — хороший повод написать рассказ. В случае же текста
«Одинокое путешествие на остров Кифиру» Карагацис показыва-
ет, что никакой причины написать этот рассказ нет. Основной
повод сделать это — скука от отсутствия повода. Происходит толь-
ко то, что ничего не происходит. Таким образом, Карагацису от
скуки как писателю и одновременно рассказчику, от лица кото-
рого ведется рассказ, не о чем писать, поэтому сама скука стано-
вится предметом описания. Она становится экзистенциальным
модусом неподвижности. Даже мысли Карагациса во время путе-
шествия — о том, что никакого путешествия и не было (убегал
Пирей, а не Карагацис), какие-то события, конечно, происходили
(как в жизни встреченных людей, так и в жизни автора-героя), но
ничего от этого не менялось:

Склонившись у перил, приветствую беглеца Пирея. Да куда он
от меня уйдет? мы настолько давние друзья, что судьба когда-
нибудь мне его вернет. Кроме того, что-то я не чувствую, что Бог
должен меня покинуть…28

Карагацис покидает Пирей или Пирей покидает Карагациса?
Кто движется, а кто статичен в ситуации отплытия парохода из
порта Пирей? С точки зрения теории относительности, это неваж-
но: точку отсчета можно выбирать произвольно. Но если у Кава-
фиса утверждение о том, что он покидает Александрию, превра-
щается в утверждение о том, что Александрия покидает его, то
у Карагациса суждение о том, что Пирей покидает Карагациса,
оборачивается суждением о том, что никто никого не покидает,
а встреча неизбежно произойдет снова на следующем круге дви-
жения. И так до бесконечности. Нет ничего статичнее (и скучнее),
чем вечное возвращение, чем бесконечное движение по кругу.
Откуда взяться трагическому настроению, если ни беглец-Пирей
никуда не бежит на самом деле, а «вернется» к Карагацису по воз-
вращении из путешествия, ни Карагацис не чувствует, что куда-
то отплывает?

28 Καραγάτσης 2003: 73.
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В модусе мифа «вечного возвращения» герой Карагациса пре-
бывает на протяжении всего рассказа. Проплывая незнакомые
места, он смотрит на них как на «в тысячный раз увиденные»
(χιλιοειδωμένα):

Чем больше я смотрел на скудный образ бухты, тем меньше я на-
ходил элементов, которые составляют ее красоту. Это место я ви-
дел тысячу раз, даже если я его вижу впервые29.

Здесь снова напрашивается сравнение с кавафисовскими стро-
ками из стихотворения «Итака» (Ἰθάκη) о впервые увиденных
бухтах и о наслаждении, с которым связано приплытие в незна-
комые, впервые увиденные места (ποὺ μὲ τί εὐχαρίστησι, μὲ τί
χαρά θὰ μπαίνεις σὲ λιμένας πρωτοειδωμένους): «и с какой радо-
стью, с каким восторгом ты будешь вплывать во впервые уви-
денные гавани»30. И вновь Карагацис вступает в противоречие
с Кавафисом, как бы отталкиваясь от его слов. Незнакомые места
похожи на тысячу раз виденные, а вместо кавафисовского вос-
торга (τί εὐχαρίστησι, μὲ τί χαρά) — скука. Нет никаких отличий
между увиденным впервые (πρωτοειδωμένο) и тысячу раз увиден-
ным (χιλιοειδωμένο). Впервые увиденное создает эффект (иллю-
зию) движения. Тысячу раз виденное — эффект неподвижности,
отсутствия движения. Увидеть впервые то, что тысячу раз виде-
лось, — не меньший философский талант (его экзистенциальный
модус — удивление), чем видеть как в тысячный раз то, что увиде-
лось впервые (его экзистенциальный модус — скука). Уже увиден-
ное у Карагациса тождественно еще не виденному, еще ни разу
не увиденное — уже тысячу раз увиденному. Так же и у Парме-
нида: бытие неотличимо от любого другого бытия (οὐδὲ διαιρετόν
ἐστιν, ἐπεὶ πᾶν ἐστιν ὁμοῖον)31. В этой неотличимости присутствует
и настроение скуки, но уже приобретающее оттенки философско-
го настроения: познать всё, как одно. Таков парадокс экзистенци-
альной оптики бытия.

29 Καραγάτσης 2003: 77.
30 Пер. Ф.А. Елоевой.
31 Parm. 8.23.
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Интересно отдельно отметить, как Карагацис описывает дви-
жение парохода, особенно когда сгущается туман и пробегающая
мимо линия берега уже не может свидетельствовать о том, что па-
роход движется: статичное (лишь колышущееся) море, статичное
небо и водный дождевой туман вокруг (ὁμίχλη ὑδάτινη)32 создают
впечатление, что корабль стоит на месте. Единственный модус
его движения — качка. Или, быть может, качка — это модус по-
коя? Герой колышется, как и море, однако нет никакой возмож-
ности зафиксировать даже это колыхание в качестве движения,
потому что не найти той точки отсчета, которая была бы принята
за неподвижную, поскольку колышутся вместе и море, и пароход.
Только лишь морская болезнь и ее последствия (головокружение
и тошнота, кстати, тоже экзистенциальные модусы в философии
ХХ века) могут хоть как-то засвидетельствовать движение:

Головокружение порождает умственное отравление. Всё качает-
ся. Пароход, кресла, люстра, подвешенные чайки, пассажиры, же-
лудки, женщина, сердца. Даже желания неустойчивы и волнооб-
разны посреди дождя и шторма33.

Головокружение и тошнота обретают в описании Карагаци-
са космический масштаб. Гастрономические проблемы обрета-
ют характер онтологических в качестве единственного аргумента
в пользу бытия движения в ситуации, когда феноменологически
его зафиксировать не удается. Физиология (в современном смыс-
ле слова) обретает характер «фюсиологии» (в досократическом
смысле). Космический масштаб тошноты создает небывалый ко-
мический эффект. Необходимо специально выискивать призна-
ки движения, так как они не очевидны в тумане. Движение лишь
угадывается. О немлишьможно догадываться по косвеннымпри-
знакам:

Между нами все больше распростирается море, украшенное ли-
нией белой пены, которая лишь одна и подтверждает, что мы
в движении34.
32 Καραγάτσης 2003: 79.
33 Ibid.: 80.
34 Ibid.: 78.
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Если бы не картина пены, то как иначе засвидетельствовать
движение? Оно скорее воспринимается на слух, и лишь впослед-
ствии подтверждается зрительно. При этом Карагацис описывает
его так, как если бы двигался не сам пароход, а то, что двигалось
мимо него:

Звук колокола распугивает наш сон. Испуганная фантазия со-
здает образы противоречивого «шекспиризма». Завороженные
глаза наши видят уже все странности, которые предвещают зву-
ки. И вдруг некая темная масса появляется посреди пара. Что-то
как за́мок из видения вальпургиевой ночи. Как будто корабль-
призрак [из] голландской легенды. Удары колокола доносятся
нерешительно, разорванные, не могущие найти свой путь сквозь
туманный воздух. Видение продвигается, в то время как большие
белые буквы на корме его разрушают наши фантазии35.

Движение почти никогда не наблюдается визуально, но всегда
по каким-то косвенным признакам, например по звуку или даже
обонянию:

Запах мокрой земли выдает среди сумерек дня конец нашего пу-
тешествия. Корабль продвигается ощутимо с перебоями двигате-
ля и тяжелыми вздохами гудка. Слева от нас некий нечеткий объ-
ем вырисовывается в глубине белых паров. Это крепость города.
Мы все на палубе, стоим в состоянии ожидания перед незримой
землей, которую предугадываем в нескольких метрах дальше от
наших глаз36.

Карагацис с интересом наблюдает за настроением пассажиров
и за собственным настроением. У читающего рассказ в этот мо-
мент как-то сами собой напрашиваются следующие вопросы: ин-
тересно, почему все оживились? Почему надеются, что сойдя с
лодки можно что-то изменить? Почему переход от статического
пребывания на движущемся корабле к движению по статичной
земле что-то должен изменить? Ведь с таким же воодушевлени-
ем пассажиры в начале рассказа садились на корабль в надежде

35 Καραγάτσης 2003: 82.
36 Ibid.: 82.
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что-то изменить, отплывая. Такая же надежда будет и по завер-
шении пребывания на острове Кифира перед отплытием назад.
Карагацис постоянно фиксирует эти нюансы перемены настрое-
ния при переходе от статики к движению и обратно.

Однако структурное и содержательно сопоставление поэмы
Парменида и рассказа Карагациса будет неполным, если не со-
поставить образы «людей о двух головах» (δίκρανοι)37, которые
блуждают в изумлении по дорогам Мнения, слепые и глухие,
невнятные толпы (κωφοὶ ὁμῶς τυφλοί τε, τεθηπότες, ἄκριτα φῦλα,
6.7), и образы встреченных Карагацисом людей (пассажиров, дру-
зей, новобрачных, случайных встречных), которым не свойствен-
но философское настроение рассказчика (φιλοσοφικὴ διάθεση)38.
Примечательно, что автор описывает образы «людей о двух го-
ловах» тоже с позиции их блужданий по пути собственных мне-
ний, которые так же изменчивы и подвижны («кинетичны»), как
и решения, принятые под их воздействием. Карагацис же рассуж-
дает о них с позиции «акинетической»: его мнение абсолютно —
некий взгляд со стороны— и не меняется с течением времени (на-
оборот, его воспоминания о прошлых встречах парадоксальным
образом согласуются с впечатлением от «новой» встречи, даже
если эти впечатления полностью противоречат воспоминаниям:
см., например, сюжет с Джиной Круми39 или сюжет с воспоми-
наниями о молодости Спироса40). Рассмотрим последовательно
некоторые из них. Друг Карагациса Спирос

рассуждает с таким безнадежным рационализмом, что каждая
моя готовность ему возразить — так, для вкуса, для того, чтобы
поддержать беседу — оседает внутри меня осадком неописуемой
скуки; и я его оставляю беззащитным плыть по морю его провин-
циальной слезной жалобы41.

37 Parm. 6.5.
38 Καραγάτσης 2003: 90.
39 Ibid.: 100–102.
40 Ibid.: 93–96.
41 Ibid.: 95.
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Таков «Парменид ХХ века»: он видит отсутствие различий
между скукой провинциала и скукой столичного жителя, но ле-
нится объяснять это отсутствие в силу уже собственной скуки
в модусе философского безразличия— причем безразличия в пар-
менидовском смысле: нет отличий как между типами скуки про-
винциала и скукижителя столицы, как между скукой и не-скукой
вообще, так и между наличием и отсутствием возражений со сто-
роны Карагациса. Однако есть одно принципиальное отличие
между скукойфилософа (Карагациса) и скукойне-философа (Спи-
роса): в философской скуке нет «душевной паники» последнего
(τὸν ψυχικὸ του πανικό)42:

и когда настала тишина как скучный эпилог скучнейшего откро-
вения, я высказал в свою очередь несколько парадоксальных ве-
щей, способных разрушить последние остатки моей интеллекту-
альной репутации: «Спирос! Женись на своей Нине и привези ее
на свой остров в провинциальный клуб с идиотскими „либродо-
ристами“ и их развратными женами. Нет спасения! склони свою
голову перед судьбой, и, если это прочувствуешь чуть глубже, ты
не будешь искать причину»43.

Еще одна персонификация идеи Парменида в чистом виде: Ка-
рагацис показал, что нет различий «в окружении» (περιβάλλον),
всё есть одно. Именно за это и не должны любить философа люди
о двух головах. Именно за это они его и прогоняют:

Спирос бросил на меня взор ледяной, посмотрел на свои часы
и попрощался со мной; кто знает, к каким дьяволам меня он по-
слал внутренне…44

Еще один друг Карагациса, Антониадис, также представлен
в ситуации внутреннего противоречия, свойственной «людям
о двух головах»: он женат первый день, но уже жалеет об этом;

42 Καραγάτσης 2003: 96.
43 Ibid.: 96.
44 Ibid.: 96.
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он едет в свадебное путешествие, но проводит первую брачную
ночь не в компании новобрачной супруги, а с Карагацисом в ба-
ре; он не женился на любимой женщине (автор вспоминает его
историю)45, а женился на нелюбимой. Это состояние, противопо-
ложное карагацисовскому: действие, противоречащее воле. По-
зиция принципиально кинетическая (столько поступков и реше-
ний, но никакого результата) — она противоположна позиции Ка-
рагациса, акинетической, предполагающей отсутствие любых по-
ступков и решений и тот же самый результат — в виде такого же
отсутствия какого бы то ни было результата. С той только разни-
цей, что с позиции акинесии нельзя принять никакого решения
в силу сущностного отсутствия различий между принятыми ре-
шениями и им противоположными, которые по сути ничего не
меняют в жизни (жениться / не жениться, ехать / оставаться и пр.).
Не зря Карагацис помещает рассказ о встрече с Антониадисом
именно в момент отплытия из порта Пирей: иллюзия недвижи-
мости парохода и удаления / движения пришвартованных лодок
и «беглеца» Пирея, параллель с трагическим отплытием Кавафи-
са из Александрии, которая «убегает» от Антония вместе с богом,
его покидающим, а также ироничное замечание в конце сюжета
о том, что

я не чувствую, что Бог меня покидает ⟨…⟩ адвокат Антониадис
смотрит на меня с волнением, с печалью, с тревогой от того, что
«убегают» Афины. Покидает Бог Антониадиса… (Ἐξάλλου, δὲν νι-
ώθω τὸ Θεὸ νὰ μὲ ἀπολείπη ⟨…⟩ Κι ὁ δικηγόρος Ἀντωνιάδης κοιτάει
μὲ συγκίνηση, μὲ θλίψη, μὲ ἀγωνία τὴν Ἀφήνα ποὺ φεύγει. Ἀπολείπειν
Θεὸς Ἀντωνιάδην…)46

Название рассказа «Путешествие на остров Киферу» отсылает
нас к теме любви. Меж тем перед нами проходит целый ряд пар
новобрачных, отправившихся в свадебное путешествие на остров
Афродиты, которые бродят по палубе как призраки, очевидно

45 Καραγάτσης 2003: 74–76.
46 Ibid.: 73.
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страдая. Причем акцент ставится на мучениях мужчин, женщи-
ны Карагациса — чувственные, равнодушные, хищные или совер-
шенно неразличимые (как молодая жена Антониадиса). Кажется,
что речь идет о некой дурной бесконечности:

Пассажиры бродили по палубе как призраки (Οἱ ἐπιβάτες τριγυρ-
νᾶν στὸ κατάστρομα σὰν φαντάσματα)47,

так же потом они ведут себя и на острове Кифира. Карагацис сно-
ва подчеркивает счастье от смены обстановки, свойственное лю-
дям о двух головах, и собственное «безволие», безразличие и без-
участие к этой смене (ἀβουλία)48. Жутко иронично Карагацис опи-
сывает людей в экзистенциальный для них момент жизни — пе-
риод новобрачности! Жутко и в то же время очень красочно: мож-
но даже говорить об экзистенциале новобрачности, изображен-
ном Карагацисом в этом рассказе (см. описание обеда новобрач-
ных в гостинице49, их поведения на палубе во время качки50, их
поведения во время обеда на корабле51, и так далее).

Важно, что рассказчик-философ воспринимает и себя самоиро-
нично — признак философской рефлексии: ставит под сомнение
как собственную интеллектуальную репутацию (διανοητική μου
ὑπόληψη)52, так и собственное душевное равновесие (διανοητική
μου ἰσορροπία)53. Рассказ превращается почти что в самоиронич-
ную исповедь: высмеяв других, Карагацис принимается расска-
зывать и о неприглядных моментах собственного существования.
Как и у Парменида философ знает о пути Истины, но несвободен
не ходить и путем Мнения, о котором должен размышлять тоже:
с тем только отличием от людей о двух головах, что они собствен-
ное мнение принимают за истину, т.е. отождествляют различные

47 Καραγάτσης 2003: 82.
48 Ibid.: 100.
49 Ibid.: 86–87.
50 Ibid.: 78–79, 80–81, 82.
51 Ibid.: 79.
52 Ibid.: 96.
53 Ibid.: 97.
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по сути вещи — истину и мнение, а мудрец собственное мнение
считает лишь мнением, т.е. отождествляет тождественное. Само-
иронии посвящен целый сюжет с Леонидом и его «сестрами» из
публичного дома54. Можно даже утверждать, что у Парменида
«люди о двух головах» — это, с одной стороны, те, кто не отли-
чают покой и движение, бытие и ничто, смешивают их и впа-
дают в противоречивые суждения55, а с другой стороны, в иной
интерпретации, на них можно указать как на «людей о двух го-
ловах», которые, наоборот, мыслят различными бытие и ничто,
покой и движение, хотя нет никаких онтологических оснований
их различать56. В любом случае мудрец тот, кто познал всё как
одно, хоть и понимает, что они разнятся. Познал мир как единое,
вне различий на бытие / ничто, покой / движение. Нельзя сказать,
что они буквально одно. Их просто нет в качестве отличных друг
от друга. Они неотличимы и полностью совпадают. У Карагациса
так же: настроение рассказчика — настроение философа, того, ко-
му послали откровение боги (или вино, или, точнее, ρακί) — вне
отличий и без излишней сентиментальности (χωρὶς ὑπερβολικὲς
εὐαισθησίες)57.

Завершается рассказ Карагациса, разумеется, возвращением
в Афины (замыкание круга) и еще одним упоминанием строк Ка-
вафиса: «Ионическое море вокруг нас» (Τὸ Ἰόνιον [πέλαγος] ὁλό-
γυρά μας)58 из его стихотворения «На корабле» (Τοῦ πλοίου), по-
священного «излишне чувствительному», «до страсти изыскан-
ному» юноше (μέχρι παθήσεως αἰσθητικός)59

Карагацис сидит в шезлонге и наблюдает, как теряется вдали
«нечеткий образ острова мелкой философии узаконенной люб-
ви» (ἡ ἀσαφὴς εἰκόνα τοῦ νησιοῦ τῆς ρηχῆς φιλοσοφίας τοῦ νόμι-

54 Καραγάτσης 2003: 96–100.
55 Лебедев 2008: 136–137; Романенко 2003: 784.
56 См. Бибихин 2009: 506.
57 Καραγάτσης 2003: 107.
58 Ibid.
59 Καβάφης 1984: 112.
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μου ἔρωτα)60. Здесь снова Кавафис выступает как некоторое про-
тивоположное подводное течение. Отсылка к стихотворению«На
корабле» очень характерна. В этом стихотворении, так же как
и в другом, под названием «Ионическое» (Ἰωνικόν), речь идет
о непреходящем идеале удивительной прелести и красоты, вы-
раженной в совершенном юношеском образе, обрамленном фо-
ном сверкающего на солнце Ионического моря. В первом стихо-
творении автор оживляет своим воображением, используя техни-
ку Пруста, глядя на набросок, прекрасного юношу из давних вре-
мен. Во втором он представляет себе пролетающий над горами
юношеский облик древнего божества. Кажется, что именно эта
божественная красота на фоне солнечного сияния и морской сти-
хии и является воплощением бытия по Пармениду. М.К. Мамар-
дашвили пишет по этому поводу:

Слова Парменида, которыми он описывает бытие, торжественны
и возвышенны ⟨…⟩ Итак, бытие — это то, что полно, замкнуто со
всех сторон, чего никогда не было и не будет, потому что оно есть
всегда, и никогда не было и не будет такого момента ни в про-
шлом, ни в будущем, когда мы могли бы сказать о бытии, что
его нет61.

Но это так у Парменида и Кавафиса, упоминание же стихотво-
рения «На корабле» в контексте рассказа Карагациса в очередной
раз звучит насмешкой: на этом корабле нет места прелести пол-
ного бытия, здесь не светит солнце, нет красивых людей, здесь
только качка, тошнота, водяная пыль и хищная хватка некраси-
вых женщин.

В процессе плавания активно распивалось узо, одно за другим,
в компании коллег Карагациса (τὰ οὖζα ἀπανωτά), создавая особое
настроение и коммуникацию62:

Мы пьем за наше здоровье. За здоровье людей, которые не гонят-
ся за обманом. За здоровье жизни, настроения. За здоровье здоро-
60 Καραγάτσης 2003: 107.
61 Мамардашвили 2009: 42.
62 Καραγάτσης 2003: 107.
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вья. И Танос начинает рассказывать свои истории. Он их расска-
зывает просто, без изощренности. Остальные трясутся, разразив-
шись смехом. Смеются над вульгарностями просторечных исто-
рий. — Итак, берет монах монахиню и ведет ее в свою келью… —
рассказывает Танос. Ужасно то, что происходит в келье. Настоль-
ко необычно, что смеюсь даже я вместе со всеми. И не только я.
Смеются и разные незнакомые пассажиры, которые прибились
к нашей компании, смеется и стюард, который приносит узо.
И повар на кухне, которому стюард пересказывает истории Тано-
са. И капитан, узнав подробности происходящего, спустился из
рубки послушать, и рулевой. Кочегары вытащили свои вымазан-
ные сажей головы из люков кочегарки. Механики предоставили
двигатель его судьбе. — Итак, простирает руку монах над мона-
хиней ⟨…⟩ Смех разражается — чудовищный, гомерический — от
носа корабля до кормы, от капитанского мостика до кочегарки.
Дрожит корабль от настроения людей (τρέμει τὸ καράβι ἀπὸ τὸ
κέφι τῶν ἀνθρώπων). Море, неспокойное, не в состоянии почув-
ствовать причину внезапного веселья. Далеко на западе загоре-
лась ярко Вечерняя звезда, Венера; спрятались чайки в рассели-
нах скал, чтобы заснуть ночным сном. Дельфин разрезал плав-
ником своей спины волну. С востока ночь продвигается молча-
ливыми волнами. Выкидываю в море книгу, которая раздражает
мои руки. И убаюкиваю свою душу в смехе людей63.

По сути, Танос в конце рассказа делает то, что Карагацис де-
лал в течение всего рассказа: рассказывает скабрезные анекдоты
про взаимоотношения мужчин и женщин (достаточно древняя
смеховая греческая традиция, восходящая к античности и бытую-
щая на протяжении всего византийского периода даже в христи-
анской традиции)64. Карагацисом замечается и высмеивается лю-
бое различие: не только законный брак, но и добровольное одино-
чество (от монашеского до светского), не только состояние трез-
вости, но и состояние опьянения, не только состояние болезни,

63 Καραγάτσης 2003: 107–108.
64 Ср. сборник анекдотов Φιλόγελως ἐκ τῶν Ἱεροκλέους καὶ Φιλαγρίου γραμ-

ματικοῦ (Thierfelder 1968) а также Apophthegmata (collectio anonyma) e cod. Cois-
lin. 126 (см. Wortley 2013). См. также Гончарко 2016: 160–165; Goncharko, Eloeva,
Romanenko 2020: 134–135.
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но и состояние здоровья. Отличий нет. Есть только настроение,
и его роль поистине космическая, тождественная бытию — дро-
жит корабль от настроения людей (τρέμει τὸ καράβι ἀπὸ τὸ κέφι
τῶν ἀνθρώπων)65, — настроение, обязательно философское (φιλο-
σοφικὴ διάθεση)66, вне всяких отличий между чем-либо.

Карагацис — певец хорошего настроения, он, как и Парменид,
путешествуя, созерцает разделение на Пути Истины и Мнения,
перед ним проносятся страдальцы о двух головах, но и не созда-
ется впечатление, что образ жизни Карагациса соответствует Ис-
тине. Так же, как, впрочем, и юноша Парменида на это не претен-
дует. Истина не принадлежит даже философу, она принадлежит
богам, раки, узо или веселию людей, но философ по крайней ме-
ре свободен от мнения. Не в образе жизни дело, ведь с настрое-
нием Карагациса вполне мог бы сочетаться любой образ жизни,
в том числе и человека семейного. Дело в настроении, в само-
иронии: решиться счесть свое мнение лишь мнением. Самоиро-
ния Сократа, ученика Парменида во втором поколении— возмож-
но, это и есть единственный путь Истины, доступный человеку
смертному. Считать же собственное мнение Истиной без иронии
и руководствоваться им, принимая жизненные решения, — удел
бредущих по пути Мнения.

Смех пассажиров на корабле на обратном пути также обре-
тает характер космический, громадный, гомерический (τὸ γέλιο
⟨…⟩ τεράστιο, ὁμηρικὸ)67 — подобно головокружению и тошноте,
которые сопровождают пассажиров на пути на остров Кифиру.
Все смеются, никого не тошнит. Смех аналогичен качке корабля.
Согласуется с ней. Резонирует. Вписывается в морскую стихию
и шире — в космическое пространство. Он противоположен тош-
ноте, как стремлению организма противопоставить качке и го-
ловокружению последнюю попытку уравновесить ситуацию. Са-
мопротиворечива попытка сохранить неподвижность в тотально-

65 Καραγάτσης 2003: 108.
66 Ibid.: 90.
67 Ibid.: 108.
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сти движения— отсюда тошнота. Смех же, наоборот, вписывается
в эту тотальность. Он принципиально кинетичен (сотрясает), нет
сопротивления качке и головокружению — наоборот, головокру-
жение усиливается выпитыми порциями узо. И при этом никого
не тошнит. Все отдаются движению в движении, зафиксировать
которые так же невозможно, как и их отсутствие.

Первую книгу, подарок друга кинетического, Карагацис, не
прочитав ни строчки, выбросил в море еще при сходе с корабля
на остров Кифиру, поскольку она была слишком тяжелой и труд-
но было нести чемоданы — поступок, достойный писателя. На
руках осталась вторая книга, подарок статического друга. Вторую
подаренную Карагатису книгу также постигла участь первой —
утонуть в море (море физическом? море символическом, назван-
ном З. Фрейдом «океаническим чувством»? море текстов, напи-
санных людьми?). Примечательное отношение к книгам: они пи-
шутся не для того, чтобы их читали другие, в том числе и этот рас-
сказ, творимый здесь и сейчас М. Карагацисом. Остается послед-
ний авторский символический жест: бросок книги в море. Имен-
но в море. Ибо никакая книга, как микроскопическая капля, каза-
лось бы, уже ничего не прибавляет к морю написанного челове-
чеством.
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Проблема интенциональности и интерперсональности (интер-
субъективности) характеризует современную феноменологиче-
ски ориентированную эпистемологию. Тем не менее, античная
греческая традиция сталкивается с драмой другого и присутстви-
ем иного (сущего) в вопросе познания не менее остро. Обра-
щение к софистам приоткрывает пласт исследований интенци-
онального интерперсонального горизонта познания. В этой свя-
зи софисты оказываются близки к познавательной установке
Платона позднего периода, в котором концепция познания так-
же опирается на принцип интерсубъективности. Статья рассмат-
ривает смещение интенционального горизонта в речи по этим
трем параметрам — цель, предмет и адресат, — выявляя скры-
тый уровень интенциональности текста, который прочитывает-
ся в этих смещениях. Для этого мы обращается к хайдеггеров-
ской концепции как-структуры речи, состоящей из апофанти-
ческого «как», отражающего явный уровень интенциональности,
и экзистенциально-герменевтического «как», указывающего на
скрытую интенциональность.

Об интерсубъективности интенциональности

Сама по себе проблема интенционального отношения возни-
кает в феноменологической традиции и изначально характери-
зует порядок восприятия мира, обращения с вещами, сказыва-
ния о них, а не порядок самих вещей. Прежде всего в речи мы
схватываем структуру «направленности» как направленности на
что-то иное, отличное от точки, из которой исходит направлен-
ность. Так, в интерсубъективном обращении с вещами формиру-
ется устойчивый коррелят сознания о вещи, «вещь» или пред-
мет сознания. В этом обращении возникает вопрос о феноме-
нальном поле переживаний, направленных к другому, наряду
с которым субъект усваивает, отчасти трансформирует смысл ве-
щи, стиль общения по поводу этой вещи. Гуссерль развивает
идею интерсубъективной конституции субъекта в размышлени-
ях о социальных инстинктах, которые отвечают за интерперсо-

192



Особенности интерперсональной интенциональности…

нальное общение и представлены в таких феноменальных ка-
чествах, как со-воление (Mitwollen), со-ощущение (Mitfühlen), со-
желание (Mitbegehren)1. Подобным образом, текст отсылает к соци-
альным предпочтениям и «инстинктам» автора. Софистическое
ораторское искусство с самого начала указывает на релятивность
истины и на интерсубъективность самого высказывания. Поле-
мика ведется между собеседниками и для других, зрителей этого
действа: как существо политическое, говорящий носит общество
и со-весть с собой. В подобных практиках раскрывается не толь-
ко интерсубъективность беседы, но имножественная интраперсо-
нальность самого говорящего. Современная феноменологически
и психоаналитически ориентированная эпистемология развора-
чивает феноменальную палитру события сказа, выявляя его мно-
жественную структуру.

Интерперсональность познания заключается в признании рав-
ноисходности субъектом самого себя и другого в его субъективно-
сти. Изначальная совместность означает невозможность полной
подстановки одного вместо другого, поскольку другой является
таким же первичным фактом опыта речи, каким является сам
говорящий2. Попытавшись понять текст в так представленной
герменевтической перспективе, мы приходит к софистическому
представлению об истине как истине не о вечной и неизменной
сущности вещей, а о самом событии сказа, разговора, который
сам есть некий опыт коммуникации, встречи с другим. Говоря-
щий испытывает некоторое выхождение за пределы самого себя,
навстречу другому. Собеседники существуют как бы «дальше са-
мих себя»3, расширяя свое бытие в сторону другого. Перенесение
себя на место другого «достижение более высокой общности, пре-
одолевающей не только нашу собственную партикулярность, но
и партикулярность другого» (Гадамер 1988: 361). Общность меня

1 Husserl 1973: 510–514.
2 «Говорящий ставит себя на место слушающего в некоей изначальной сов-

местности» (Черняков 2009: 136).
3 В психоаналитической перспективе таким выражением описывается диа-

дическое состояние сознания. Подробнее об этом см. Хахалова 2014.
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и другого обеспечивает более верное ви́дение себя и другого, т.е.
обладает отдельной познавательной ценностью (Ibid.). Подобный
опыт расширения своей субъективности Гуссерль обозначает как
парность — опыт идентифицирущей ассоциации себя с другим4.
В более современном варианте это сближение двух перспектив,
двух горизонтов сознания обозначается термином «настройки»
(attachement), активно используемом в психоаналитической пер-
спективе5, или термином совместного смыслообразования (parti-
cipatory sense-making), используемого, в том числе, в психотера-
певтическом ключе6. Герменевтический анализ речи в этом кон-
тексте проясняет суть традиции «лечения разговором», посколь-
ку логос — это собирание себя через другого. Здесь появляется
возможность укоренить проблему интенциональности как тако-
вой в проблеме интерсубъективности:

прежде чем стать знаком чего-то, выражение должно стать зна-
ком для кого-то. Означающее в семиотике Левинаса прежде все-
го — знак-для-другого»7.

Как знак для другого, речь, говорение (le Dire) несет в себе
интерсубъективный смысл, который выстраивается помимо того,
что заключают в себе слова в Сказанном (le Dit)8. В этом смысле
любой текст представляет собой некий ответ другому, продолже-
ние разговора, который всегда уже начат кем-то другим9. Левинас
усматривает в этом предельную пассивность говорения вообще,
в которой говорящий покидает сферу апофантического логоса10,
обнаруживая себя в меж-бытии /меж-бытием (inter-esse) с другим.
И наоборот, слушающий оказывается в активной позиции, кото-
рую Хайдеггер представляет следующим образом:

4 Husserl 1973: 85.
5 См. Stern 1985: 138–161.
6 Fuchs, De Jaegher 2009.
7 Черняков 2009: 134.
8 Lévinas 1978: 78.
9 См. Гадамер 1988: 435. Понимание текста — это всегда понимание друг дру-

га (ibid.: 227).
10 Lévinas 1978: 80.
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Слышание конститутивно для речи… Слышание конституирует
даже первичную и собственную открытость присутствия для его
са́мого своего умения быть в качестве слышания голоса друга, ко-
торого всякое присутствие носит с собой11.

Выраженное в структуре апофансиса интенциональное объек-
тивное отношение подразумевает изначальное необъективиру-
ющее присутствие того, кто обычно остается недоступным для
взгляда — субъекта, — но кто является условием события взгляда.
Достигает ли речь другого, минуя дистанцию объективации, или
речь неизбежно обращается в поэзию? Для Хайдеггера речь ока-
зывается равноисходной с экзистенцией, что означает, что Dasein
способно трансцендировать к сущему как своему иному12. Сле-
довательно, как трансцендирующее сущее, Dasein есть в модусе
изначального обращения-к миру, вещи, другому (Хайдеггер 2001:
369–370). В речи это возможно в силу того, что логос обладает спо-
собностью придавать форму своему предмету, выявлять сущее
в его бытии: «Λόγος есть глубинный образ действия (Verhaltung),
принадлежащий ψυχή, некое ἀληθεύειν, делание-явным»13. Как
речь-о, речь выявляет порядок сущего: что и как существует, как
обстоят дела на самом деле. Истина сказываемого о подлежащем
(«что» речи) разнится с истиной сказываемого как сказываемо-
го («как» речи)14. Как речь-к, речь выявляет порядок отношений
между собеседниками. «Речь экзистенциально равноисходна с рас-

11 Хайдеггер 1997a: 163.
12 «Трансценденция, трансцендирование принадлежит сущности того суще-

го, которое (на ее основе) экзистирует как интенциональное, т.е. экзистирует
как удерживающее-ся при подручном. Интенциональность есть ratio cognoscendi
трансценденции. Трансценденция же есть ratio essendi интенциональности в ее
различных видах» (Хайдеггер 2001: 83).

13 Хайдеггер 2001: 94.
14 По аналогии с психоанализом А. Джанино и Э. Троника, где помимо экс-

плицитной цели анализа существует интерсубъективная цель, которая заклю-
чается в том, чтобы сам союз укреплялся, поскольку отношения являются само-
целью (Gianino, Tronick 1988). Эта тема имеет продолжение и в этическом плане,
где помимо непосредственного действия есть интенция действующего, которая
обращена к другому как цели, в кантовском изводе.

195



Анна Хахалова / Платоновские исследования 15.2 (2021)

положением и пониманием»15. В отличие от предметной, объекти-
вирующей интенциональности, которая считывается в апофан-
тическом логосе, интерсубъектная интенциональность отражает
экзистенциально-герменевтическое «как» речи16, в котором собе-
седники общаются по ту сторону сказанного (le dire sans dit).

Софистическая концепция познания как принципиально ин-
терперсональная может быть выражена в формуле «забота о себе
через заботу о другом». Действительно, принцип «познай само-
го себя» здесь понимается как интерсубъективное отношение: по-
знай самого себя через возделывание своей речи, обращенной в
тому, кто также только еще будет возделан в результате речи17.
В сердцевине логоса лежит поэтическая мощь, с помощью кото-
рой говорящий может превратить собеседника в «ухо» или да-
же «эхо» (нимфу, которая не обладает собственным голосом, а ее
тело исчезает). В таком случае речь будет обращена к отголоску
самой себя, поскольку магия слова заключается в том, что гово-
рящий творит своего слушателя, завораживая и уводя его в со-
зданные им самиммиры. Софистическое мастерство проявляется
в том, как именно говорящий создает своего адресата, направляя
его внимание на определенные аспекты предмета обсуждения.
Все же власть говорящего ограничена фигурой адресата, которая
влияет на выбор речевых средств изображения и других жанро-
вых и стилистических решений. Чуткость к другому подразуме-
вает феноменологическую горизонтность и аспектуальность со-
знания, когда момент настоящего может повернуть беседу в дру-
гом направлении, изменить восприятие предмета, ввести иной
ассоциативный горизонт, который также может рассыпаться на
множество оттенков.

15 Хайдеггер 1997a: 161.
16 Ibid.: 158.
17 «Всякая речь о…, в своем проговоренном сообщающая, имеет вместе с тем

характер самовыговаривания… Языковой индекс принадлежащего к речи опове-
щения о расположенном бытии-в лежит в тоне, модуляции, в темпе речи, „в ма-
нере говорить“» (Хайдеггер 1997a: 162).
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Чувствительность к собеседнику, интер-интенциональному
корреляту речи, указывает на феминность логоса, которая в сво-
ей амбивалентности и подвижности точит камень маскулинно-
го письма и просачивается сквозь мертвую память знака в живое
присутствие (презенцию) смысла, в его иное. Софисты одними из
первых говорили о разнице между смыслом текста и текстом как
материей, между речью и тем, что хотелось сказать, или тем, что
было услышано другим. Например, когда говорящий спотыкает-
ся, делает остановку, вдруг меняет тему, откликаясь на собесед-
ника, его мимику, жесты, внешний вид, социальный бэкграунд
и т.д. Подобные микросмещения (Abshattungen) в интенциональ-
ном поле логоса не оставляют без изменений содержательную
сторону обсуждения. Так, Горгий демонстрирует возможности со-
фистической речи, переходя от одного подлежащего к другому,
творя интерсубъективную истину речи как истину высказывания
о сущем.

Структура интенционального горизонта речи

Анализ интенционального горизонта выявляет явный и скры-
тые уровни интенции, каждый из которых имеет трехчастную
структуру: то, о чем идет речь, указывает на наличие темы или
предмета обсуждения; наличие собеседника выражено в том, ко-
му речь адресована; наличие главной цели текста — то, для чего
эта речь говорится. Интенция текста двойственна, поскольку по-
мимо явной цели речи существует латентная интерсубъективная
цель любой речи как вида отношений, которая заключается в до-
стижении особой телесно-аффективной сонастроенности между
собеседниками, особого расположения друг к другу (будь то убеж-
дение, взаимопонимание и уважение или же оскорбление). Адре-
сат также является двойственной фигурой, поскольку в каждой
речи существует автореференция: говорящий отражается в глазах
своего собеседника, он себя оформляет через те способы, какие ис-
пользует для оформления, о-пределения другого.
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По законам жанра эпидейктические речи не подразумевают
полемики или дискуссии, их цель — достижение определенно-
го эмоционального состояния в реципиенте. Так, само назва-
ние «Похвала Елене» выражает сложное эмоционально-оценива-
ющее отношение автора к предмету. Языковые выражения также
призваны убедить нас в том, что Горгий восхищается своим пред-
метом или даже испытывает трепет перед ним, как того требует
предмет совершеннейшего вида — Елена, логос, эрос, тело. Одна-
ко в случае с речью Горгия о Елене мы сталкиваемся с подменой:
речь, задуманная в похвалу Елены, превращается в речь в защиту
ее поступка. Так первое интенциональное смещение происходит
с самого начала речи, что замечает Исократ18. Помимо этого за-
мечания в речи Исократа можно заметить скрытую критику Гор-
гия, когда Исократ говорит, что «вести себя серьезно труднее, чем
скоморошничать, а заниматься делом трудней, чем забавляться
(παίζειν)» (Hel. 11)19. Впрочем, мы помним, что игра представляет
собой сложное интерсубъективное действо, которое вбирает в се-
бя агентность своих участников и сама по себе подобна тексту20.

Очевидной адресацией всей речи является обращение к уче-
никам Горгия, поскольку речь является неким софистическим
упражнением. Все же можно рассмотреть поближе социальный
аспект интенциональности речи и обозначить ее публику как
публику греческого полиса, что вносит дополнительные миро-
воззренческие характеристики адресата: например, гордость за
мифических героев прошлого, религиозный трепет перед неиз-
бежностью божественного произвола, что отражается в сказаниях

18 Интересно, что речь Исократа с самого начала поднимает вопрос об
интерсубъективной направленности в отношениях между учителем-ритором
и учеником-слушателем. Исократ обличает софистов, которые заняты только
тем, что берут деньги с молодежи, обучая их бесполезным навыкам спора и сло-
воблудия. «Лучше хоть немного преуспеть в значительных вопросах, чем дале-
ко продвинуться в вопросах мелких и вовсе ненужных для жизни» (Isoc. Hel. 5;
здесь и далее мы пользуемся переводом М.Н. Ботвинника и А.И. Зайцева). Об
адресации речи самого Исократа см. Kennedy 1959.

19 Горгий в конце своей речи использует слово с тем же корнем — παίγνιον, —
характеризуя так свое желание (Hel. 132).

20 Гадамер 1988: 151–152.
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и трагедиях того времени. Эта реконструкция адресата возника-
ет из анализа аргументации речи, которая держится во многом
на предпосылке о том, что события выпадают на долю человека,
и даже богов, необходимым образом, по воле Ананкэ. Посколь-
ку эксплицитное подлежащее всей речи вынесено в название, то
речь обращена также обвинителям Елены (Gorg. Hel. 2.6–10) с це-
лью оправдания ее поступка—приезд в городПриама вместе с Па-
рисом, в результате чего завязалась Троянская война.

Начиная с Gorg.Hel. 8.49 речь смещается к логосу как предмету
с целью доказательства его величайшей мощи, а с 15.94 — к эро-
су и демонстрации его абсолютного всемогущества. Когда темой
обсуждения становится логос, в тексте появляются отсылки к по-
этам, врачам и заклинателям как специалистам в искусстве об-
ращения со словом; выстраивается другой поток ассоциаций, от
пойэсиса до фармакона. В результате сдвига к эросу поток ассо-
циаций меняется в сторону художественного визуального искус-
ства, красоты человеческого тела и воинского убранства. Можно
сказать, что теперь Горгий провоцирует публику к чуть большей
чувствительности к природе цвета и пластичности образа, соблаз-
няя ее телесностью своего слова. В адресации речи об эросе при-
сутствует отсылка к скульпторам, живописцам, мастерам по во-
инскому облачению, всем, кто погружен в работу с эстетически-
ми категориями. Языковые средства принципиально не меняют-
ся21.

За структурными смещениями необходимо усмотреть поря-
21 Лингвистический анализ раскрывает отношение автора к адресату речи

более детально. Мы здесь можем лишь перечислить некоторые из языковых
средств, которые направлены, как нам кажется, на усиление эффекта речи: пре-
восходная степень прилагательных возвышает предмет обсуждения — величай-
ший владыка, первейшая из жен, бог богов. Пассивная форма аориста и датель-
ный падеж в инструментальном значении усиливают пассивную, страдальче-
скую позицию персонажа — убежденная словом, захваченная силой, захвачен-
ная любовью (Hel. 6.31–32). Обороты с количественными суждениями, типа «в
очень многом очень многие», «и сколько и скольких и в скольких», «много
у многих ко многим». О лингвистической категории адресации см. Колесова
2011ab; Денисенко, Чеботарёва 2008.
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док желания, исток логоса, который как петля стягивает речь на
себя при каждом новом смещении. Желание, которое лежит на
поверхности речи, вынесено в название и отражает явную интен-
цию текста. Мы знаем, что эта интенция претерпевает смещение
к доказательству, объяснению и демонстрации. Последняя мето-
нимия располагается в самом конце, где Горгий впервые выска-
зывает свое желание «я речь захотел (ἐβουλήθην) написать Елене
во славу, себе же в забаву (παίγνιον)» (Hel. 21.131–132, пер. С.П. Кон-
дратьева).

Согласно интер- и интраперсональности речи, исток логоса —
желание — завязан на фигуре другого, поскольку другой явля-
ется тем, кто провоцирует, запускает речь субъекта, принуждая
к тому, чтобы высказаться перед ним как перед свидетелем, вы-
сказать свое бытие, ответить на его вопрос / запрос. С феномено-
логической точки зрения, речь, исполняемая в теле (с помощью
голоса), обращена всегда к другому-в-теле («уху», «глазу», «серд-
цу» — душе воплощенной). Речь как ответ другому отражает неко-
торое положение-дел, которое выпало на долю говорящего, неко-
торую исходную ситуацию, из которой звучит его голос. В этом
смысле речь исполняет функцию рефлексии по поводу проис-
ходящего. Неявным образом Горгий прописывает эту функцию
речи, говоря о неизбежности случайного (Τύχη), удачного или
неудачного (ἠτύχησεν), положения-дел, выпавшего на долю чело-
века (τυχεῖν). Выпавшее положение-дел характеризует субъекта
как бытие-в-мире, бытие в этом положении-дел, иначе говоря —
«тело-в-ситуации». В этой ситуации тело не является одиноким,
поскольку всегда уже есть другие тела, которое предуготовили
для него место в этом положении-дел. Звучащая речь оказывает-
ся обращенной к тем, кто разделяет с говорящим его положение-
дел. Можно даже сказать о теле ситуации и теле логоса как об
отдельном особом агенте проживания, по аналогии с игрой и тек-
стом у Гадамера22.

22 Гадамер говорит о воле самого текста: «собеседники являются в гораздо
большей мере ведомыми, чем ведущими… Все это означает, что у разговора
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Действительно, постоянным имплицитным подлежащим ре-
чи Горгия оказывается тело как таковое, оно прочитывается в каж-
дом интенциональном горизонте речи, который открывается в
результате очередного смещения. Понятие тела оказывается тем
семантическим узлом, связывающим в один дискурс — дискурс
желания — все этапы интенционального движения в речи. В этом
смысле эта речь обращена всем, кто имеет тело, кто как-то распо-
ложен в своей ситуации. С первого фрагмента, красота (тела) ока-
зывается само-ценностью и совершенством телесного мира23. Да-
лее Горгий-мужчина выставляет на показ (сказ) тело прекрасной
из дев, ставшее иконой женской красоты (а вместе с ней и жен-
ственной природы) в мифическом сознании греков. «С одним
своим телом многие тела мужей сочетала (ἑνὶ δὲ σώματι πολλὰ
σώματα συνήγαγεν ἀνδρῶν)» (Hel. 4.21; пер. мой — А.Х.). На сме-
ну заметному телу Елены приходит тело логоса, малое и неза-
метное, но обладающее мощью (δύναμις) творить божественные
дела (8.51–52), которые возымеют эффект в душах реципиентов24.
Далее раскрывается палитра тел в любви через зрение: облик
(ὄψις), тело воина (15–16.98–101), скульптура и живопись. Худож-
ники создают «измногих тел тело одно, совершенное (τελείως)»25,
и, наконец, тело Париса, пленившее Елену (19.118–120). Любовь-
ви́дение существует через тело, которое соблазняет взгляд друго-
го и само оказывается смотрящим телом, телом с глазом, т.е. со-
блазняется в ответ, поскольку и внешний облик, который соблаз-
няет (6.33), и взгляд соблазненного передаются через одно и то же

своя собственная воля и что язык, на котором мы говорим, несет в себе свою
собственную истину, то есть „раскрывает“ и выводит на свет нечто такое, что
отныне становится реальностью» (Гадамер 1988: 446).

23 С Горгием соглашается Исократ, говоря, что «не существует ничего более
почитаемого, ценимого и божественного, чем красота» (Isoc. Hel. 54). Обобщая,
можно сказать, что культурологической подоплекой данного убеждения мо-
жет служить представление о космическом теле или космосе как живом теле
в скульптурном восприятии греков.

24 Здесь прослеживается обратная традиционной причинность — от тела
к душе.

25 Gorg. Hel. 18.113–115; пер. мой — А.Х.
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слово ὄψις, что заставляет видеть в этом внутреннюю диалектику
любви26. Любовь связана со зрительным восприятием прекрасно-
го тела, логос — с текстурой, вычерченной в душе, услышанным
голосом. Если эрос достигает сердце через зрение, а логос дости-
гает ум через слух, то письмо содержит в себе и то, и другое, ока-
зываясь тем, что показывает то, что сказывается в логосе.

Оправдание поступка Елены выстраивается через указание на
внешнюю причину, превосходящую агента / актора (исполните-
ля поступка) в силе и агентности (авторстве поступка). В аргумен-
тации Горгий указывает на божественное произволение и случай,
насилие со стороны другого, логос и любовь (Hel. 6.31–33). Бог, слу-
чай и неизбежность указаны в одной причине, потому что божья
воля неизбежна, а случай — это то, что выпало на долю человека
и стало, таким образом, неизбежным. В этой аргументации Елена
оказывается жертвой обстоятельств, пассивной фигурой, претер-
певающей волю извне, агентом чужой воли, в отличие от Елены
Исократа27. Проблема ответственности за поступок проясняет во-
прос об интер- и интраперсональности субъекта речи и софисти-
ческого логоса в частности.

О том, что желание приходит извне как Неизбежность, Елена
знает, поскольку она — аватар Афродиты, которая не может сой-
ти в постель к смертному и поэтому посылает вместо себя смерт-
ную. Если Елена исполняет желание Афродиты, значит Афроди-
та сама оказывается побежденной Эротом. Ядро личности Елены
как источник желания являет принципиально интерсубъектив-
ное отношение между Еленой, Афродитой и Немезидой28. Еле-
на повинуется желанию Афродиты, отождествляясь с ним. Заод-
но с этим Елена становится орудием Немезиды, совершая судь-
боносные поступки, т.е. приоткрывая скрытый смысл своего да-

26 ἢ ὄψει ἐρασθεῖσα: конъектура О. Иммиша.
27 Действительно, у Исократа Елена прочитывается как агент своей собствен-

ной воли, которая наравне с богами может принести великое горе или радость
людям.

28 Напомним, что Афродита и Немезида по некоторым источникам являют-
ся матерью Елены. Более подробно об этом см. Meagher 2002: 24.
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ра, другую сторону символического тела. Елена — символ не про-
сто Троянской войны, но такой войны, которая сама по себе стала
символом греческого мира. Судьбоносность этой героини очень
хорошо прочитывается в речи Исократа, который среди прочих
почестей приписывает ей заслугу в том, что греки в результате
Троянской войны не оказались порабощенными варварами29.

Елена предстает как расколотый логос, запись, персонифици-
руя природу инаковости как таковой, оказываясь всегда иной и
иной. Афродита как богиня красоты репрезентирует явную сто-
рону символа Елены, а Немезида как богиня возмездия — скры-
тую. И даже сам Парис здесь выступает как подпавший под во-
лю Эрота, поскольку он сам является телом со взглядом. Агент-
ностью в полном смысле обладают только боги, а среди них бог
богов — Эрот. Поскольку эрос — это любовь-взгляд, то бог богов
телесен. Возможно, именно этот фактор делает его богом богов,
так же как Елену тело делает прекраснейшей из жен, а логос —
сильнейшим владыкой. Эрос и логос здесь соединяются, в сво-
ей основе логос эротичен, а эрос обладает собственным ratio. По
отношению к логосу и эросу используется понятие δύναμις, од-
нокоренное со словом «правитель» (δυνάστης). Можно заметить,
что этот термин Горгий предпочитает понятию «насилия» (βία).
Нам кажется, что такое терминологическое предпочтение мож-
но объяснить тем, что насилие означает однозначную агентность
одного над другим, в отличие от силы-способности, которая ха-
рактеризует как говорящего, так и саму речь как процесс. «Убеж-
дение хоть и не имеет вида принуждения (ἀνάγκη), но силу (τὴν
δὲ δύναμιν) имеет такую же» (Hel. 12.74–75; пер. мой — А.Х.). Сама
речь подчиняет себе участников беседы, гипнотизируя и «слива-
ясь с души представленьем», мощь заклинаний, «чарует, убежда-
ет, перерождает (ἔθελξε καὶ ἔπεισε καὶ μετέστησεν)» (Hel. 10.62). Эта
аналогия позволяет нам провести связь с интерпретацией Дерри-
да, в основе которой лежит понятие (фармакон) и которая также

29 Isoc. Hel. 67.
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заключает в себе идею наркотического логоса Сократа30. «Бывает,
недобрым своим убеждением душу они очаровывают [отравля-
ют — А.Х.] (ἐφαρμάκευσαν) и заколдовывают» (Hel. 14.93). Истина
речи вымеряется как снадобья и заключается в вернойпропорции
убеждений и мнений для другого. Так речь превращается в те-
рапию, удовлетворяя скопическому влечению говорящего и аку-
стическому влечению слушающего. Здесь также есть выход к эс-
тетической проблематике, поскольку «глаз видит только в свете
чего-то [иного]»31.

Так же как по воле бога на долю человека выпадает опреде-
ленное положение-дел (случайно), эрос через речь творит бытие
(в речи выпадает воля Эрота). Наподобие Елены логос, к которому
перетекает речь Горгия, также таит в себе двойственность, потому
что несет в себе возможность иного — его тело надтреснуто. Он
амбивалентен: с одной стороны, логос высказывает правду, с дру-
гой — его интенция убеждать (πείθω) сопряжена со способностью
вводить в обман (ἀπατάω), создавать ложные представления. Зна-
чит ли это, что обещание самого Горгия о том, что он скажет прав-
ду, мы должны поставить под сомнение? Ложность представле-
ний заключается в их несоответствии с действительностью, реаль-
ным положению-дел, в том, что они создают несуществующую
картину мира. Следовательно, всемогущество логоса, о котором
идет речь в тексте Горгия, заключается в способности логоса вы-
давать небытие за бытие и, таким образом, творить, создавать
бытие речью в виде представлений в душе другого о том, что́
существует, а что́ — нет. В этом смысле речь о логосе обращена

30 См. Деррида 2017. В этой интерпретации нас интересует идея инаковости,
иной природы фармакона. Фармакон — это внешнее — иное, к которому прибе-
гают, когда не хватает собственных сил. Убежденный уверен, что действует по
своей воле, когда на самом деле выполняет волю говорящего. «Что убежденье,
использовав слово, может на душу такую печать наложить (ἐτυπώσατο), какую
ему будет угодно» (Hel. 13.79–80), — кажется, что убеждение здесь выступает в ка-
честве агента, которое использует слово как средство. О сравнении внешнего
и внутреннего источника агентности в связи с письмом у Горгия см. Хахалова
2020: 280–281.

31 Хайдеггер 2001: 375.
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к тем, кто верит в силу говорящего как меру всех вещей, потому
что с помощью слова говорящий может представить несуществу-
ющее существующим и наоборот. Так Горгий усиливает понима-
ние языка как среды, в которой происходит «процесс взаимного
до-говаривания собеседников и обретается взаимопонимание по
поводу самого дела»32, т.е. по поводу некоторого положения-дел.
При этом истина софистов является не корреляцией между мыс-
лью и вещью, но оказывается выстроенным между собеседниками
равновесием33. Говорящий преподносит другому нечто в качестве
истинно сущего, которое таково только постольку, поскольку оно
высказано, т.е. подарено другому как знак, лекарство, вещь.

Язык — прежде всего среда или орудие общения, которое при
этом не сообщает ничего, за исключением самого себя, ничего не
выявляет, не показывает, ни на что внешнее не указывает. И Гор-
гий, и Антисфен совершают своего рода лингвистическую редук-
цию: язык всегда выговаривает сущее, поскольку он порождает
значение, а значит, — порождает сущее, когда говорит о нем34.

Значит, когда Горгий высказывает существование ничто, он
дает бытие ничто, отобрав бытие у нечто (сущего)35. За этим
повествованием пробивается истина о том, что сущего самого
по себе не существует как предмета истинного или ложного

32 Гадамер 1988: 447.
33 Интересно, что корень ψευδ- в речи появляется два раза: когда Горгий го-

ворит, во-первых, об обвинителях Елены (Hel. 2.11–12) и, во-вторых, о тех, кто
в неправде использует искусство речи (11.65). В остальных случаях используют-
ся понятия ἁμαρτήματα, ἀπατήματα, σφαλερός, ἀβέβαιος. Нам кажется, что это
связано с тем, что в представлении о софистическом логосе лежит идея инако-
вости как таковой, поскольку истина этого логоса отражает подвижный, измен-
чивый характер.

34 Черняков 2009: 140. К Антисфену в данном случае относится следующая
цитата из Прокла: «Любая речь (логос), говорит Антисфен, пребывает в истине.
Ведь говорящий всегда говорит нечто. Говоря нечто, он высказывает нечто су-
щее. Но тот, кто высказывает сущее, то, что есть, говорит истину» (In Cra. 37.1–3;
пер. А.Г. Чернякова).

35 Так можно было бы прочесть первый тезис трактата «О не-сущем, или
О природе» Горгия «ничто (не)-существует (MXG 979a11).
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положения-дел. Сущее нуждается в изначальном приглашении
самого мыслящего, в жесте предуготовления этого сущего в каче-
стве предмета апофансиса.

Лишь в том случае, если «пред-оставление нечто…» есть себя вы-
двигание (Sichhineinhalten) в «ничто», представление позволяет
выявить на месте «ничто» и внутри него не-ничто, т.е. нечто по-
добное сущему36.

Последнее следует понимать в трансцендентальном изводе,
такое ничто / нечто принадлежит изначальному горизонту ин-
тенционального отношения («предстояния»), в котором возмож-
но познание сущего37. Хайдеггер вслед за Кантом определяет го-
ризонт предметности до всякого сущего как форму изначального
«вообразующего» мышления.

Внутренняя возможность онтологического познания раскрывает-
ся из специфической целостности состава трансценденции. Его
собирающее средоточие есть чистая способность воображения38.

Творческая сила способности воображения подтверждает те-
зис о том, что для сущего быть — значит быть произведенным39.
Именно поэтому первым видом логоса оказывается поэзия, кото-
рая традиционно несет в себе способность творить, по воле кото-
рой душа страдает за чужие счастья и несчастья.

Здесь мы подходим к герменевтической связке логоса и ин-
терсубъективности, поскольку образ возникает там, где выстраи-
вается отношение себя с иным, чем-то находящимся на дистан-
ции, чей вид (эйдос) я могу охватить взглядом40. В пределе вся-
кий конкретный образ вписывается в тотальность мира, границы

36 Хайдеггер 1997b: 34.
37 «Предварительное и всегда необходимое для конечного познания вы-

хождение-к… (Hinausgehen zu) поэтому также всегда является „утверждением
себя вовне“ (экстазисом). Но то, что́ это сущностное „утверждение себя вовне“
(Hinausstand zu…) именно в „утверждении“ (Stehen) образует и что́ удерживает
перед собой, — это горизонт» (Хайдеггер 1997b: 56).

38 Хайдеггер 1997b: 41.
39 Хайдеггер 2001: 199.
40 Ibid.: 144, 200.
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которого совпадают с границами горизонта: саммир в своей цель-
ности избегает интенционального схватывания, но любое интен-
циональное отношение к сущему уже исходит из того факта, что
мы есть в мире41:

поскольку понимание мира есть одновременно понимание само-
го себя — ведь бытие-в-мире составляет одно из определений
Dasein, — принадлежащее интенциональности понимание бытия
охватывает одновременно и бытиеDasein, и бытие несоразмерно-
го Dasein внутримирного сущего42.

Само понимание характеризует экзистенциально-герменевти-
ческую структуру речи, поскольку отсылает к истине, добывае-
мой в самой экзистенции речи, принципиально интерсубъектив-
ной. Несмотря на то, что понимание предуготавливает сущее как
предмет высказывания, само понимание в апофансисе невозмож-
но («то, что есть, непознаваемо», MXG 979a12), поскольку

нет когнитивных средств отделить ложь от истины, как на осно-
вании чувств, так и на основании мышления, значит никакое су-
щее — видимое, слышимое, мыслимое — не познаваемо43.

Понимание же выстраивается в рамках отношений с другими,
оказываясь соглашением и признанием по поводу сущего, даже
если оно оказывается сокрытым в своей собственной непознавае-
мости. Проблема передачи другому этого понимания не возника-
ет, как это получается в случае с апофантическим познанием («ес-
ли оно познаваемо, то его нельзя передать другому»,MXG 979a13).
Экзистенциально-герменевтическое понимание с самого нача-
ла интерсубъективно и отражает процесс сонастраивания между
участниками беседы. Другой так же вовлечен в процесс смысло-
образования, как и сам говорящий. Более того, именно тело дру-
гого оказывается тем образом, который приковывает взгляд по-
знающего, провоцируя его воображение на понимание. Истина,

41 Хайдеггер 2001: 219.
42 Ibid.: 232.
43 Вольф 2014: 210.
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доступная в беседе, является истиной сопризнания и понимания.
Такая истина сама себя предъявляет в событии речения, так же
как истина прекрасного предъявляет себя через прекрасное су-
щее (тело)44.

Заключение

Речь Горгия представляет яркий пример софистического ло-
госа, особенности и достоинства которого весьма органично мо-
гут быть выявлены с помощью феноменолого-герменевтическо-
го подхода. Удерживая явную и скрытую стороны интенциональ-
ного горизонта речи, можно проследить основные смещения под-
лежащего. Мы обратились к хайдеггеровскому различию апо-
фантического и экзистенциально-герменевтического логоса, по-
скольку, на наш взгляд, это деление позволяет раскрыть интер-
субъективную интенцию речи Горгия, демонстрируя актуальную
проблематику другого в софистической традиции. Интер- и ин-
траперсональность речи заключается в том, что само событие ска-
за оказывается опытом взаимного признания и составляет истин-
ностное измерение речи. Данное исследование призвано проде-
монстрировать более подвижную, феноменальную сторону речи,
в которую входит ее аутогностическая функция, поскольку в ос-
нове ее структуры лежит завет «познай себя через другого», что
в данном случае совпадает с положением о заботе о словоупотреб-
лении.

44 По аналогии, сравнивая красоту со светом, Гадамер пишет: «Отличитель-
ное свойство прекрасного: непосредственно притягивать к себе влечение чело-
веческой души — основано на способе его бытия… Красота — это не просто сим-
метрия, но само по-явление-на-свет (Vorschein), которое на ней основано» (Гада-
мер 1988: 557).
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Валерия Косякова

Между хорео- и демономанией
cвятого Антония Иеронима Босха

ValeRia KosyaKova
Between ChoReo- and Demonomania of Saint Anthony by HieRonymus Bosch

AbstRact. This article analyzes the triptych The Temptation of St. Anthony, painted by
Hieronymus Bosch in the early XVIth century, in the context of medical and demono-
logical discourse. We study the construction of “mania” in one of the most famous
and polysemantic works of the artist. In the center of our attention is the problem of
Medieval ergoticism, the disease of holy fire, demonomania and choreomania. Many
hypotheses have been proposed about the causes of severe hallucinations, obsession,
dance mania, and it remains unclear whether this was a real disease or a social phe-
nomenon. One of the most famous theories is that the victims of choreomania suffered
from ergot poisoning, also known in the Middle Ages as “St. Anthony’s fire”. The same
ergot poisoning is also seen in the images on Hieronymus Bosch’s triptych: the iconog-
raphy of flights, the hybrid forms of monstrous creatures represented by Bosch on the
triptych embodies the idea of the insanity of the subject whose consciousness is influ-
enced by the demonic represented through the images of chaos, disharmony, disorder
and grotesque. Similar categories are present in the descriptions of the phenomena of
choreomania and demonomania in the XVIth century.
KeywoRds: Hieronymus Bosch, demonomania, the Hammer of the Witches, ergotism,
choreomania.

Традиционно, когда речь заходит о формах средневековой ма-
нии, то исследование неизбежно касается знаменитого феномена
«хореомании». Танцевальная мания (также известная как танце-
вальная чума, танец Святого Иоанна, танец Святого Вита) — пси-
хосоциальное явление, встречавшееся преимущественно в кон-
тинентальной Европе между XIV и XVII веками. Характерной
чертой танцевальной мании было участие групп людей, числен-
ность которых могла доходить до тысячи, в беспорядочных тан-
цах на улицах городов. Эта мания вовлекала взрослых и детей,
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богатых и бедных, плясавших до истощения сил и получения се-
рьезных увечий. Одна из крупных вспышек болезни произошла
в 1374 году в Аахене в Священной Римской империи (хотя первые
свидетельства о хореомании восходят предположительно к VII
веку) и быстро распространилась по Европе; особенно заметная
вспышка произошла в 1518 году в Страсбурге, также в Священной
Римской империи, как раз спустя год после начала Реформации
в Северной Европе и два после смерти известного демонологи-
ческими образами позднесредневекового нидерландского худож-
ника Иеронима Босха. Беспорядок, хаотизация, одержимость му-
зыкой и танцем — приметы работ северного мастера. И именно
об Иерониме Босхе, а точнее — о его триптихе «Искушение свя-
того Антония», пойдет речь в настоящей статье. Мы попытаемся
обнаружить маркеры хореомании в пространстве визуального ря-
да этого триптиха, а также созвучные параллели с трактатом Жа-
на Бодена «Демономания» и ставшей одержимостью «охотой на
ведьм», подстегиваемой трактатом «Молот ведьм» Генриха Кра-
мера и Якоба Шпренгера.

Триптих «Искушение святого Антония» — одна из самых из-
вестных работ Иеронима Босха и самая полная из визуальных
репрезентаций, повествующих об искушениях аскета. При этом
нарратив триптиха основан не только и не столько на житии по-
движника, сколько на сложной совокупности текстов и явлений
позднесредневековой культуры, воплощая собой сложныйинтер-
текст с отсылками к алхимическим трактатам, астрологической,
апокрифической и демонологической литературе, как и к специ-
фическим явлениям эпохи — эрготизму и отчасти хореомании.

Традиционно образ Антония связывался в Средневековье с фо-
кусировкой на глубокоймедитации и противодействием земным
искушениям. Закрытые створки триптиха Босха изображают сце-
ны Страстей Христовых, внутри — испытания отшельника Анто-
ния, в которых он ориентируется на культовый образ и идеаль-
ный образец — Христа. Триптих написан, судя по дендрохроно-
логическому анализу, около 1501 года (или чуть позже), кто был
его заказчиком — неизвестно.
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Рис. 1.1. Открытая центральная панель алтарного триптиха
Иеронима Босха «Искушение святого Антония».

Lisboa, Museu Nacional de Arte Antiga. ca. 1501.

Эталон противостояния злу Христос в момент страстей изоб-
ражен Босхом на внешних створках триптиха, выполненных гри-
зайлью, внутри зрителя ждет яркая, расцвеченная встреча со свя-
тым Антонием в момент сражения с нечистыми силами дьяво-
ла, искушавшего и не искусившего его. Так Босх противопостав-
ляет и связывает внутреннее и внешнее пространство триптиха:
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на закрытых створках представлена экспрессивная процессия со
сценами Страстей — толпа, захваченная эмоциями, одержима же-
ланием изувечить Христа, контрастируя со спокойной фигурой
Иисуса. Аналогичные по своей сути возбужденные и озлоблен-
ные демоны во внутренней части триптиха контрастируют с уми-
ротворенным, отрешенным святым Антонием. Гонители Христа
представлены в гротескном виде, с искажением черт лица, пере-
ходящими в звериные. Демоны же на внутренней части трипти-
ха представляют собой гибридов — форму разложения человеко-
подобного образа (образа и подобия Бога) в сторону животного
(дьявольского). Это же противопоставление земного и небесного,
сакрального и профанного озвучено в «Золотой легенде» — цен-
тральном источнике Средневековья, влиявшем на иконографию
и репрезентацию святых:

Антоний происходит от ana, что означает верх, и tenens — владею-
щий, как бы владеющий небесным и презревший мирское. Ведь
он презрел мир, ибо мир нечист, суетен, преходящ, обманчив
и горек1.

На первый взгляд, рассыпающиеся образы центральной пане-
ли объединены единым нарративом—мучениямиАнтония и его
непреклонностью перед силами зла: на центральной панели Ан-
тоний изображен посередине, в молитвенной позе, окруженный
зловредными существами. На правой створке — сверху, в небе-
сах, в момент дьявольского полета и далее — в сопровождении
учеников, спасающих авву после падения. На левой створке аскет
предается молитве в момент искушения дьяволом, обратившем-
ся в прекрасную обнаженную искусительницу.

В средневековом дискурсе фигура Антония ассоциировалась
с противодействием духовным и физическим искушениям и са-
мому дьяволу. Антоний—пример стойкого духа и тела. Тела стра-
дающего, претерпевающего (как и тело Христа), но победившего
дьявола и грех — болезнь и девиацию. Такие функции святого

1 LA 2.21 (рус. пер.: Аникьев, Кувшинская 2017: 153).
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Рис. 1.2–3. Открытые левая и правая створки алтарного триптиха
Иеронима Босха «Искушение святого Антония».

Lisboa, Museu Nacional de Arte Antiga. ca. 1501.

были востребованы в двух контекстах: демонологическом (Анто-
ний считался образцом для противостояния демонам) и меди-
цинском (страдания аскета, мучимого дьяволом, но не искусив-
шегося и не отступившего от веры, считались образцом для под-
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Рис. 2. Закрытые левая и правая створки алтарного триптиха
Иеронима Босха «Искушение святого Антония».

На левой — воинственная сцена взятия Христа под стражу.
На правой — несение креста.

Lisboa, Museu Nacional de Arte Antiga. ca. 1501.
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ражания перед лицом тяжелых болезней, в частности эрготизма,
понимаемымкак «испытание, ниспосланное Господом»). И в том,
и в другом случае состояние субъекта, претерпевавшего опыт те-
лесной трансгрессии, понималось как захваченность духа ины-
ми сущностями—демоническимиили божественными.Менталь-
ные усилия — сосредоточенность Антония на молитве и образе
Христа — становятся неким «блокатором» ментальной деграда-
ции, духовного упадка и, как следствие, — телесного разложения,
возникающих в случае, если субъект «впускает» или «заражает-
ся» дьявольским искушением.

Обратимся к демонологическому контексту эпохи для того,
чтобы прояснить состояние субъекта, находящегося под воздей-
ствием негативной одержимости. Конец XV века — начало охо-
ты на ведьм, но уже десятилетиями ранее в воздухе чувствова-
лось напряжение, связанное с активной деятельностью Инкви-
зиции. Трактат Николаса Эймерика (Эймерика Жеронского) Di-
rectorium Inquisitorum («Руководство инквизитора»), который со-
здавался в 1320–1399 гг., был основной «библией» охотников на
ведьм, давшей руководство к действиям инквизиторам, вплоть
до создания классического труда по ведовству — «Молота ведьм».
Генрих Крамер и Яков Шпренгер — авторы этого важнейшего
позднесредневекового памятника, выделяющегося из всей лите-
ратуры о колдовстве. Трактат, написанный в 1486 году католиче-
ским приором, доминиканским инквизитором Генрихом Краме-
ром (подписался латинизированным вариантом своего имени —
Henricus Institoris) издали в Шпейере (Германия) в 1487 году. Этот
текст подробнейшим образом описывает множественные случаи
из практики инквизиции, рассказывает о методах распознавания
сатанинских выходок, дает рекомендации относительно правил
ведения допросов ведьм и еретиков. В 1487 году, когда «Молот»
увидел свет (примерно за двадцать лет до создания триптиха),
Босху было около тридцати семи лет, и не отыскать другого та-
кого художника позднего Средневековья, кто питал бы столь же
сильный интерес к демонизму и колдовству, как Иероним. По-

217



Валерия Косякова / Платоновские исследования 15.2 (2021)

этому закономерно предположить если и не прямое обращение
художника к «Молоту», то, по крайней мере, увлечение темой ве-
довства и задействование некоторых расхожих и спорных, узна-
ваемых и обсуждаемых в обществе того времени образов.

Многие исследователи (Берт Д’Хасе, Лене Дресен-Кундерс, Ма-
рия Хейманс) пытаются обнаружить и доказать взаимосвязь позд-
несредневековых представлений о ведьмах и их отголоски в твор-
честве Босха2. И на триптихе «Искушение святого Антония» об-
наруживаются параллели между описанием действий ведьм из
первой части «Молота» и образами картины.

Самой яркой и убедительной отсылкой к демонологическим
текстам эпохи являются специфические полеты ведьм, представ-
ленные на триптихе: полеты двух сражающихся воздушных ко-
раблей на центральной панели, демона в мужском обличии и ве-
дьмы в женском — на гигантской рыбе — на правой створке и по-
лет Антония с полчищем демонов — на левой. Эти сцены восхо-
дят, с одной стороны, к описаниям искушений Антония в жи-
тийной литературе и, в первую очередь, в «Золотой легенде»,
а с другой — к демонологическому дискурсу о ведьмах, которые,
во-первых, одержимы манией полетов, а во-вторых, практикуют
с помощью дьявола трансмутации, перевоплощаясь в животных.

В третьей главе «Молота ведьм», «О способе, коим ведьмы пе-
реносятся с места на место», излагается:

Из нас двоих, пишущих этот трактат, по крайней мере один
очень часто видел и встречал подобных людей. Так, в то время
бывший учеником, а теперь священник Фрейзингской епархии,
который, вероятно, жив и до сего времени, обычно рассказывал,
как он однажды телесно был поднят демоном на воздух и достав-
лен в отдаленную местность. Жив и другой священник из селе-
ния Обердорф, возле Ландсгута, бывший в то время его товари-
щем; он собственными глазами видел полет, как тот, с вытянуты-
ми руками, взлетел на воздух, крича, но не плача. Причина этого
2 См. Rembert 2012: 158; Levack 2013: 426; D’Haese 1977; Dresen-Coenders 1983;

Dresen-Coenders 1994; Heijmas 1991.
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была следующая, как он сам рассказал. Несколько учеников от-
правились в питейное заведение и уговорились, что тот, кто при-
несет пиво, не платит. И когда один из них хотел выйти, чтобы
принести пиво, то, открыв дверь, увидел перед ней густой туман:
перепуганный он вернулся и сообщил товарищам, почему он не
мог принести пиво. Тогда тот, который летал по воздуху, возму-
щенно сказал: «Да если бы там черт был, я все-таки принес бы
пиво». Он вышел и на глазах у всех полетел по воздуху3.

И далее:

Способ же полета таков. Ведьмы приготовляют мазь из сварен-
ных частей детского тела, особенно тех детей, которых они уби-
вают до крещения; по указанию демона намазывают ею какое-
либо седалище или палку, после чего тотчас же поднимаются на
воздух; это бывает и днем, и ночью, видимо и невидимо, так как
демон может посредством одного тела скрыть другое тело. И хо-
тя демон пользуется такою мазью и многим другим в этом роде
с целью лишить детей благодати крещения и спасения, однако
он может действовать и без мази, когда он переносит ведьм на
животных, которые на самом деле не животные, а демоны в их
лице; иногда же ведьмы перелетают без всякой внешней помо-
щи, невидимо действующей силой демонов4.

Еще одно примечательное произведение — «Слово (или Трак-
тат) против вальденсов» (Sermo (Tractatus) contra sectam Vauden-
sium), появившийся во второй половине XV века, обличающий
еретиков и описывающийшабаш. Его автор, теологЖан Тинктор,
родился в Турне между 1405 и 1410 гг., сделал блестящую академи-
ческую карьеру, комментировал тексты Фомы Аквинского и Ари-
стотеля, был назначен каноником Турна в 1457 году, а последние
годы своей жизни посвятил пастырской деятельности и составле-
нию проповедей. Его трактат вписывается в контекст процесса,
инициированного Инквизицией против ереси и проходившего

3 MM 2.3, 102b (рус. пер.: Цветков 1932: 181–182).
4 MM 2.3, 104a (рус. пер.: Цветков 1932: 183).
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в 1459–1461 гг. на севереФранции в городеАррас, входившем тогда
в состав БургундскихНидерландов. В ходе борьбы против колдов-
ства представителей «вальденсов» осудили 29 человек (в том чис-
ле 10 женщин, из них казнено 12 человек, в том числе 8 женщин).
В «Слове» также дается описание полетов, которое стало визуаль-
ным паттерном для последующих репрезентаций шабаша, при-
мером может служить иллюминированная рукопись Маргариты
Йоркской5. Важно отметить, что три рукописи трактата Тинктора
вышли из скрипториев южных Нидерландов. После первого ла-
тинского издания 1475 г., выпущенного в Брюсселе Братьями об-
щей жизни, каллиграф и книготорговец Колард Мансион (Colard
Mansion) напечатал в Брюгге около 1476–1484 гг. версию, переве-
денную на старонидерландский. Сцена фронтисписа изображает
шабаш — дьявольскую пародию на почитание мистического агн-
ца. Адепты дьявола вдали от взоров горожан припадают на ко-
лени, чтобы приклониться козлу. Ведьмы изображены в момент
полета. Нарисованные на полях рукописи два медальона дубли-
руют тему сатанинского ритуала: на боковом демон являет валь-
денсам Сатану в облике кота, а на нижнем рогатый черт с крылья-
ми летучей мыши и женскими обнаженными грудями предлага-
ет колдунампоцеловать задницу дьявольской обезьяны. Аноним-
ныйМастер Маргариты Йоркской (прозванный так за ряд миниа-
тюр, выполненных по заказуМаргаритыЙоркской, жены герцога
Карла Смелого) работал в 1470–1480 гг. в Брюгге.

Помимо полетов Босх выстраивает сложный комплекс одер-
жимостей: демоническое перевоплощение в животное демон-
стрирует овладение субъекта дьяволом; также на правой створке
Босх изображает ведовское анти-Святое семейство. Функциями
одержимости становятся карнавальное травестирование и профа-
нация сакральных образов.

5 Jean Tinctor, Traité du crime de vauderie, enluminé par le Maître de Marguerite
d’York pour Louis de Bruges (ca. 1470–1480).

220



Между хорео- и демономанией…

Рис. 3. Анонимный Мастер Маргариты Йоркской.
MS. Français 961, f. 1. Paris, Bibliothèque nationale de France. ca. 1470–1480.
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Рис. 4. Одержимость полетом: раннее изображение ведьм-вальденок.
Le Champion des Dames, par «Martin le Franc, prevost de l’église de Lausane».

MS. Français 12476, f. 105v. Paris, Bibliothèque nationale de France. 1440.
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Фрагмент центральной панели этого триптиха изображает
уродливую женщину, обернутую в тряпье. Она восседает на ги-
гантской длинноногой крысе, а в руках держитмладенца. Это дья-
вольская пародия на традиционное изображение бегства в Египет
(посланная силами тьмы, чтобы мучить cвятого Антония). Осед-
лавшая крысу изображена в позе Марии с младенцем, но также
воспроизводит образ повивальной бабки или сухой кормилицы.
Ее специфическое вытянутое седло похоже на нидерландскую ко-
лыбель bakermat. Так называли удлиненную корзину или цинов-
ку с небольшим бортиком, на которой повитуха или няня (нид.
baker — слово для обозначения няни) могла сидеть вместе с ребен-
ком во время ухода за ним. Эта подстилка защищала от сквозня-
ков или от жара очага. Аналогичную «сидушку» bakermat можно
увидеть на переднем плане гравюры последователя Питера Брей-
геля Старшего, опубликованной Иеронимом Коком в 1563 году6.

Женщина на крысе у Босха — ведьма или даже сам дьявол
в обличии лже-матери, повитухи или кормилицы. Верхняя часть
ее тела заключена в пень или дупло, ее руки — иссохшие вет-
ви дерева (устойчивый образ отсутствия живой воды — надеж-
ды на спасение). Нижняя часть тела — хвост змеи-рыбы, напо-
минающий о Сатане, принявшем в раю вид гада. Такие ведьмы-
повитухи довольно подробно представлены в «Молоте»: они
приносят в жертву дьяволу новорожденных младенцев (MM 1,
quaest. 11, 64b). А в MM 2.13, 137b–141d рассказывается о всевозмож-
ных премерзких вредительствах ведьм-повитух, описаны спосо-
бы, коими они причиняют величайший урон, убивая детей или
посвящая их демонам.

Судя по всему, изображая сцену с младенцем на руках и при-
мыкающий к этой сцене образ младенца в воде с миской каши на
голове, Босх размышлял о ведьме-повитухе. Однако с заимствова-
нием, с визуализацией и с адаптацией идеи, почерпнутой в тек-
сте (а быть может — в слухах и рассказах о ведьмах), Иероним ком-
пилирует бесовской образ повивальной бабки с поруганным, из-

6 De Bruyn 2016: 86.
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вращенным, травестированным, но опознаваемым образом бег-
ства Святого семейства в Египет, придавая всей сцене характер
зашкаливающей, избыточной, вопиющей кощунственности.

Большое обилие демонологической литературы, распростра-
ненной в то время в Артуа, Турнези, Фландрии и Брабанте, свиде-
тельствует о страхе перед сговором с Сатаной или Антихристом,
становившимся повсеместной темой в некоторых церковных кру-
гах. Этот страх описывался как захваченность и отчасти безумие,
насылаемое врагом рода человеческого.

Однако вернемся к концепту «мании». В латиноязычных текс-
тах, связанных с делами инквизиции, демонологией и ведов-
ством XV–XVII вв., термин «мания» не используется. Самым упо-
требляемым на латыни было слово latria и его различные произ-
водные — idolatria, daemonolatria — «идолопоклонство», «демоно-
поклонство». Семантическое поле этих терминов предполагало
значение, которое характеризует состояние захваченности, лиша-
ющей разума страсти, извращения. Эта захваченность страстью
и мороком, насылаемая дьяволом, дурманит сознание субъекта,
попавшего под влияние демона, а также меняет и сущность этого
субъекта, вселяясь в него. В немецкоязычных текстах для описа-
ния такого состояния использовался вариант verkerten — «извра-
щенные», — что соответствовало идее трансформации природы
субъекта, сознание которого впадало в daemonolatria.

Тем не менее, во франкоязычных трактатах данное состояние
описывается при помощи терминов, производных от термина
«мания». Жан Боден, важнейшая фигура XVI века среди демоно-
логов, в 1580 году впервые опубликовал свой трактат «Демонома-
ния», в котором источником хаоса и беспорядка в политическом
и социальномпространствах автор видел сообщество ведьми кол-
дунов7. На триптихе Босха, написанном восемьюдесятью годами
ранее, колдовство и ведовство, воплощенное демоническими ги-
бридными антропоморфными фигурами, транслирует идею ха-
оса и порядка: политического (служители власти изображены на
триптихе в сговоре с демонами), социального (представители раз-

7 См. Тогоева 2014; Delany 1996.
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ных слоев общества интегрированы в шабаш), телесного (гибри-
дизация) и духовного (еретики и идолопоклонники представле-
ны в образе демонов). Эти искажения происходят в эстетическом
дискурсе Босха, поскольку изначальная божественная онтологи-
ческая структура мироздания и человека подвергается искаже-
нию и извращению под воздействием демонической «мании».
Физиогномика, согласно визуальному языку Босха, транслирует
духовное разложение образами телесного беспорядка гибридов
и демонов.

Одной из отличительных черт в описании хореомании, воз-
никновение которой по-прежнему остается предметом дискус-
сий и исследований, является трансляция хаоса, беспорядка и рас-
пада, наступающего во время плясок под влиянием дьявола8.
Представление о Сатане как соучастнике танцев инициирова-
ло практику экзорцизма для излечения больных от демониче-
ской мании9. Хореомания систематично сопровождалась музы-
кой, а во время некоторых эпидемий музыкантов даже привлека-
ли для игры. Музыка побуждала других горожан присоединить-
ся к танцам и, таким образом, фактически ухудшала ситуацию.
Демоны-музыканты наводняют и пространство триптиха Босха:
основная группа демонов, подходящая к Антонию на централь-
ной панели, растянулась в цепочку хоровода — аналогичную ико-
нографию хореомании можно встретить на более поздних изоб-
ражениях — у Питера Брейгеля Старшего.

Было предложено множество гипотез о причинах танцеваль-
ной мании, и остается неясным, было ли это настоящей болезнью
или социальным явлением. Одна из самых известных теорий за-
ключается в том, что жертвы пострадали от отравления споры-
ньей, также известного в Средневековье как «огонь святого Анто-
ния» (другие теории предполагают, что симптомы были похожи
на симптомы энцефалита, эпилепсии и тифа, но, как и в случае
с эрготизмом, эти состояния не могут объяснить все симптомы)10.

8 Bartholomew 2001: 136; Waller 2009.
9 Vuillier 1898: 60.
10 Blom 2009: 126.
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Лечением этой болезни, вызванной попадание грибка споры-
ньи в хлеб, занимался орден антонитов, а изображения аскета Ан-
тония, претерпевавшего искушения имуки, сравнивались с физи-
ческими и ментальными переживаниями больных эрготизмом.
Антоний ориентировался на образ Христа в своих молитвах и со-
противлениях дьяволу, сам Христос в пустыне боролся с искуше-
нием, больные же эрготизмом (в виде огня святого Антония или
в хореомании) подражали Иисусу и аскету, образы которого пере-
ходили в статус сакральных реликвий. Вероятно, у триптиха Бос-
ха, который мог принадлежать одной из богаделен Брабанта, бы-
ли и религиозно-лечебные функции. Так ориентация на молит-
ву в традиции Нового благочестия на триптихе Иеронима Босха
противопоставлялась трансгрессии, инициируемой идущими от
дьявола наваждениями.

В заключение нужно упомянуть еще одну параллель, транс-
лируемую Босхом, в связи с понятием «мания». Иконографиче-
ски поза, в которой Иероним представлен на правой створке три-
птиха (а также уцелевшей створке другого триптиха Босха, по-
священной аскету), сравнима с позой, в которых изображались
люди, охваченные меланхолией (находящихся под влиянием Са-
турна). Происхождение меланхолии по-разному интерпретирова-
лось в Средневековье, но у Маттео Платеария читаем: Mania est in-
fectio anterioris cellule capitis cum privatione imaginationis. Melancolia
est infectio medie cellule cum privatione rationis11. Медицинский дис-
курс излечения «мании» на триптихе Босха связан с врачебной
практикой ордена антонитов.
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cult is the question of how seriously these words represent the religious ideas of the
presumed author. Since all possible interpretations of the fragment have already been
given by scholars, only the future successes of papyrology can shed light on this, i.e.
discovery of some new relevant papyri testimonies would make it possible to better
assess the meaning of what has been said in the 42 lines presented below.
KeywoRds: ancient Greek drama, Euripides, atheism, rational theology, Sophistic.
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Авторство сорока двух строк, написанных ямбическим тримет-
ром и сохраненных Секстом Эмпириком (M. 9.54), принадлежит
либо Критию1, либо Еврипиду2, либо какому-то анониму3, ли-
бо вообще неизвестно кому4. Эти строки, возможно, представля-
ют собой речь еврипидовского героя Сизифа5, и тогда, вероятно,
можно говорить об одноименной сатировской драме, которая вхо-
дила в троянскую тетралогию великого трагика наряду с «Алек-
сандром», «Паламедом» и «Троянками»6, либо же эта сатиров-
ская драма входила в другую тетралогию — вместе с «Тенном»,
«Радамантом» и «Пирифоем», автор которой — опять же либо Ев-
рипид7, либо, предположительно, Критий8. Также вполне вероят-
но, что было два «Сизифа», одиниз которых—Еврипидов— в эпо-
ху эллинизма был утрачен и за который время от времени выда-
вался «Сизиф» Крития, который и дошел до александрийских фи-
лологов, в то время как автором «Тенна», «Радаманта» и «Пири-
фоя» также мог быть Критий9. Либо же, наоборот, «Сизиф» Кри-
тия был утрачен, а до александрийцев дошел только «Сизиф» Ев-
рипида, а значит, не исключено, что наши 42 строки и есть же-
ланные останки «Сизифа» Крития, в то время как «Тенн», «Рада-

1 Wilamowitz-Moellendorff 1875, Панченко 1980, Davies 1989, Sutton 1981, Bur-
kert 2011: 468, Winiarczyk 1987 и др.

2 Dihle 1977, Scodel 1980, Yunis 1988, Kahn 1997 и др.
3 Sedley 2013b: 335–337.
4 Dover 1976: 46.
5 Ps. Plut. Placit. philos. 1.7.1 (M. 880e) = fr. 88 B 25 DK.
6 Ael. VH 2.8. О том, что такой тетралогии у Еврипида никогда не существо-

вало и, значит, Гилберт Маррей и иже с ним ошибались, см. Koniaris 1973.
7 Vit. Eur. ib.57–58 = TrGF 5.49: τὰ πάντα δ’ ἦν αὐτῷ δράματα Ϟβʹ. σώζεται δὲ

αὐτοῦ δράματα ξζʹ, καὶ γʹ πρὸς τούτοις τὰ ἀντιλεγόμενα, σατυρικὰ δὲ ηʹ. ἀντιλέγεται
δὲ καὶ τούτων τὸ αʹ, «всего драм у него (Еврипида) было 92, сохранилось его драм
67, но три из них спорны, сатировских же драм 8, а спорных из них одна».

8 Vit. Eur. ia.28–29 = TrGF 5.47: τὰ πάντα δ’ ἦν αὐτῷ δράματα Ϟβʹ, σώζεται δὲ οηʹ.
τούτων νοθεύεται τρία, Τέννης, Ῥαδάμανθυς, Πειρίθους, «всего драм у него (Еври-
пида) было 92, сохранилось же 78, из них три считаются поддельными— „Тенн“,
„Радамант“ и „Пирифой“». Оценка этих драм как подложных — косвенный ар-
гумент в пользу авторства Крития. Одна из новейших детальных ревизий этой
проблемы предпринята Мартином Кроппом (Cropp 2020).

9 Wilamowitz-Moellendorff 1875, Панченко 1981 и др.
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мант» и «Пирифой» — все же, вероятно, написаны Еврипидом10.
Короче говоря, по слову поэта, какминимум в два варианта Эдема
настежь открыты двери — смотря по вере. И поскольку краткость
человеческой жизни и темнота вопросов авторства, жанра и субъ-
екта высказывания нашего фрагмента решительно препятствуют
тому, чтобы принять тут хоть какое-нибудь окончательного ре-
шение, я предлагаю просто обратиться к содержанию и для удоб-
ства, связанного исключительно с привычкой, но никак не с ис-
тиной, называть гипотетического автора этих строк Критием —
любимым дядей Платона11.

ΣΙΣΥΦΟΣ12

ἦν χρόνος ὅτ’ ἦν ἄτακτος ἀνθρώπων βίος
καὶ θηριώδης ἰσχύος θ’ ὑπηρέτης,
ὅτ’ οὐδὲν ἆθλον οὔτε τοῖς ἐσθλοῖσιν ἦν
οὔτ’ αὖ κόλασμα τοῖς κακοῖς ἐγίγνετο. 4
κἄπειτά μοι δοκοῦσιν ἅνθρωποι νόμους
θέσθαι κολαστάς, ἵνα δίκη τύραννος ᾖ
⟨× ‒ ⏑ ‒ ×⟩13 τήν θ’ ὕβριν δούλην ἔχῃ·
ἐζημιοῦτο δ’ εἴ τις ἐξαμαρτάνοι. 8
ἔπειτ’ ἐπειδὴ τἀμφανῆ μὲν οἱ νόμοι
ἀπεῖργον αὐτοὺς ἔργα μὴ πράσσειν βίᾳ,
λάθρᾳ δ’ ἔπρασσον, τηνικαῦτά μοι δοκεῖ
⟨⏑ ‒⟩ πυκνός τις καὶ σοφὸς γνώμην ἀνήρ 12
⟨θεῶν⟩ δέος θνητοῖσιν ἐξευρεῖν, ὅπως
εἴη τι δεῖμα τοῖς κακοῖσι, κἂν λάθρᾳ
πράσσωσιν ἢ λέγωσιν ἢ φρονῶσί ⟨τι⟩.
ἐντεῦθεν οὖν τὸ θεῖον εἰσηγήσατο, 16
ὡς ἔστι δαίμων ἀφθίτῳ θάλλων βίῳ

10 Cf. Cropp 2020: 250.
11 Cf. Сhrm. 154e, 155a, 157e. Платон любил и уважал Крития гораздо больше,

чем современную ему демократию, и это не удивительно, ибо каким бы крово-
жадным тот ни был, мы должны помнить, что Сократа казнил не он, хотя и мог
спокойно это сделать, когда тот отказывался исполнять его приказы — напри-
мер, привезти для казни Леонта Саламинского (X. Mem. 4.4.3 и HG 2.3.39; And.
De mysteriis 1.94; Pl. Apol. 32c–e). См. также Dušanić 2000 и Danzig 2014.

12 Греческий текст приводится по TrGF 1.180–182 = Critias fr. 19 Kannicht. Неко-
торые разночтения из аппарата Р. Каннихта указаны в примечаниях.

13 Вчитываем здесь ὁμῶς ἁπάντων (Diels).
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νόῳ τ’ ἀκούων καὶ βλέπων, φρονῶν τε καὶ
προσέχων τε ταῦτα καὶ φύσιν θείαν φορῶν,
ὃς πᾶν {μὲν} τὸ λεχθὲν ἐν βροτοῖς ἀκού⟨σ⟩εται, 20
⟨τὸ⟩ δρώμενον δὲ πᾶν ἰδεῖν δυνήσεται.
ἐὰν δὲ σὺν σιγῇ τι βουλεύῃς κακόν,
τοῦτ’ οὐχὶ λήσει τοὺς θεούς· τὸ γὰρ φρονοῦν
⟨× ‒⟩ ἔνεστι. τούσδε τοὺς λόγους λέγων 24
διδαγμάτων ἥδιστον εἰσηγήσατο
ψευδεῖ καλύψας τὴν ἀλήθειαν λόγῳ.
⟨ν⟩αίει⟨ν⟩14 δ’ ἔφασκε τοὺς θεοὺς ἐνταῦθ’ ἵνα
μάλιστ’ ἂ⟨ν⟩15 ἐξέπληξεν16 ἀνθρώπους ἄγων, 28
ὅθεν περ ἔγνω τοὺς φόβους ὄντας βροτοῖς
καὶ τὰς ὀνήσεις τῷ ταλαιπώρῳ βίῳ,
ἐκ τῆς ὕπερθε περιφορᾶς, ἵν’ ἀστραπάς
κατεῖδον οὔσας, δεινὰ δὲ κτυπήματα 32
βροντῆς τό τ’ ἀστερωπὸν οὐρανοῦ δέμας,
Χρόνου καλὸν ποίκιλμα, τέκτονος σοφοῦ,
ὅθεν τε λαμπρὸς ἀστέρος στείχει μύδρος
ὅ θ’ ὑγρὸς εἰς γῆν ὄμβρος ἐκπορεύεται. 36
τοίους πέριξ ἔστησεν17 ἀνθρώποις φόβους,
δι’ οὓς καλῶς τε τῷ λόγῳ κατῴκισεν
τὸν δαίμον’ οὗτος18 ἐν πρέποντι χωρίῳ,
τὴν ἀνομίαν τε τοῖς νόμοις κατέσβεσεν19 40

* * *
14 αἰεὶ codd. : ναίειν Pierson.
15 μάλιστα codd. : μάλιστ’ ἂν Toup : λέγων Grotius : βλέπων vel ἰδών coni. Dihle.
16 ἐξέπληξεν codd. : ἐκπλήξειεν Grotius, i.e. optativus potentialis.
17 τοιούτους δὲ περιέστησεν codd. : τοίους πέριξ ἔστησεν Meineke.
18 δαίμονα οὐκ ἐν codd. : δαίμον’ οὗ⟨τος⟩ κάν Diels.
19 Luppe 1992: 119 опускает всю эту строку как ненужную тавтологию, ибо за-

коны должны были подействовать еще тогда, когда их изобрели люди, т.е. на
первой стадии культурной работы; но именно потому, что законы-де не рабо-
тают, божество и вводится. Diggle 1996: 104 считает (и совершенно справедливо),
что Луппе мыслит «слишком логично», поскольку изобретатель вводит боже-
ство для того, чтобы выявить тайные преступления, а следовательно — наруше-
ния закона, которые раньше были незаметны, и поэтому религия не упраздняет
сферу законов: последние по-прежнему используются — религия лишь помо-
гает тайное беззаконие сделать явным, т.е. введение религии приводит к вто-
ричному форсированию юриспруденции и, таким образом, к более тотально-
му торжеству законности над беззаконием. Продолжая мысль, можно сказать,
что религия выполняет супплементарную — сугубо юридическую — функцию
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οὕτω δὲ πρῶτον οἴομαι πεῖσαί τινα
θνητοὺς νομίζειν δαιμόνων εἶναι γένος.

СИЗИФ
Во время оно20 люди жили дико,
Насильем управлялись словно звери,
И праведникам не было награды,
И не было злодеям наказанья. 4
Затем закон был сделан палачом21,
чтобы тираном Правда22 стать смогла

и, следовательно, никакой ценности «в себе» не имеет, будучи средством, пусть
и очень важным, для устроения социального космоса, но никак не целью для
безутешной покинутой души. Однако ср. прим. 30.

20 Нарративный топос, употребляющийся во многих схожих повествованиях
и соответствующий нашим вводным формулам: давным давно или в некотором
царстве, некотором государстве и т.д. Cf. Moschio Trag. fr. 6 Nauck (ἦν γάρ ποτ’
αἰὼν κεῖνος, κτλ.), где говорится о времени, когда люди жили дикарями и про-
цветало людоедство (перевод фрагмента см. Guthrie 1973: 82). Хрестоматийный
пример у Платона в «Протагоре» (320c), где софист говорит: ἦν γάρ ποτε χρόνος
ὅτε θεοὶ μὲν ἦσαν, θνητὰ δὲ γένη οὐκ ἦν («было время, когда боги-то были, а вот
род смертных еще не существовал»). Подробнее об этом см. Davies 1989: 18, n. 4.

21 То, что законы, существующие в режиме доксы и гомологии, в противо-
положность природе, существующей в регистре истины, представляют собой
сферу насилия, было излюбленной темой Антифонта, который говорил (P. Oxy.
1364, fr. 1, col. 2.): «если некто преступит обычаи незаметно для тех, кто согласил-
ся с ними, то избежит позора и наказания, а если не незаметно — то не избежит.
Если же человек совершит невозможное и нарушит нечто, предписанное самой
природой, то вред не станет меньшим, если этого не увидит ни один человек,
и не станет большим, если это увидят все. И это потому, что вред нанесен не по
чьему-то мнению (διὰ δόξαν), но воистину (δι’ ἀλήθειαν)» (пер. Е. Афонасина).
Таким образом, истина природы заменяет божество (O’Sullivan 2012: 175).

22 Это довольно беспрецедентное приравнивание Дике к тирану удивляет.
Зная политическое поведение Крития, можно, конечно, предположить, что
здесь имплицитно выражена мысль о том, что тиран, приходя к власти, создает
свою собственную «Правду» и, следовательно, не обязан себя легитимно оправ-
дывать post factum. Во время предполагаемой драматической даты этой пьесы
(416–415) в честолюбивых устремлениях некоторых граждан (Алкивиада, напри-
мер) люди стали видеть угрозу демократии (Берве 1997: 257–258). Тем не менее,
в тексте Крития, кажется, речь может идти о том, что тирания Дике смягчается
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Над всеми сразу, Спесь23 поработив,
Она карала тех, кто согрешил. 8
И поелику от открытых зол
Законы силой отвращали их24,
Они же всё грешили сокровенно25,

тем, что Гюбрис, которая и вызывает тиранию, сразу же самою этой «правед-
ной тиранией» заковывается в рабские цепи, и временное и вынужденное ин-
дивидуальное зло, таким образом, преобразуется в долгосрочное общественное
благо (cf. O’Sullivan 2012: 174). Подробнее о семантике понятия Дике см., напр.,
Бенвенист 1995: 303–305 и Gagarin 1974.

23 Подробнее об этом привычном, крайне важном, но и неоднозначном кон-
цепте см., напр., MacDowell 1976, Michelini 1978, Fisher 1979, Fisher 1992, Cairns 1996.

24 Здесь имплицитно подразумевается тот факт, что закон, будучи господи-
ном над всеми, всегда действует насильственно, о чем есть и поговорка, припи-
сываемая Пиндару (Hdt. 3.38.4): νόμον πάντων βασιλέα φήσας εἶναι.

25 Возможность совершать преступление безнаказанно, если этого никто не
видит, — важнейшая тема этого текста, вводящая его в контекст современной
проблематики второй половины 5 в. до н.э. Принимая во внимание важность
вопроса, Харви Юнис (Yunis 1988) предложил соединить эти 42 строки с дву-
стишием из биографии Еврипида, написанной Сатиром Перипатетиком (P. Oxy.
1176, fr. 39, ii.8–14 = E. fr. 1007c Nauck-Snell). Двустишие представляет собой об-
мен репликами между какими-то двумя персонажами. Первого Юнис предло-
жил идентифицировать с Сизифом на основании свидетельства «Аэция» (Placit.
philos. 1.7.1), что когда-то Еврипид из страха перед Ареопагом изложил свои
взгляды на религию устами Сизифа, кого он и вывел на сцену в каком-то своем
произведении. Вдобавок это двустишие из Сатира скорее всего тоже является
фрагментом утраченной пьесы Еврипида. В папирусе Сатир не указывает, из
какого конкретно сочинения этот фрагмент, и даже не говорит, что автор его —
Еврипид; тем не менее, как отмечаетЮнис, вполне логично в биографии драма-
турга цитировать какое-то его сочинение, не упоминая при этом ни названия,
ни даже автора. В итоге Юнис получает весьма стройную реконструкцию, аргу-
ментируя объединение двух фрагмента в одно целое (1) единством драматиче-
ской ситуации, (2) единством способа выражения и, наконец, (3) актуальностью
обсуждаемой проблемы в 5 в., в разгар споров о преступлении, совершаемом
втайне. Отсюда выводится, что один из говорящих как в двустишии Сатира,
так и в нашем фрагменте из Секста Эмпирика — одно и то же лицо, а именно
Сизиф, а его собеседник — вероятно, Геракл. Юнис приходит к такому выводу
на основании еще одного фрагмента (fr. 673 Nauck) предположительно из ев-
рипидовского «Сизифа», где как раз и появляется Геракл: вероятно, на пути
в Аид, «чтоб изничтожить мерзкого (τόν τε μιαρὸν ἐξολωλότα)», т.е. Кербера, тот
встречает Сизифа, который задает ему вопрос: «Раз втайне все вершишь, кого
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Тогда один искусный мыслью муж26 12

боишься ты? (λ]ά̣θραι | δὲ τούτ̣ω̣ν δρω|μένων τίνας | φοβῆι)», на что Геракл отвеча-
ет: «Богов, что видеть могут более людей (τοὺς | μείζονα βλ[έ]|ποντας ἀ[ν]|θρώπων
θεούς)». Потом слово снова берет Сизиф и после лакуны в одну или несколько
строк излагает Гераклу свою теорию религии, которая и составляет наш фраг-
мент в 42 строки из Секста Эмпирика. Излагает он ее, возможно, с целью сбить
Геракла с пути праведного и направить по дороге нечестия.

26 Тоже очень необычное место. Из других текстов (напр., Gorg. Palam. 30;
Phoronis fr. 2 Bernabé; A. Pr. 444–470; Pl. Prt. 322cd, etc.) мы знаем, что тот, кого
можно называть πρῶτος εὑρετής, «первоизобретатель» — это либо бог, либо по-
лубог. В нашемже случае все придумывает пусть и незаурядный, но всеже чело-
век, πυκνός τις καὶ σοφὸς γνώμην ἀνήρ. Какой текст вдохновил Крития говорить
об этом изобретателе как о человеке — не очень ясно, если только не предполо-
жить вслед за А. Драхманом, что это изобретение самого Крития, пусть и не от-
ражающее его личных религиозных убеждений (Drachaman 1922: 40). С другой
стороны, насколько известно, первым мыслителем, сознательно отказавшим-
ся говорить о своем философском первопринципе как о боге, был Анаксагор
(Kahn 1997: 256). Равным образом Анаксагор в говорит, что именно люди имеют
в качестве своего достижения городскую цивилизацию (fr. 59 B 4 DK). У Архе-
лая эта теория уже вполне разработана: по его словам (60A 4 DK = Hippol. Haer.
1.9.1), «отделились люди от прочих [животных], и учредили вождей, законы, ре-
месла, города и прочее» (пер. А. Лебедева). Люди сами отделились и сами все
учредили — в том числе и весь символический порядок создали они сами, ибо
справедливое (τὸ δίκαιον) и постыдное (τὸ αἰσχρόν) существуют не по природе
(οὐ φύσει), а по установлению или по закону (νόμωι) (60A 1 DK). И хотя в каче-
стве интеллектуального бэкграунда для нашего фрагмента мне лично очень хо-
чется видеть сочинение Протагора «О первоначальном порядке вещей», тем не
менее, приняв во внимание то, что мы можем реально здесь вычитать, лучшим
кандидатом в теоретические наставники для Крития и ему подобных выступа-
ет, кажется, именно Архелай. Последний к тому же, как известно, был первым,
кто придумал то, что можно было бы назвать теорией общественного договора.
Подробнее обо всем этом см. Kahn 1981 и 1997. Тим Уитмарш предположил, во-
первых, что первоизобретатель, о котором рассказывает Сизиф, сам есть созда-
ние Сизифа, а во-вторых — создан он по образу Гесиода, который при помощи
поэзии (т.е. логоса) ввел в дискурс греков целую систему божеств. Равным об-
разом и сам Сизиф, на манер Гесиода и — шире — трагических поэтов вообще,
при помощи поэтико-театрального действа вводит в обиход новую религиоз-
ную парадигму, поскольку религиозные взгляды — это во многом вымыслы
поэтов, представляемые и распространяемые со сцены. Это интересно, но с об-
щей интенцией Уитмарша — будто наш фрагмент есть первый пример попыт-
ки установления тотального социального контроля через религиозное внуше-
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Страх божий для людей измыслил,
Чтобы злодеев ужас даже втайне
Отвадил мыслить, говорить и делать.
Тогда он божество-то и придумал27, 16
Есть будто бог, что вечной жизнью крепок,
Умом28 он видит, мыслит все и слышит,
И, в суть облекшись божью, подмечает.
Все сказанное смертными услышит, 20
Все сделанное сможет разглядеть29.
И хоть замысли зло ты в тишине,

ние, согласиться трудно (см.Whitmarsh 2014: 118–122). В другой своей работе Уит-
марш еще сильнее заостряет аспект социального контроля, сравнивая наш, по
его мнению, манифест атеизма с идеальной тюрьмой «Паноптикон» Иеремии
Бентама и концептами всевидящей и невидимой Власти у Фуко в «Надзирать
и наказывать» (Whitmarsh 2015: 138). Мне кажется, такая оценка волей-неволей
вытекает из захваченностью личностью Крития именно как идеального злодея.

27 Изобретение божества представляет собой вторую стадию культурного
прогресса, после того как учреждение законов — первая стадия — оказалось
тщетным. Таким образом, изобретение религии представляет собой несомнен-
но прогрессивный шаг в общем культурном мироустроении (см. Henrichs 1984:
141, Bremmer 2007: 18). В тоже время эта фраза является самой сердцевиной атеиз-
ма: человек придумывает бога популярной религии, значит поистине бог либо
не существует, либо он не такой, как о нем думают массы (Drachman 1922: 50–51).
И тут уместно вспомнить Продика, который говорил, что, во-первых, боги попу-
лярной религии не существуют, да и — и это во-вторых — знанием не обладают:
οὔτ’ εἶναί φησιν οὔτ’ εἰδέναι (PHerc. 1428, fr. 19 = col. 333 Vassalo). Это фрагмент из
книги Филодема Гадарского «О благочестии», который сохранился на одном из
Геркуланумских папирусов, но не попал во «Фрагменты досократиков» Дильса-
Кранца и, как следствие, надолго выпал из поля внимания исследователей. Вни-
мание к нему привлек Альберт Хенрихс (Henrichs 1975, см. также Vassalo 2018a
и 2018b). Далее у Продика (PHerc. 1428, coll. 348.28–349.13 Vassalo) мы также ви-
дим культурную теорию двух стадий: сначала обожествляются плоды земные,
потом люди, которые научили человечество возделывать эти плоды (Дионис —
вино, Деметра — хлеб и так далее).

28 Либо «в уме» (dativus locativus). За образец здесь, вероятно, взят бог Ксе-
нофана (21 B 24–25 DK), который «весь целиком видит, весь сознает (νοεί) и весь
слышит» и, пребывая, как и божество Крития, судя по всему, на небе, «помыш-
леньем ума он все потрясает» (пер. А. Лебедев) (cf. Burkert 2011: 468).

29 Ср. Сократово представление о божестве (X. Mem. 1.1.19 и 1.4.18). Ср. также
E. Tr. 884–889 и fr. 1007c Nauck-Snell, т.е. упоминавшееся выше (прим. 25) двусти-
шие из «Жизни Еврипида» Сатира, которое дополняется следующим коммен-
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Не будет это тайной для него,
Поскольку в нем мышленье. Так сказав, 24
Сладчайшее30 ученье он привил,
Во слове лживом правду утаив31.
Он рек, как будто боги живут там32

(Хотел он вовсе смертных запугать), 28
Откуда людям ужасы бывают
И в горестную жизнь нисходит благо33 —
Из вышней сферы, молнии откуда

тарием (fr. 39, ii.15–18): εἴη ἂν ἡ τοιαύ|τη ὑπόνοια | περ̣[ὶ] θεῶν [Σω]|κρατική («такое
вот предположение о богах будет, пожалуй, сократическим»).

30 Читаем вслед за Каннихтом ἥδιστον ‘сладчайшее’. Варианты замен пере-
числяет Джеймс Диггл: μέγιστον ‘величайшее’ (F.W. Schmidt), κράτιστον, ‘силь-
нейшее’ (Mutschmann), κέρδιστον ‘полезнейшее’ (Nauck; поддержана У.К.Ч. Гат-
ри, проведшим параллель с E. El. 743–744), сам же предлагает κύδιστον ‘слав-
нейшее’ — в ироническом смысле (Diggle 1996: 103). То, что религиозное учение
сладостно и приятно, заставляет, конечно, вспомнить Маркса с его понимани-
ем религии как опиума народа (а не для народа!), в котором тот так нуждается,
прозябая на самом дне бессердечного мира. Также очевидны аллюзии на Геси-
ода (Th. 84, 98), где говорится о царственном муже-поэте, которому Музы язык
орошают сладкой (γλυκερήν) росою, и приятен всем его сладкий (γλυκερή) голос,
ибо он вгоняет людей в забытье (подробнее об этом см. Whitmarsh 2014: 115–118).

31 Ложь во спасение — общее место социально-философских и литератур-
ных спекуляций. Ср. Isoc. Bus. 24–25; E. fr. 282 Kannicht (Αὐτόλυκος Αʹ); Democr.
68 B 181 DK = 607 Лурье. То же самое делает — то есть врет — и Платон (R. 414c),
когда говорит о единственной благородной лжи, в которой нужно убедить жи-
телей города (γενναῖόν τι ἓν ψευδομένους πεῖσαι), чтобы создать социальныймиф,
который удержит их хрупкое государство от неминуемого распада. Этот соци-
альный миф, лежащий в основе совершенно театрального платоновского госу-
дарства, базируется, как мне кажется, на эстетической теории софиста Горгия
(82 B 23 DK), согласно которой тот, кто обманывает, праведнее того, кто не обма-
нывает, и тот, кто дает себя обмануть, мудрее того, кто не дает.

32 То есть на небе.
33 О страхе перед небесными явлениями как причине веры в богов читаем

также у Демокрита (fr. 581 Лурье = 68A 75 DK): «первобытные люди, наблюдая
небесные явления, как например громы, молнии, перуны и встречи звезд, за-
тмения солнца и луны, приходили в ужас (ἐδειματοῦντο), думая, что причина
этому — боги» (пер. С. Лурье). См. также иронический фрагмент (68 B 30 DK =
580 Лурье) Демокрита, где судя по всему высмеивается Диоген из Аполлонии,
который приравнивается, без упоминания имени, к умникам (λόγιοι) из того же
разряда, что и наш изобретатель религии.
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Вниз мечут и где грома шум ужасен, 32
Где свод небесный, звездами усеян, —
Узор прекрасный Времени — умельца34,
Где яркая светила глыба ходит35,
И ливень влагу в землю посылает. 36
Такие страхи людям он привил
И, поселив своею речью36 ловко
В местечке37 надлежащем божество,
Он беззаконье потушил законом. 40
Вот так, сдается, кто-то изначально
Людей принудил верить в род богов38.

34 Ср. прекрасный анализ этого места в контексте параллельных схожих по
смыслу фрагментов из спорной трагедии «Пирифой» и других текстов Еврипи-
да в Панченко 1981: 154–158.

35 μύδρος — это, конечно же, отсылка либо к Архелаю (60A 15 DK), который
говорил, что светила небесные суть раскаленные глыбы, либо к его учителю
Анаксагору, утверждавшему, что солнце — раскаленная глыба размером с Пе-
лопоннес (59A 42), за что, как говорят, он и был обвинен в асебейе Диопифом,
если только такой персонаж реальность, а не выдумка пестрословных эллини-
стических логографов. Подробнее см. Dover 1976.

36 Изобретатель действует при помощи речей, то есть как поэт или ритор,
ввиду чего религия оказывается результатом грамотной риторической практи-
ки, имеющей своей целью убеждение, или, если угодно, тем, что можно назвать
рациональной теологией. Об этом понятии см. Светлов 2019.

37 Уменьшительное χωρίον ‘местечко; торговое место на рынке’ служит ос-
новным аргументом в пользу того, что перед нами именно жанр сатировской
драмы, а не трагедии, поскольку подобная лексика, всецело разговорная, не
свойственна, как считается, трагедии (Sutton 1981: 35–36). Вторым аргументом
в пользу сатировской драмы служит сама личность древнего Сизифа — триксте-
ра и плута, презиравшего и обманывавшего богов: лишь спустя тысячелетия он
превращается в абсурдного героя-страдальца философии Камю. Сизиф как пра-
вило связан с сатировской драмой. «Сизифы» были у Эсхила (fr. 225–234 Radt)
и Софокла (fr. 545 Radt), Сизиф же фигурировал в сатировской драме Еврипида
«Автолик» (fr. 282 Kannicht).

38 θεοὺς (τὸ θεῖον, τὰ θεῖα) νομίζειν — основное словосочетание для обозна-
чения веры в богов или, если угодно, религии. Однако глагол νομίζειν может
означать как признание богов, так и почитание их сообразно c установленными
полисными ритуальными нормами, и в этом отношении он не является экви-
валентом нашего верить. Противоположностью здесь оказывается не отрица-
ние существования богов, что могло бы служить эквивалентом нашему атеиз-
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Алексей Гараджа

Исидор Севильский. Этимологии Ⅻ: О животных
(перевод и комментарии)

Alexei GaRadja
IsidoRe of Seville. Etymologies Ⅻ: On Animals (A TRanslation and Notes)

AbstRact. The publication presents a commented Russian translation of BookⅫ: On
Animals of the Etymologies by Isidore of Seville (c. 560 – 636). Isidore may be con-
sidered the last intermediary between ancient and mediaeval scholarship in the West,
picking up his material from all kind of sources and doing his best to somehow ar-
range these membra disiecta and transmit the assembled crumbs of knowledge further
on. To be sure, he was not the first to undertake this translator’s task. Isidore relied
heavily on his predecessors, from the earlier Latin encyclopedists, grammarians and
lexicographers (Varro, Verrius Flaccus, Pliny the Elder, Servius Honoratus, etc.) who
had ensured the transition of knowledge from the Greekworld, to the principal Fathers
of Church, first of all Augustine and Jerome. Isidore certainly had only second-hand
access to the earlier sources. His work is a peculiar web of more or less distorted quo-
tations or rather “reposts”, his language a vitiated scholarly Latin, which the proposed
Russian translation has attempted to somehow approximate.
KeywoRds: Isidore of Seville, medieval encyclopedia, animals in ancient world.

Исидор, архиепископ Севильский (ок. 560, Новый Карфаген, ныне Картахе-

на – 4 апреля 636, Гиспалис, ныне Севилья), принадлежал к старинному испано-

римскому роду, связавшему свои судьбы с новыми властителями Испании —

вестготами. Переселение семьи из Картахены в Севилью связано, вероятно,

с недолговечным византийским отвоеванием части Бетики у Толедского коро-

левства, а последний и главный труд Исидора, «Этимологии» или «Начала» (на-

зывался и так, и так еще при его жизни), предназначался для вестготского коро-

© А.В. Гараджа (Москва). agaradja@yandex.ru. Платоновский исследовательский
научный центр, Российский государственный гуманитарный университет.
Платоновские исследования / Platonic Investigations 15.2 (2021) DOI: 10.25985/PI.15.2.11
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ляСисебута (612–620/621). Работу над «Этимологиями»Исидор закончилок. 630,

но немалый вклад (дополнения и редактура) в окончательный облик этого эн-

циклопедического труда внесен его учеником и другом епископом Сарагосским

Браулионом (590–651).

Источники Исидора — труды латинских энциклопедистов (Варрона, Веррия

Флакка, Плиния Старшего) и позднеантичных грамматиков и лексикографов

(Сервия Гонората, Нония Марцелла, Элия Доната), как, конечно, и работы кори-

феев патристики Августина и Иеронима, но это не простая компиляция, а дей-

ствительно энциклопедия нового типа, которая удивительно приходится ко дво-

ру в наше новое средневековье — век рефератов, репортажей, «репостов». По

сути, текст Исидора весь сплетен из цитат, только они далеко не всегда точны,

да и состыкованы с неожиданными зазорами и вкраплениями, образуя скорее

некую россыпь, чем плетение.

Первым критическим изданием «Этимологий» мы обязаны У.М. Линдсею

(Lindsay 1911), но настоящий перевод книги 12 («О животных») выполнен по бо-

лее новому изданиюЖака Андрэ (André 1986).

Стихотворные цитаты в тексте Исидора приводятся на языке оригинала

и в стихотворномже русском переводе. Оригинальный текст нормализован в со-

ответствии с современными изданиями, включенными в корпус PHI5 (1991), как

и новейшими, а также орфографически (касается использования u и v); наибо-

лее серьезные отклонения цитат по Исидору от textus receptus того или автора

отмечены в примечаниях. Для большинства цитат использованы существующие

русские переводы: Ф.А. Петровского — Лукреций, Марциал, Ювенал и Персий;

С.А. Ошерова— Энний, «Энеида» Вергилия (под ред. Ф.А. Петровского); А.А. Фе-

та и В.С. Соловьева — «Энеида» (под ред. Д.И. Нагуевского); С.В.Шервинского —

«Буколики» и «Георгики» Вергилия, «Метаморфозы» Овидия; Л.Е. Остроумова—

«Фарсалия» Лукана (под ред. Ф.А. Петровского). При необходимости эти перево-

ды подвергались корректировке.

В круглых скобках в тексте перевода даются для уточнения исходные латин-

ские формы, ссылки на цитируемые источники и переводы терминов, иногда

с уточнениями. В квадратные скобки забран восполняемый текст — восполня-

емый как издателем по какой-либо группе рукописей «Этимологий», так и пере-

водчиком (для пояснения перевода либо смысла цитаты). Курсив используется

для Исидоровых примеров, в ‘одиночных кавычках’ дается перевод терминов.
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I. О СКОТАХ И ТЯГЛОВЫХ ЖИВОТНЫХ. (1) Первым положил имена всем
живым тварям Адам, каждую нарекши по ее настоящему укла-
ду, согласно природному состоянию, с которым тот сообразует-
ся1. (2) А у языческих племен всякое животное наречено на их
собственном языке. Адам же установил имена эти не на латы-
ни, ни на греческом, ни на каком-либо из варварских языков, но
на том, который до потопа был единым для всех, а именно ев-
рейском2. (3) По-латыни животные называются animalia либо ani-
mantia, поскольку одушевлены (animentur) жизнью и движимы
духом3. (4) Четвероногие зовутся так, потому что передвигаются
на четырех ногах: они хотя и походят на домашний скот, чело-
веку, однако, не подопечны — таковы олени, лани, онагры и им
подобные. Вместе с тем они и не хищники, как, например, лев,
и не тягловые животные (iumenta), способные помогать (iuuare)
и быть полезными человеку4.

1 Ср. Tert. Virg. vel. 5.4. Тертуллиан противопоставляет наречение имен «по
настоящему укладу, с которым сообразуется состояние каждого [живого суще-
ства] (ex praesenti institutione, cui condicio quaecumque seruiret: у Исидора логика
нарушена)» и по «будущему состоянию (ex futura condicione)», например (5.8):
«не женщина — имя жены по природе, но жена — имя женщины по состоянию».
Animantia (у Тертуллиана animalia) ‘живые существа’: в Синодальном переводе
«скоты» соответствуют animantia Вульгаты, ср. Быт. 2:20: «appellauitque Adam
nominibus suis cuncta animantia et uniuersa uolatilia caeli et omnes bestias terrae
(и нарек человек имена всем скотам и птицам небесным и всем зверям поле-
вым)»; в названии главки, впрочем, — не animantia, но pecora.

2 О еврейском как едином допотопном языке Исидор говорит также в девя-
той книге «Этимологий» (9.1.1).

3 Здесь animalia и animantia синонимы, но в Diff. 1.50 Исидор проводит меж-
ду ними различие: «Animalia sunt quae habent animam, animantia tantum ad ani-
mos pertinent», где animos можно передать как ‘чувства, порывы’, то есть по-
русски, вопреки буквальной передаче, «одушевленное» соответствует animalia,
а «живое» — animantia.

4 Слово quadrupedia ‘четвероногие’ могло обозначать не только домашних
и диких животных, но также пресмыкающихся, «гадов земных». Подробное
толкование Быт. 1:24–25, см. у Августина, Gen. ad litt. 3.11.16–17: именно отсюда
черпает здесь Исидор, у которого просматривается трехчленная классификация
животных (домашние pecora – неодомашненные quadrupedia – хищные bestia),
с характерным выпадением в особую категорию четвертого члена, iumenta.
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(5) Скотом (pecus) мы называем всё, что лишено человеческого
языка и подобия. Впрочем, в собственном смысле имя скотины
принято применять к тем животным, кто либо годится в пищу,
как овцы и свиньи, либо так или иначе полезен человеку, как ло-
шади и коровы5. (6) Есть разница между pecora и pecudes: ведь pe-
cora древние употребляли обычно в значении всех вообще живот-
ных, pecudes же называли только тех, кого едят, — как бы pecuedes.
А вообще, любое животное зовется pecus — от паствы (a pascendo)6.
(7) Тягловые животные (iumenta) получили имя оттого, что помо-
гают (iuuent) в трудах наших — перевозить грузы, вспахивать зем-
лю. Так, бык тянет за собою повозки и ворочает, при помощи сош-
ника, самые твердые глыбы земли; лошадь и осел переносят гру-
зы и облегчают людям тяготы передвижения. Потому и прозваны
тягловыми, что помогают людям: ведь всё это животные, наде-
ленные большою силой7. (8) Еще они зовутся armenta — потому

5 Определение pecus — из Сервия (Aen. 1.475), далее по Августину (Gen. ad litt.
3.11.16; у Исидора опущена еще одна польза скотины, отмеченная здесь Августи-
ном, а именно — давать lanicium ‘шерсть, руно’).

6 Pecora и pecudes —формымн.ч. от pecus, еще различавшиеся, по-видимому,
Варроном, ср. его описание науки скотоводства (Rust. 2.1.11–12): «Это наука о том,
как приобретать и содержать скот, чтобы получать наибольший доход от тех,
чьим именем были названы сами деньги (pecunia); скот — ведь это основа лю-
бого богатства. Наука эта содержит девять частей; три отдела ее делятся каждый
на три главы: один отдел посвящен мелкому скоту (pecudibus), видов которого
три — овцы, козы, свиньи; другой — крупному (pecore), который тоже по приро-
де своей разделен на три вида — быки, ослы, лошади; третий раздел посвящен
не тем животным, которых заводят дохода ради, но тем, которых приобретают
ради приносящих доход, а также тем, которые происходят от этих последних, —
это мулы, собаки, пастухи» (пер. М.Е. Сергеенко). — Различие, таксономия и эти-
мология pecora и pecudes в латинской и индоевропейской перспективах — боль-
шой и сложный вопрос. Pecus и pasco, конечно, никак не связаны; данная эти-
мология восходит к Варрону (Ling. 5.95, где приводится и другая — от pes ‘нога’),
Исидор же чуть ниже (12.6.1) и ‘рыб’ (pisces) производит от pasco. — В прошлом
компаративисты возводили лат. pecus к и.-е. корню со значением ‘стричь’, вы-
страивая смысловую цепочку для pecus ‘овцы → мелкий скот → скот вообще’
и далее, по Варрону, к pecunia. Э. Бенвенист на основании типологических па-
раллелей в других и.-е. языках полностью эту цепочку переворачивает, ставя
в начало значение ‘личное имущество’, отраженное, в частности, в лат. pecunia.

7 Из Иеронима, In Is. 1:12. Та же превратная этимология — у Колумеллы
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ли, что сверстны брани (apta armis), то есть войне, либо поскольку
используются нами для брони (in armis). Иные под armenta пони-
мают только быков, выводя это слово от орания (ab arando) — как
бы aramenta, либо из того, что быки рогами вооружены (armata).
Есть разница между стадами (armenta) и гуртами (greges): в стада
собираются лошади и коровы, в гурты — козы и овцы8.
(9) Овца — скотина с мягкойшерстью, беззащитным телом и крот-
ким нравом, прозвана ouis от жертвоприношения (oblatio), ведь
изначально древние приносили в жертву не тельцов, а овец.
Какие-то из них назывались bidentes (‘двузубыми’), а именно те,
у кого из восьми зубов два особенно выдавались, — их-то чаще
всего и приносили в жертву язычники9. (10) Баран прозван uer-

(6 praef. ), Лактанция (Inst. 2.10.1) и др.; у Варрона (Ling. 5.135) и Нония Марцел-
ла (54.25) приводится верная — от iungo ‘ставить под ярмо’.

8 Armentum означает ‘крупный скот (собранный в стадо)’. Исидор черпа-
ет здесь из Сервия (Aen. 1.185, 3.540, Georg. 3.49), у которого «сверстность бра-
ни/броне» поясняется так: «ведь лошади участвуют в сражениях, а из шкуры
быков делают броню» (Aen. 3.540), ср. также PF 4.5; с «оранием» связывает ar-
menta Варрон (Ling. 5.96). — Armentum действительно этимологически связано
и с ‘оружием’ (arma), и с ‘орудиями’ (armamenta), восходя в конечном счете
к и.‑е. *ar- ‘прилаживать, сверстывать’, откуда, между прочим, и лат. ars и ri-
tus; из Варрона (Ling. 5.96) Исидор черпает связь с «оранием», от себя добавляя
гипотетическое aramenta (у Варрона arimenta). Различение armentum и grex —
тоже из Сервия (Georg. 3.49), который еще замечает, что «с недавних пор» сло-
вом armenta начали обозначать и стада оленей (Aen. 1.185). Впрочем, различение
это в латыни было не слишком отчетливым, ср. grex armentorum у Варрона (Rust.
2.5.7) или другое сообщение того же Сервия (Ecl. 6.55), согласно которому grex —
«стадо каких угодно животных». В русском языке «стадо» и «гурт» различают-
ся не столько по составу, как по состоянию: стадо пасется, гурт отгоняется.

9 На самом деле ouis восходит к общему и.-е. обозначению данного жи-
вотного — вот и Варрон производит это имя от греч. ὄϊς (Ling. 5.96). Андрэ
объясняет Исидорову этимологию смешением в вульгарной латыни сонорного
b и полугласного u (т.е. Исидор мог иметь в виду что-то вроде ouilatio), а так-
же библейско-христианской контаминацией исходного смысла приношения-
oblatio. — О неясном термине жреческого права bidentes гадают персонажи Мак-
робия (Sat. 6.9.1–7) и Авла Геллия (16.6.3–15), предлагая, вслед за Публием Ниги-
дием, возвести его к biennes (‘двухлетние’), давшему bidennes с эпентетическим
d и далее bidentes. У Сервия (Aen. 4.57) та же этимология, но с пояснением —
восходящим, как явствует из Макробия и Геллия, к Юлию Гигину — о двух вы-
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uex то ли по своим силам (uires), ибо он сильнее прочих овец, то
ли потому, что он муж (uir), то есть самец, а может, оттого что
в голове у баранов сидит червь (uermis), который их раззуживает
и заставляет бодаться и сшибаться друг с другом что есть мочи10.
(11) Овен называется aries либо ἀπὸ τοῦ Ἄρεος, то есть по Марсу, —
вот и у нас самцы в стадах зовутся mares, — либо оттого что жи-
вотное это язычники первым заклали на алтарях (arae): aries, по-
скольку возлагался на алтари (aris). Отсюда и строки (Sedul. 1.115):

[Mactandumque Deo pater obtulit, at sacer ipsam
Pro pueri iugulis] aries mactatur ad aram.
[Богу его посвятил родитель в жертву, но] овна
Вместо него заколол священного на всесожженье11.

(12) Агнец (agnus), кого и греки прозывают ἀπὸ τοῦ ἁγνοῦ, то есть
‘честным’ (pium), по мнению латинян имя свое получил потому,

дающихся зубах среди восьми, формирующихся как раз у некоторых двухлеток,
которых и отбирают в жертву; ср. также PF 30.17–19, где перед bidentes видим bi-
dental, толкуемое как некий ‘храм’ (templum), где приносят в жертву ‘двузубых’.
Исидор вслед за Сервием соотносит термин именно с овцами, хотя по Нигидию
и Гигину он мог применяться к любымжертвеннымживотным. «Восемь зубов»
обозначают, очевидно, восемь резцов на нижней челюсти жвачных, резко отде-
ленных диастемой от коренных зубов (верхняя же челюсть представляет собой
сплошной мозолистый валик).

10 Лат ueruex (uerbex, etc.) родственно греч. (гомер.-ионийскому) εἶρος (из
*ϜέρϜος) ‘шерсть’, ἀρήν ‘овца’ (гортинск. Ϝαρήν). У Варрона (Ling. 5.98–99) этим
словом (uerbex) обозначен холощеный баран, валух (откуда Варронова этимоло-
гия, связывающая данное имя с глаголом uerto ‘(из)вращать’, sc. природу); воз-
можно, впрочем, что в древности оно обозначало именно самцов овечьего стада,
а затем, сместившись в область бранной лексики, было вытеснено в этом значе-
нии другим, а именно aries. Ср. рус. вол ‘холощеный бык’, но в юж.-рус. диалек-
тах — синоним ‘быка’, а также название болезни овец, вызываемой головным
червем, — вертянка, веретеница и т.д.

11 Строки из Carmen paschale Седулия в пер. Ф.А. Петровского. Aries восходит
к и.-е. *er(i)-, родственно рус. ярка ‘неперегодовалая овца’, греч. ἔριφος ‘козле-
нок (любого пола)’. Вариантная форма ares упоминается Варроном (Ling. 5.98),
но это место ненадежно — возможно, тут имеется в виду как раз Ἄρης. Связь
Ареса с aries — скорее астрологическая, чем этимологическая: Овен считался
созвездием Марса, поскольку в марте, его месяце, Солнце вступает в этот знак
зодиака, ср. у Макробия (Sat. 1.12.10, Somn. 1.21.26).
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что лучше прочих живых тварей узнает (agnoscit) мать: даже за-
блудившись в большом стаде, агнец сразу по блеянию распознает
голос родительницы12.
(13) Козлята прозваны haedi от вкушения (ab edendo), ведь моло-
дые козлята сочны и приятны на вкус; отсюда же и слово edulium
(‘яства’)13. (14) Козел (hircus) — животное игривое и бодливое, за-
всегда охочее до соития; глаза его от вожделения смотрят косо,
откуда и имя его, вот и согласно Светонию (Prat. fr. 171) hirqui —
это ‘уголки глаз’. Природа его настолько горяча, что камень ада-
мант, который не берет ни огонь, ни железо, растворяется только
его кровью. Более крупные козлы прозывается Cinyphii по реке
Кинифе в Ливии, где они родятся огромные14. (15) Козлы и козы

12 Исидор совмещает здесь две Верриевы этимологии (PF 6.7 и 13.15): от греч.
ἀμνός ‘ягненок, агнец’ (в и.-е. плане обоснованную) и от греч. ἁγνός, у Веррия пе-
реданного как castus, у Исидора — pius; в греческом, впрочем, ἁγνός не означало
‘ягненка’, а для заветного ‘агнца’ использовалось ἀμνός. О распознании голоса
родительницы ягненком почерпнуто из Амвросия (Hex. 6.4.25).

13 Лат. haedus — согласно Варрону (Ling. 5.97), «городской» вариант, соответ-
ствующий«сельскому» hedus и сабинскому fedus (ср. PF 74.9: архаическое faedum
pro haedo), — с «едой», конечно, этимологически не связано. В и.-е. перспективе
для этого имени обнаруживается италийско-германская изоглосса (ср. гот. gaits,
др.-англ. gāt, англ. goat ‘козел’) и определяется его статус как заимствования из
семитских (ГИ 1984: 872); чисто и.-е. этимология с привлечением древнеиндий-
ских (jihīte ‘прыгает, скачет’, haya-ḥ ‘конь’), балто-славянских (лит. žáisti ‘играть,
резвиться, coire’, рус. заяц) и др. данных современными компаративистами от-
вергается, хотя и остается заманчивой — с учетом, например, следующего пара-
графа Исидора или глоссы haedulat: παίζει (см. LEW s.v. haedus).

14 Лат. hircus, возможно, восходит к и.-е. *g̑hers-, *g̑her- ‘уставиться, сверлить
взглядом’ (IEW: starren), откуда и лат. horreo ‘топорщиться; цепенеть; свиреп-
ствовать; ужасаться’; если это принять, то предполагается италийская прафор-
ма, давшая в латыни hircus, а в самнитских — hirpus ‘волк’ (этимологически оба
слова могли означать ‘ощетинившийся, косматый’). — Hirqui в значении ‘угол-
ки глаз’ (взято из Сервия, Ecl. 3.8) скорее всего происходит от hirci ‘козлы’, а не
наоборот, имея в виду похотливое косоглазие последних, хотя заставляет заду-
маться архаичное q вместо c; само слово сохранилось в средневековой латыни,
как и другое идущее от Исидора «козлиное» обозначение части человеческо-
го тела, а именно subhirci ‘подмышки’ (11.1.65). О том, что алмаз распадается под
действием козлиной крови, ср. Solin. 51.59. «Кинифийские козлы» упоминаются
Вергилием (Georg. 3.311–312), у Феокрита читаем о бодливом «Ливийском козле»
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(capri et caprae), по мнению некоторых, названы так от ощипы-
вания (a carpendo) кустарника, по другим — поскольку держат-
ся непроходимых мест (captent aspera). Иные же имя их произ-
водят от стука (crepitus) ног, отчего их еще называли crepae: это
дикие козы, которых греки зовут δορκάς, потому что видят они
ὀξὺδερκέστερον, то есть обладают необычайно острым зрением.
Они обитают высоко в горах, но и с большого расстояния видят
всех, кто к нимприближается15. (16) Ониже и дикие козы (capreae),
они же козероги (ibices) — почти auices, ибо подобно птицам (aues)
обитают на кручах и вершинах, живут высоко, так что на высотах
этих едва (uix) различимы человеческому взгляду. (17) По этой же
причине и на юге ibices называют птиц, живущих по течениюНи-
ла. Итак, животные эти обитают на высочайших скалах, и если
вдруг почувствуют опасность со стороны хищников или людей,
то бросаются с высочайших вершин и остаются невредимы, упер-
шись своими рогами16.
(18) Олени называются cerui от κέρατα, то есть ‘рогов’, как те зо-
вутся по-гречески. Олени недруги змей. Почувствовав себя тяже-
ло больными, дыханием ноздрей своих они вытягивают змей из
нор и, смертоносность яда превозмогая, съедают их и поправля-
ются. Они открыли травку ясенец: поевши ее, они способны стря-
хивать впившиеся в них стрелы. (19) Их завораживает звук свире-
лей. Навострив уши, они всё чутко слышат, а опустив — ни зву-

(3.5). Кинифа (Кинип) — река в Ливии, по которой Лукан (9.787) и всю страну
называет Кинифией.

15 Лат. этимология из Феста (s.v. caprae), греческая из Оригена (Hom. in Cant.
2.11) в переводе Иеронима. Греч. δορκάς (δόρκος, δόρξ) у разных авторов обо-
значало разных животных: во-первых, косулю или серну (Cervus capreolus), во-
вторых — антилопу или газель (Antilope dorcas); этимологически родственно
кельтским обозначениям косули (ср. кимр. iwrch ‘самец косули’, брет. iourc’h ‘ко-
суля’). Согласно Варрону (ap. Gell. 9.9.9), caper обозначал холощеного козла (в от-
личие от hircus). В плане и.-е. этимологии лат. caper имеет аналоги только в гер-
манских языках (др.-исл. hafr , др.-англ. hæfer ‘козел’); учитывая греч. κάπρος
‘вепрь’, Т.В. Гамкрелидзе и В.В. Иванов обосновывают связь этой италийско-
германской изоглоссы с обозначениями вепря в других и.-е. языковых семьях.

16 Источник Исидора здесь, в том числе о связи козерогов (ibex, мн.ч. ibices)
с ибисами (ibis, мн.ч. ibides), — Григорий Великий (Moral. 30.10.36).
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ка. Когда же им случается переплывать большие реки и моря, то
опускают головы на крупы плывущих спереди и сами точно так
же помогают плывущим сзади, и тяжести не чувствуют ничуть17.
(20) Козлоолени (tragelaphi) получили имя от греков: они того же
вида, что и олени, только лопатки у них волосаты, как у козлов,
а подбородки обросли торчащей бородою. Обитают они только
в одном месте — в окрестностях Фасиса18. (21) Оленята (hinnuli) —
детеныши оленей, прозваны так от кивания (ab innuere), потому
что прячутся по кивку матери19. (22) Лань прозывается dammula,
ибо бежит руки (de manu). Животное это робкое и кроткое. Вот как
о ней у Марциала (13.94):

17 Этимология ceruus из Сервия (Aen. 1.184), на сей раз верная. Ясенец (dictam-
nus), или дикий бадьян, — это Origanum Dictamnus, растение из рода душицы
(Origanum). Приводимые Исидором сведения отмечаются Плинием (8.114: заво-
роженность звуками свирелей, особенности слуха, взаимопомощь при перепра-
ве через моря, а именно из Киликии на Кипр; 8.118: олени дыханием выгоняют
змей из нор; дым от сожигаемых оленьих рогов невыносим для змей; сычуг
олененка, убитого во чреве матери как средство от змеиного укуса; 8.97: ясенец
как средство извлечения стрел; 28.149: олени поедают змей), Солином (19.11–12
и 19.15–16: вторит Плинию), Григорием Великим (Moral. 30.10.36: олени убива-
ют и растерзывают встретившихся змей; взаимопомощь при переправе через
реки), Сервием (Ecl. 7.30: заболевая, олени ищут змей, притягивают их своим
дыханием, съедают и выздоравливают — всё это якобы по Плинию; Aen. 4.73:
раненые олени ищут ясенец и с его помощью избавляются от стрел), Ориге-
ном (Hom. in Cant. 2.11: олени вытягивают змей из нор дыханием и поедают их,
но о болезни ни слова) и, наконец, основным источником Плиния — Элианом,
у которого проясняется ряд деталей: олени поедают змей, которых изгоняют из
нор дыханием, и происходит это обычно зимою (NA 2.9), олени перебираются
морем из Сирии на Кипр и из Эпира на Коркиру (5.56); ср. аналогичные цепоч-
ки хватающих друг друга за хвост волков, переплывающих реку (3.6), мышей
в воде (5.22) и цаплей в воздухе (3.13).

18 Plin. 8.120 и Solin. 19.19. Tragelaphi по современной классификации — род
антилоп, похожих по описанию, но обитающих не на Кавказе, а к югу от Сахары.
Возможно, прототипом козлооленя была какая-то разновидность безоарового
козла (Capra aegagrus), прародителя домашней козы.

19 Hinnulus — уменьшит. от hinnus ‘лошак’ (отпрыск жеребца и ослицы, от
кобылы и осла — мул, ср. Var. Rust. 2.8.6), из греч. γίννος или ἴννος ‘лошак’ (по
Гесихию), но у Плиния (8.174) — отпрыск кобылы и мула (хотя мулы бесплодны).
С hinnulus смешалось другое слово, (h)inuleus — тоже греч. заимствование, из
ἔνελος (глоссировано νέβρος ‘олененок’ у Гесихия).
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Dente timetur aper, defendunt cornua ceruum:
inbelles damae quid nisi praeda sumus?

Страшен клыками кабан, рога охраняют оленя,
Я ж, беззащитная лань, только добыча для всех20.

(23) Заяц (lepus) — как бы leuipes (‘легконогий’), потому что бега-
ет быстро. Вот и по-гречески за скорость он прозывается λαγώς;
это быстрое и весьма робкое животное21. (24) Кролики (cuniculi) —
род диких животных, имя их звучит почти как caniculi (‘собачки’),
потому как псиной облавой их ловят или из нор выгоняют22.

20 Dammula, damma (позднелат. dama) обозначало всех меньших представи-
телей оленьего племени, как самок (ланей, козочек, косуль), так и молодых оле-
ней, оленят (будучи именем общего рода, подобно многим другим названиям
животных в латыни). Восходит к и.-е. корню со значением ‘укрощать, обузды-
вать’, ср. греч. δαμάλης ‘бычок, телок’, δαμάλη ‘телка’, δαμάλις ‘телка; девушка’.
В латыни, однако, слово это скорее всего заимствовано из кельтских, ср. др.-ирл.
dam allaid ‘олень’, букв. ‘дикий бык’, кимр. dafad ‘овца’.

21 У Элиана (NA 7.47) приводится лаконское название зайца τάχινος, т.е.
‘быстрый’. Греч. λαγώς считается результатом сложения типа бахуврихи *λα-
γος + οὖς ‘ухо’, первый элемент которого относится к комплексу имен, свя-
занных с глаголом λαγαίνω ‘отпускать’ (Гесихий): λαγαρός ‘вялый, хилый, ху-
дой, впалый’, λάγνος ‘распущенный, распутный’, наконец λαγόνες (редко в ед.ч.
λαγών) ‘впадины, полости, пазы’, т.е. λαγώς могло означать что-то вроде ‘вис-
лоухий’. Если сюда же подключить греч. λήγω ‘унимать(ся), прекращать(ся)’, то
первый элемент бахуврихи восстанавливается как *σλαγος, что позволяет соот-
нести его с данными многих других и.-е. языков, от тох. A slākkär ‘траурный’
до англ. slack ‘слабый, дряблый, ненатянутый, расхлябанный’, включая и лат.
laxus ‘слабый, нетугой, раздавшийся, распахнутый’. Таким образом, λαγώς воз-
водится к и.-е. *(s)leg-. Лат. lepus, oris по аналогии тоже пытались истолковать
как ‘вислоухий’, возводя уже к и.-е. *(s)leb- (откуда, в частности, рус. слабый), но
данных для этого недостаточно: сицил. λέπορις ‘lepus’ (Var. Ling. 5.101), массил.
λεβηρίς в значении ‘кролик’ (Erotianus 1.93.14, при обычном значении ‘сброшен-
ная змеиная кожа, линовище’); Варрон (Rust. 3.12.6) оспаривает этимологию le-
pus от leuipes (предложенную Л. Элием и подхваченную, как видим, Исидором)
и возводит это слово к сицил. λέπορις. В настоящее время lepus считается заим-
ствованием из какого-то средиземноморского языка — возможно, иберского.

22 Ср. глоссы Плацида (5.12 и 60 Goetz). Элиан (NA 13.15) и Плиний (8.127)
указывают, что cuniculus — испанское слово (у Элиана, возможно, уточняется
как западно-испанское), из чего большинство исследователей делает вывод, что
оно иберское (как параллель приводилось даже баскское обозначение ‘кролика’
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(25) Свинья называется sus, потому что выгоны месит (pascua
subigit), то есть роет землю в поисках пищи. Боров зовется uer-
res, поскольку много сил (uires) имеет. А порося носит имя por-
cus — всё равно что нечистый (spurcus): ведь он грязью упивает-
ся, в нечистотах купается, помоями измазывается. Как у Горация
(Epist. 1.2.26):

[Vixisset canis inmundus] et amica luto sus.
[Жил бы нечистым он псом] и свиньею, с помоями дружной.

(26) Отсюда же слова spurcitia и spurius. Волос свиной щетиной
(seta) называем, от sus; отсюда имя скорняков (sutores), посколь-
ку с помощью щетины шьют (ex setis suunt), а именно сшива-
ют кожи. (27) Вепрь (aper) называется так от дикой свирепости
(a feritate), с выпавшей буквой f и подставленной p. Вот и у гре-
ков вепря называют σύαγρος, то есть дикая (свинья). Ведь и всё
дикое, неукрощенное мы чохом называем agrestis (‘полевым’)23.

unchi). Кролики были славой и напастью Испании, само имя которой в эпоху
финикомании толковали как «Кроличий остров/берег», от финик. *span, ср. евр.
שָּׁ͏פָן ‘тушканчик’. Кельтиберская этимология cuniculus (именно ‘собачки’, ср. др.-
ирл. cú ‘пес’) логичнее, но недостаточно подкреплена языковыми данными.

23 Гораций (в принятом тексте uel, а не et) в измененном пер. Н. Гинцбурга.
Sus — лат. рефлекс общеиндоевропейского названия ‘свиньи’, могло обозначать
как самца, так и самку, как дикое, так и домашнее животное; постепенно вытес-
нялось более определенными терминами aper и porcus — аналогично и в грече-
ском более древние σῦς, ὗς вытеснялись χοῖρος. Porcus обозначало домашнюю
свинью (в рамках противопоставления с sus — молодую свинью, поросенка), пол
уточнялся дополнительными терминами: самец назывался uerres, самка — scro-
fa или porca. Porcus, возможно, восходит к и.-е. *perk̑- ‘рыть, разрывать’ (ср. лат.
porca в значении ‘борозда’). — Кроме того, porcus (как и χοῖρος) широко исполь-
зовалось для обозначения pudendum muliebre; такой же смысл засвидетельство-
ван для слова spurium как Исидором (Etym. 9.5.24), так и Плутархом (Quast. rom.
103), который называет это слово сабинским и выводит из него spurius в пей-
оративном значении ‘ублюдка’. Вообще же, spurius и spurcus — древние терми-
ны правового и религиозного лексикона, вероятно действительно связанные
между собой и этрусские по происхождению, ср. этр. *spura (*śpura) ‘город, об-
щина’. Spurius квалифицировало ‘сына без отца; незаконнорожденного’, а spur-
cus (откуда spurcitia) — ‘нечистое’ в смысле ‘смешанного, неподлинного’ (ср. PF
s.v. spurcum uinum); сместившись в область площадной лексики, spurius стало
обозначать ‘выродка’, spurcus — ‘грязное’ в смысле ‘мерзкого, отвратительного,
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(28) Бычок называется iuuencus, потому что начинает помогать
(iuuare) человеку возделывать землю, или потому что язычни-
ки всегда и повсюду приносили в жертву Юпитеру (Ioui) имен-
но бычка, а не быка (taurus) — ведь учитывался и возраст жерт-
вы. Taurus — греческое слово, как и bos24. (29) Индийские быки
окраски рыжеватой. Проворны, словно птицы; их шерсть повер-
нута наоборот; столь гибки, что куда угодно вертят головой; от-
талкивают всякое копье, настолько шкура их тверда; и дикости
некротимой25. (30) Бык (bos) по-гречески — βοῦς. Латиняне зовут
его trio — почти что terio, потому как трет (terat) землю. У Невия
(trag. 20 Warmington):

Trionum hic moderator rusticus.
Вот и селянин, трунов управитель25.

позорного’. С. Старостин с учетом севернокавказских связей этрусского счита-
ет и.-е. слово, отраженное в лат. porcus, заимствованием из какого-то диалекта
прасевернокавказского (как и *pek̑u-). — Риторизованное описание нечистых по-
вадок porcus переводим с учетом параллельных мест из христианских авторов,
например Лактанция (Inst. 4.17.21 и 6.23.16). Seta (т.е. saeta) восходит к и.-е. *sēi-
‘связывать (в том числе с помощью колдовства)’, как и рус. щеть, щетина; suo —
к и.-е. *siū̯-. Этимология aper с перетасовкой букв — по методу Варрона, хотя
последний выводит aper от его обитания in locis asperis ‘в труднопроходимых
местах’ либо от греч. κάπρος ‘кабан’ (Ling. 5.101).

24 Этимология iuuencus от iuuare воспроизводится в Etym. 11.2.16 и совпадает
с Варроновой (Ling. 5.96). Связь iuuencus с Юпитером — домысел Исидора, ос-
нованный, возможно, на Aen. 3.21, но опровергаемый авторитетным свидетель-
ством Атея Капитона (ap. Macr. Sat. 3.10.2) о недопустимости принесения в жерт-
ву Юпитеру «быка, борова и барана». В действительности iuuencus родственно
iuuenis и применялось изначально к любому молодому животному, например
жеребенку (Lucr. 5.1074).

25 Здесь Исидор черпает из Солина (52.36), а тот — из Плиния (8.74) и, в конеч-
ном счете, Элиана (NA 17.45); Плиний и Элиан, однако, рассказывают подобное
об эфиопских быках — об индийских Плиний лишь говорит, что те бывают двух-
и трехрогие (8.72). По всей видимости, речь тут идет о гауре (Bos gaurus) либо
зебу (Bos indicus).

25 Эта же этимология приводится в Etym. 3.71.7 применительно к Septentrio-
nes — семизвездью (Большой) Медведицы. Варрон связывает слово trio с terra
(Ling. 7.74). Строка из Невиева перевода «Ифигении в Тавриде» (237) Еврипида
сохранилась только благодаря Исидору. Ощутимая в русском разница между
быком и волом (кладеным быком) в латинской паре taurus и bos стерта.
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Их раздающиеся вширь шкуры, от подбородка до ног, называют-
ся palearia (‘подгрудками’), как раз от слова pellis (‘шкура’) — по-
чти что pellearia; это показатель породистости быка. Быки отли-
чаются отменной верностью к сотоварищам: один ищет другого,
с кем привык ходить под ярмом за плугом, и часто мычит, если
тот вдруг пропадает, являя тем самым свою преданность26. (31) Ко-
рова зовется uacca — как бы быкиня (boacca). Слово это из разряда
переменчивых имен, как, например, leo и leaena (‘львица’), draco
и dracaena (‘дракониха’). (32) Телок и телка (uitulus et uitula) про-
званы так от зелени (a uiriditate), то есть зеленого возраста, как
и дева (uirgo). Телка маленькая и еще не рожала, а какая рожала —
это уже iuuenca или uacca27. (33) Буйволы (bubali) носят производ-
ное имя, будучи похожи на быков; но они неодомашнены и по
дикости своей не принимают ярмо на шею. (34) Их родит Африка.
Туры (uri) — это дикие быки, обитающие в Германии; рога у них
настолько длинные, что благодаря их внушительным размерам
из них получаются подпорки для царских столов. Прозываются
же uri ἀπὸ τῶν ὀρέων, то есть от гор28.
(35) Причина, по какой верблюды называются cameli, — то ли по-
тому что, когда их нагружают, они ложатся, чтобы стать ниже
и ближе к земле, поскольку по-гречески низкое и приземлен-
ное звучит как χαμαί, либо потому что спина у них искривлена,
а καμουρ — греческое слово, означающее нечто кривое. Многие

26 Из Амвросия (Exc. Sat. 1.8).
27 Этимология Сервия (Ecl. 3.30) также в Etym. 11.2.21. Варрон (Ling. 5.96) воз-

водит uitulus к греч. ἰταλός (Ῥωμαῖος, ταῦρος по Гесихию). На самом деле uitulus
означает, собственно, ‘годовалое животное’ и родственно греч. ἔτος ‘год’, лат.
uetus, рус. ветхий и другим рефлексам и.е. u̯et-; к uitulus восходит и название
Италии — ‘Страны Телятии’. По Варрону (Rust. 2.5.6), коров и быков делят на
четыре возрастных категории: uitulorum (телят), iuuencorum (молодняка), bouum
nouellorum (молодых), uetulorum (престарелых). Первую категорию составляют
телок и телка-яловка (uitulus et uitula), вторую — бычок и телка (iuuencus et iuuen-
ca), третью и четвертую — бык и корова (taurus et uacca).

28 О буйволах — из Иеронима (In Am. 6.12). Urus — скорее, ‘тур’ (Bos primige-
nius), чем не слишком длиннорогий ‘зубр’ (Bos bonasus); имя его с ὄρος, конеч-
но, никак не связано, а является германским или, возможно, кельтским (ср. Macr.
Sat. 6.4.23) заимствованием.
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области их присылают, но больше всего Аравия. Есть и различие
между ними: у аравийских два горба на спине, у прочих — толь-
ко один29. (36) Дромадеры— род верблюдов, не столь рослых, зато
более быстрых. Отсюда и название: по-гречески δρόμος означает
бег и быстроту30. В порядке вещей они покрывают за день сотню
с лишниммиль. Этоживотноежвачное, подобно быку, овце и вер-
блюду. (37) Жевание жвачки (ruminatio) называется так от ruma —
верхнего отдела глотки, которым некоторые животные возвраща-
ют назад уже проглоченную пищу31.
(38) Осел и ослик (asinus et asellus) названы так от сидения
(a sedendo) — как бы поседа (asedus): такое имя — скорей, под-
стать лошадям — животное это получило потому, что люди нача-
ли садиться на него верхом прежде, чем заполучили себе лоша-
дей. Это животное медленное, безо всякого смысла упирающее-
ся; человек подчинил его сразу, как пожелал32. (39) Онагр перево-
дится как ‘дикий осел’: по-гречески ὄνος значит ‘осел’, ἄγριος —

29 Camelus — скорее всего, семитское заимствование, согласно Варрону (Ling.
5.100) — «сирийское», ср. сир. ƨܴܓܰܡ, евр. ,גָּ͏מָל араб. .جَمَلٌ Ближе всего Исидорово
толкование греческому Etymologicum Magnum (s.v. κάμηλος): «τὸ ζῷον· ὅτι χαμαὶ
καθημένη αἴρει τὸ φορτίον, χάμηλος, καὶ κάμηλος. Ἐτυμολογεῖται δὲ καὶ παρὰ τὸ κάμ-
πτειν τοὺς μηροὺς ἐν τῷ καθέζεσθαι, κάμηρός τις οὖσα καὶ κάμηλος», но *καμουρ,
которым Исидор объясняет еще и camera (Etym. 15.8.5) — едва ли «греческое сло-
во». Древние комментаторы Вергилиевой строки «et camuris hirtae sub cornibus
aures» (Georg. 3.55) в один голос связывают camur(us) с ‘кривизной, искривлени-
ем’ (Serv. ad loc., PF 38.14, Non. 30.7–8, Macr. Sat. 6.4.23), причем Макробий опре-
деляет слово вообще как «чужое» (peregrinus), а Веррий и за ним Исидор уже
присваивают ему конкретно греческое происхождение. Лат. camera, camara дей-
ствительно восходит к греч. καμάρα ‘свод’, которое, впрочем, само неясного про-
исхождения: в и.-е. перспективе его связывают с др.-инд. kmárati ‘быть кривым’
и авест. kamarā ‘пояс; *свод’ (см. LEW s.v. camurus). Собственно верблюд (Camelus
bactrianus) — именно двугорбый; об одногорбом Camelus dromadarius речь ниже.

30 Лат. dromeda — действительно от греч. δρομάς, άδος ‘бегущий’, хотя δρόμος
означает лишь ‘бег’, но не ‘быстроту’.

31 Толкование по Сервию (Ecl. 6.54). В параллельном месте (11.1.59) Исидор ис-
пользует верный термин rumen ‘рубец (первый отдел желудка жвачных живот-
ных)’, а здесь путает его с ruma ‘сосец, вымя’ (то же самое, впрочем, находим
и у Арнобия, Nat. 7.24).

32 Лат. asinus, как и греч. ὄνος, в конечном счете, возможно, восходят к дей-
ствительно очень древнему слову — шумерскому anše ‘осел’.
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‘дикий’. Они водятся в Африке, крупные, неукрощенные, бродят
там по пустыне. Один самец возглавляет стадо самок. Ревнуя к но-
ворожденным самцам, они откусывают им тестикулы, поэтому
бдительные матери скрывают детенышей в потаенных местах33.
(40) Аркадские ослы прозываются так, потому что впервые были
завезены из Аркадии; они крупные и рослые. В поле нужнее бо-
лее мелкие ослики, поскольку и от работы не бегут, и почти не
жалуются на небрежение34.
(41) Лошади (equi) названы так из-за того, что их выравнивали
(aequabantur), когда запрягали в квадриги, и сочетали животных
с равной статью и похожей прытью. (42) Рабочая лошадь (caballus)
прежде называлась cabo, оттого что, ступая, оставляет копытом
выемку в земле (terram concauet), чего с другими животными
не бывает. (43) Затем скакун (sonipes) — потому что звучит нога-
ми (pedibus sonat)35. Лошади отличаются необыкновенной живо-
стью: резвятся в открытом поле, чуют запах битвы, по звуку тру-
бы устремляются в бой, стрекалом голоса пускаются вскачь, пе-
чалятся поражению, торжествуют победе. Иные способны разли-
чить врага в битве и даже стремятся покусать неприятелей. Дру-
гие же и собственных хозяев узнают, и если переходят в чужие
руки, становятся неуправляемы. Некоторые только своего хозяи-
на и допускают к себе на спину и никого другого. Если же хозяин
умер или убит, то проливают слезы обильные. Одна только ло-
шадь способна плакать и ощущать печаль по человеку. В кентав-

33 Похоже у Солина (27.27), Плиния (8.108) и Оппиана (C. 3.197). Плиний, од-
нако, сообщает (8.174) о «преобладающей» популяции диких ослов во Фригии и
Ликаонии, в то время как Африка, по его словам, славится деликатесом из мяса
их детенышей.

34 Об аркадских ослах ср. у Варрона (Rust. 2.1.14, 2.8.3), Колумеллы (7.1.1) и дру-
гих. О полезности и неприхотливости осликов взято из Палладия (4.14.4).

35 Equus, как и греч. ἵππος, — рефлекс и.-е. *ek̑u̯os. Caballus (v.l. cauallus, сокра-
щенная форма cabo/cauo), греч. καβάλλης (ἐργάτης ἵππος у Гесихия) и рус. кобы-
ла—заимствование из тюркского либо, что вероятнее, из фракийского (ЭССЯ s.v.
*kobyla, с выходом на Кибелу и, добавим, ее служителей-скопцов — ср. κάβηλος
у Гесихия и глоссу cabo : equus castratus). Рус. конь по наиболее заманчивой гипо-
тезе восходит к кельт. *konkos/*kankos ‘скакун’ (ЭССЯ s.v. *konь). ‘Звонконогий’
(sonipes) — поэтическое обозначение коня начиная с Катулла (63.40).
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рах же смешались природы лошади и человека. (44) Перед боем
по унынию либо бодрости лошадей принято предсказывать ис-
ход сражения36.
Долог век у лошадей персидских, гуннских, эпиротских и си-
цилийских — больше пятидесяти лет; меньший срок, по расхо-
жему мнению, отведен испанским, нумидийским и галльским37.
(45) В породистых лошадях, по словам древних, прежде всего
смотрят на следующие четыре качества: стать, красоту, достоин-
ство (meritum) и масть. Во-первых, стать: чтобы корпус был мощ-
ный и плотный, рост соразмерен силе, бока вытянуты, живот мак-
симально подтянут, круп округлый, грудь широкая и открытая,
всё тело в узлах мускулов, нога сухая и твердая, подбитая впа-
лым копытом. (46) Теперь красота: чтобы голова была небольшой
и твердой, кожа вплотную прилегала к костям, уши маленькие
и выразительные, глаза большие, ноздри широкие, шея выпрям-
лена, грива и хвост густые, копыта округлые и плотно сбитые.
(47) Далее, достоинство: чтобы дух ее был отважен, ноги провор-
ны, все члены трепетали, что служит признаком силы, — такую
легко пустить вскачь с места в карьер и нетрудно остановить на
полном ходу. Норов (motus) лошади узнается по ноздрям, сила —
по трепету членов38.
(48) Наконец, вот какие масти должны прежде всего учитываться:
гнедая, золотая, розовая, миртовая, оленья, соловая, славоокая, пе-
гая, серая, светлая, белая, чубарая, вороная. Нижепо рангу пестрая
на основе гнедой и вороной; хуже всего пестрая от прочих мастей
и пепельная39. (49) Гнедого (badius) древние называли uadius, ибо

36 Из Сервия (Aen. 12.82).
37 Чуть искаженная цитата из Вегеция (Mulom. 3.6), а о сроке жизни — воз-

можно, из Плиния (8.62). Аристотель также упоминает пятьдесят лет как макси-
мальный срок, хотя большинство жеребцов-долгожителей доживают лишь до
тридцати (кобылы — даже до сорока); обычная же продолжительность жизни
лошадей определяется им от 18–20 до 25–30 лет (HA 576a27–b2).

38 Всё это в основном почерпнуто из Палладия (4.13.2).
39 Badius, aureus, roseus, myrteus, ceruinus, giluus, glaucus, scutulatus, canus, can-

didus, albus, guttatus, niger, uarius, cinereus: аналогичные списки находим у Пал-
ладия (4.13.3) и Хирона (960). Пояснения к названиям и нашим переводам см.
ниже. Терминология коневодства в латыни, как и в русском, пестрит иноязыч-
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движется (uadat) решительней, чем прочие животные. Он же каш-
тановый (spadix) или, как говорят, финиковый (foenicatus): слово
spadix — от цвета финиковой грозди, которую сицилийцы назы-
вают spadica40. (50) У славоокого (glaucus) же глаза как нарисован-
ные и напитаны неким блеском (его-то древние и называли glau-
cus)41. Соловая (giluus) — айвового цвета с белым отливом42. Чуба-

ными заимствованиями (в русском, конечно, заимствования — а именно тюрк-
ские — преобладают, начиная со слова лошадь). Розовая (roseus) масть из Исидо-
рова списка, о которой ниже речи не идет, соответствует рыжей (russeus) у Пал-
ладия (впрочем, в русской номенклатуре присутствует и розовая масть).

40 Badius включается в италийско-кельтскую изоглоссу (др.-ирл. buide ‘жел-
тый’, оскский гентилиций Badius и т.д.), не имеющую связей в других и.-е.
языках. Spadix соответствует греч. σπάδιξ, означающему, по определению Авла
Геллия, ‘сорванную ветвь финиковой пальмы с плодами’ (3.9.9); там же сказа-
но: «Quem colorem nos… ‘poeniceum’ dicimus, Graeci partim φοίνικα, alii σπάδικα
appellant»; и еще (2.26.9–10): «Nam ‘poeniceus’, quem tu Graece φοίνικα dixisti, et
‘rutilus’ et ‘spadix’ poenicei συνώνυμος… exuberantiam splendoremque significant ru-
boris, quales sunt fructus palmae arboris non admodum sole incocti, unde spadici et
poeniceo nomen est: σπάδικα enim Dorici uocant auulsum e palma termitem cum
fructu»; чуть выше (2.26.8) spadix включено в перечень «названий красного»
с всевозможными оттенками, наряду с fuluus, flauus, rubidus, poeniceus, rutilus
и luteus. Похоже у Сервия в комментариях к Georg. 3.82, где Вергилий говорит
о лошадях: honesti / spadices glaucique. В русском гнедая масть — темно- или
красновато-рыжая с черным нависом (гривой и хвостом) — отличается от бу-
рой — кругом бурой без всякой черни. Отсюда лат. spadix можно передать как
«бурый» или «каштановый» (сохраняя растительную коннотацию); по поводу
нашего перевода foenicatus как ‘финиковый’ ср., помимо прочего, исп. datilado.

41 Выше слово glaucus фигурирует в списке мастей Исидора (но его нет ни
у Палладия, ни у Хирона), здесь же он явно заимствует из следующей глоссы
Сервия (Georg. 3.82): «Glauci autem sunt felineis oculis, id est quodam splendore
perfusis»; т.е. речь идет о глазной гетерохромии — распространенной и у ко-
шек, и у лошадей, — при которой один глаз обычно серо-голубого или серо-
зеленого цвета (греч. γλαυκός). Уже Авл Геллий (2.26.18) недоумевал по поводу
использования Вергилием слова glauci в указанном месте, превратно истолко-
вав его как названиемасти. Туже ошибку совершают и современныепереводчи-
ки. Нашперевод исходит из др.-рус. славоочиѥ ‘соловые, т.е. серые глаза’ (= греч.
γλαυκότης); по-русски лошадей-разноглазок называли еще «арлекинами».

42 Лат. giluus — вероятное заимствование из галльского (родственно рус. жел-
тый, зеленый, золотой); melinus ‘айвовый’ — из греческого μήλινος. Глоссы по-
ясняют giluus как цвет «средний между белым и красным» и даже «ржавый».
В детализованной русской номенклатуре этой масти, помимо соловой (светло-
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рая (guttatus) — белая в черных крапинах43. (51) Светлый (candidus)
и белый (albus) отличаются друг от друга: белый на самом деле
бледный, а светлый белоснежен и напитан чистым светом44. Се-
рая (canus) названа так потому, что смешана из светлого и чер-
ного цветов. Пегая (scutulatus) зовется из-за круглых пежин, свет-
лых на буром45. (52) Пестрый (uarius) — потому что имеет чер-
ты (uiae) разных цветов. У кого одни ноги белые, тех зовут pe-
tili, а у кого лоб — calidi46. (53) Олений (ceruinus) — это тот, ко-

желтая при светлом же нависе), могут соответствовать также буланая (разных
оттенков желтая, но с черным или темно-бурым нависом и обычно ремнем по
хребту), каурая (рыжеватый, впрожелть, стан с такимже или посветлее нависом)
и саврасая (стан такой же, как у каурой, но с темными хвостом, гривой и рем-
нем).

43 Как масть guttatus встречается только у Исидора и Палладия; Марциал опи-
сывает этим словом цесарку (3.58.15). В русском для крапчатых двухцветных
мастей два основных обозначения: пегая (в светлых пятнах по темному полю
или наоборот, но пятна скорее крупные) и чубарая (в мелких темных пятнах по
светлой шерсти, в черных пежинках на белом или рыжих на сером); кроме то-
го, чалая означает серуюмасть с различнымипримесями (прежде всего имеется
в виду чало-пегая — с белыми вкраплениями в серойшерсти) или одноцветный
стан с контрастным нависом (черный с белым либо белый с черным).

44 Ср. у Сервия (Georg. 3.82), а также у самого Исидора в другом сочинении
(Diff. 1.55: о разделении белого и светлого по критерию природа-искусство): «Al-
bum natura, candidum studio siue cura. Albos ergo capillos, ceram candidam dicimus».
В тех самых строках Вергилия «honesti / spadices glaucique» противопоставляют-
ся «белым и соловым», окрашенным «наихудшим цветом». Ср. также др.-рус.
бронъіи как окрас лошади (либо λευκός = albus ‘белый’, либо ψαρός ‘скворечий’).

45 Scutulatus — букв. ‘щитная’, от scutum ‘щит’ (с конца 3-го века н.э. — в ос-
новном круглой или овальной формы). Purpura переводим как «бурый».

46 Как замечает Андрэ, uiae colorum inparium — неловкая гиппалага для пе-
редачи «смешанных цветов». Petilus (v.l. petilis) — слово со скудной и сложной
историей, с двумя нестыкующимися значениями (‘тонкий, слабый’ и ‘белоно-
гий’), причем то и другое выводится только из глосс; при этом petilam suram од-
ной из глосс (PF 225.1) вычленяется как фрагмент архаичного «Салийского гим-
на» (fr. 23 Sarullo) и поясняется как ungulam equi albam ‘белая лодыжка лошади’.
Этимология остается невыясненной, но типологически ср. рус. мухортый с пе-
рекличкой ‘белизны’ и ‘хилости’; как масть лошади слово это определяется как
‘гнедой, с желтоватыми подпалинами у морды, у ног и в пахах’ (Даль). Calidus
(v.l. callidus) здесь никакого отношения к ‘горячности’ не имеет: это слово восхо-
дит к и.е. *kāl- : *kəl и родственно, в частности, греч. κηλίς ‘пятно’, др-рус. калъ
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го в народе называют guaranen. Его же в просторечии зовут ‘за-
бронзовелым’ (aeranen), потому что он цветом вроде как бронзо-
вый (aereus). А миртовый (myrteus) — это темно-бурый (pressus in
purpura)47. (54) Сивый (dosinus) назван так потому, что цвет его —
от осла (asinus), онже ипепельный (cinereus). Родом они от дикого
племени, кого мы называем equiferi, и посему не могут перейти
на городское положение48. (55) Вороно́й (maurus) черного цвета,
ведь по-гречески μαῦρος означает ‘черный’.

‘πηλός, грязь’, рус. калуга ‘болото’ и калина. Вергилий (Aen. 5.565–567) описывает
«фракийского коня» с обеими указанными Исидором особенностями — белой
«звездой во лбу» и белыми же то ли щетками, то ли щиколотками (смотря как
понимать метонимичное uestigia primi pedis).

47 Ceruinus практически буквально переводится как ‘буланый’ (ср. тат. болан
‘олень, лось’; по-русски и лося можно назвать «буланым»), только у Исидора
с учетом следующего впритык определения «миртового» имеется в виду скорее
бурый цвет (коричневый, ореховый, искрасна черноватый) и соответствующая
масть — между рыжей и вороною. Guaranis — очевидная контаминация двух
позднелатинских германизмов: waranio (*wrainjō-: ‘жеребец’) и warantia (*wrat-
ja: ‘мареновая краска’). Любопытно отметить зеркальную германизацию упомя-
нутого выше латинского petilus — др.-в.-нем. глоссу fizzilfêh ‘пестро-лодыжный’,
в духе народной этимологии; и здесь Исидор, чувствуя, видимо, необходимость
в уточнении, изобретает слово aeranis. Тут же (по ассоциации с патиной на ме-
ди или бронзе?) он использует слово myrteus в неожиданном значении (в Etym.
6.11.3 оно явно означает ‘зеленый’), опять-таки требующем уточнения. Андрэ га-
дает, что́ именно Исидор имеет здесь в виду — может, красновато-коричневую
кору мирта, или иссиня-черные ягоды? — но это примерно то же, что пытаться
точно определить масть «сивки-бурки, вещей каурки». Нужно двигаться от ре-
альных окрасок — в данном случае бурой или красно-гнедой, менее вероятно —
игреневой (рыжий стан со светлым нависом).

48 И dosinus, и cinereus отсутствуют в общем списке выше. Dosinus на самом
деле — еще один германизм (*dusna- ‘коричневый, коричневатый, желтый’, ср.
др.-сакс. dosan ‘myrteus’ — в подтверждение вышесказанного), Исидор исполь-
зует его по созвучию с asinus, хотя лучше здесь подошел бы термин murinus
‘мышастый’. По-русски и сивая (средняя между серой и чалой), и мышастая
масти предполагают пепельный отлив. Пепельная c темным ремнем, по описа-
нию Альберта Великого (Animal. 22.2.1.53), — масть европейской дикой лошади,
лесного тарпана, ближайшего родственника лошади Пржевальского, чья окрас-
ка — скорее, саврасая (светло-гнедая или песчано-желтая с темным нависом).
Диких лошадей (equi feri, ἱπποὶ ἄγριοι) упоминают многие античные авторы,
в частности Варрон приурочивает их к Ближней Испании (Rust. 2.1.5), а Стра-
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Mannus — низкорослая лошадь, в народе ее зовут brunicus. Почто-
вых лошадей древние называли ueredi, потому что влекли повоз-
ки (ueherent redas), то есть везли их, или поскольку бегают по об-
щественным дорогам (uiae), по которым обычно передвигались
и redae49. (56) Есть три рода лошадей: во-первых, породистые, при-
годные для битвы и почестей50; во-вторых, простые и заурядные,
их запрягают, но верхом на них не ездят; в-третьих, рожденные
от смешения разных родов, которых еще называют полукровка-
ми (bigener), поскольку рождены от непохожих родителей, как,
например, мул. (57) Мул получает свое имя из греческого (ведь
это греческое слово), либо оттого, что под ярмом у мельников

tardas molendo ducat in girum molas.
жерны для мелева вертит неспешны51.

бон — к Иберии же и Альпам (3.4.15 и 4.6.10). Логично отождествить spanus из
списка Хирона с Исидоровым dosinus.

49 Консентий называет mannus галльским словом (GL 5.364.9: Gallorum man-
ni), но вероятней его иллирийское происхождение (ср. мессап. Menzana — ло-
шадиное божество саллентинцев, а также алб. mëz/mâz ‘жеребенок’). Brunicus —
очевидно, еще один сплав двух иноязычных заимствований: галльского или
германского buric(h)us (‘маленькая лошадка’, глосса Порфириона к terruit man-
nos в Hor. Carm. 3.27.7, ср. FEW s.v. būricus) и германского brun ‘коричневый’; по-
русски можно передать как ‘каштанка’. Reda определяется Исидором как четы-
рехколесная повозка в Etym. 20.12.2; это галльское слово, как и ueredos ‘скакун’,
от глагола *uo-reid ‘быстро ехать’ (Delamarre s.v. ueredos < uoredos); к позднему
лат. paraueredos (с греч. префиксом) восходят нем. Pferd и франц. palefroi.

50 Линдсей читает oneribus ‘для грузов’, Андрэ — honoribus, проводя парал-
лель с назначением породистых лошадей «для цирка и священных игр» (Colum.
6.27.1).

51 Андрэ вычленяет эту фразу как стихотворную цитату (со ссылкой на Авгу-
стина, Epist. 185.15); Жан Субиран в Приложении к его изданию указывает Луция
Афрания как возможного автора (André 1986: 300). Характерные для стихотвор-
ной речи нарочитость (для помола зерна использовались скорее ослы, ср. у Ка-
тона, Agr. 10.1, и Варрона, Rust. 1.19.3) и игра слов (по-исидоровски — «этимоло-
гия») говорят в пользу предложения Андрэ, хотя только mola ‘жернов, мельни-
ца’ определенно имеет греческое соответствие — μύλη, μύλος ‘то же’, а mulus со-
поставимо в греческом разве что с μύκλος ‘похотливый; полоска на шее и ногах
осла’ (Гесихий) или μύχλος ‘фокейское обозначение мула-производителя; раз-
вратник’ (Гесихий); ср. алб. mushk и слав. *mъskъ, рус. меск ‘мул’, а также этно-
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Иудеи утверждают, что Ана, племянник Исава, первым напустил
ослов на стада кобылиц в пустыне, чтобы от этого противоесте-
ственного союза родились новые животные — мулы. Говорят, что
и онагры с тою же целью напускались на ослиц: тем самым он
изобрел спаривание, от которого рождались бы сверхбыстрые
ослы52.
(58) Не иначе как человеческое усердие вывело через соитие иное,
отличное животное, открыв иной вид благодаря неестественно-
му скрещиванию. Так и Иаков добился противоестественно похо-
жих расцветок: ведь овцы его приносили потомство, похожее на
отражения покрывающих их баранов, которые они видели в зер-
кале вод53. (59) То же самое случается, как говорят, и в лошади-
ных табунах, а именно породистых жеребцов показывают зачи-
нающим кобылам, благодаря чему те могут зачать и родить по-

нимΜυσοί — ведь именномисийцы, по словамАнакреонта, вывели помесь осла
с лошадью (μῖξιν ὄνων πρὸς ἵππους, fr. 35 Bergk).

52 У Исидора Ана — abnepos (букв. ‘праправнук’) Исава, однако в «Книге Бы-
тия» всё не так однозначно: он мог быть и его тестем (ср. Быт. 36:2 и 14, а также
26:34, где этот тесть Исава фигурирует под альтернативным именем «Беэр Хет-
теянин»); переводим как «племянник» в общем смысле «соплеменника». Рас-
сказ Исидора опирается на Быт. 36:24 и комментарий Иеронима к этому месту
(Quaest. hebr. in Gen. 36:24). Вот как в оригинале: בַּ͏מִּ͏דְבָּ͏ר אֶת־הַיֵּ͏םִם מָצָא אֲשֶׁ͏ר עֲנָה .הוּ͏א
Синодальный перевод исходит из восходящего к Иерониму же толкования биб-
лейского гапакса :יֵּ͏םִם «Этот тот Ана, который нашел теплые воды в пустыне»
(aquas calidas в Вульгате). В другой, не менее древней, экзегетической традиции
(включая Талмуд) евр. yēmim связывалось с греч. ἡμίονος ‘мул; лошак’, букв. ‘по-
луосел’, а вся фраза понималась как сообщение об изобретении мулов Аной; од-
нако мул по-еврейски — רֶד ,פֶּ͏֫ а םָצָא означает именно ‘находить’, не ‘изобретать’.
Заметим, что латинизированным iamim Иероним (скорее, по недосмотру, чем
с умыслом) обозначает не мулов, а тех самых «сверхбыстрых ослов», продукт
скрещивания онагров с кобылицами, о котором в Быт. 36:24 речи не идет. Такая
помесь обсуждается также у Колумеллы (6.37.3–4).

53 См. Быт. 30:32–42 и комментарий Иеронима ad loc. Уловка Иакова с целью
получить и нарастить собственное стадо из скота Лавана заключалась в манипу-
ляциях с пестрыми прутьями, которые он подкладывал в водопойное корыто,
куда самки смотрели во время случки и, видя «подправленные» отражения сам-
цов, зачинали похожее потомство, переходившее по условиям договора с Лава-
ном к Иакову.
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хожих. И любители голубей выставляют в местах их обитания
изображения прекраснейших голубей, чтобы птицы, захвачен-
ные их видом, порождали похожих. (60) По этойже причине неко-
торые остерегают беременных женщин глядеть на безобразней-
шие лицаживотных, как кинокефалыили обезьяны, дабы, увидев
такое, не родили похожее потомство. Такова ведь природа жен-
щин — производить потомство, похожее на то, что они увидели
либо мысленно представили в пылу и на вершине страсти, в мо-
мент зачатия. Ибо в свершении Венерином душа заносит внеш-
ние формы вовнутрь: насыщенная их отпечатками, она умыкает
их облик в собственную природу54. Полукровками среди живот-
ных называют рожденных от родителей разных видов. Таковы
мул — от кобылы и осла; лошак (burdo) от коня и ослицы; гибри-
ды (hybridae) от вепрей и свиней; титир (tityrus) от овцы и козла;
муфлон (musmo) от козы и барана: он вожак стада55.

54 Андрэ читает anima ‘душа’ вместо animal ‘животное’ большинства руко-
писей, обосновывая свой выбор перекличкой этого места с разбором влияния
внешних впечатлений в момент зачатия на производимое потомство у Плиния,
7.52 (где говорится также о том, что более выраженное в сравнении с животны-
ми типологическое разнообразие человека обусловлено «скоростью помыслов,
быстротой духа и переменчивостью нрава»). Всё это обсуждение (от лошадей до
женщин) находит, кроме того, параллели в указанном комментарии Иеронима
к Быт. 30, а также «Гинекологии» Целия Аврелиана (1.50 Drabkin & Drabkin).

55 Весь этот список «полукровок» (bigenera) находим также в стихотворении
младшего современника Исидора Евгения Толедского (Carm. 42), с добавлением
lycisca — помеси волка и собаки (ср. lyciscus у Исидора чуть ниже, 12.2.28). Hybri-
da (у Евгения ibris) изначально могло обозначать продукт скрещивания дикого
и домашнего животных одного вида, прежде всего кабана и свиньи (ср. Plin.
8.213, Mart. 8.22), позже — и другие помеси: imber у Плиния (8.199) обозначает
отпрыска муфлона и овцы, а в глоссах находим iber : ἀπὸ βοὸς καὶ τιτύρου ‘от ко-
ровы и козла’, ἡμίονος ‘мул’ (CGL 2.235.57, 2.77.52), hier : ἀπὸ προβάτου καὶ τιτύρου
‘от овцы и козла’ (2.240.10), imbrum: ἡμίονον, πρόβατον ‘мул, баран’ (2.77.29). Mus-
mo (= mufro ‘муфлон’) описывается Плинием в указанном месте как обитающее
в Испании и особенно на Корсике животное, напоминающее и барана, и козла;
в глоссахmosmo dux gregis ex capra et ariete natus ‘вожак стада, рожденный от козы
и барана’ (CGL 5.507.35, 573.5, ср. Serv.Georg. 3.446), но такжеmusimonis: breuis muli
equis similis ‘низкорослые мулы, похожие на лошадей’ (644.13) иmusimones: asini,
muli aut equi breues ‘низкорослые ослы, мулы или лошади’ (Non. 137.21). Tityrus
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II. О ХИЩНЫХ ЗВЕРЯХ. (1) Название хищных зверей (bestia) в собствен-
ном смысле относится ко львам, пантерам, тиграм, волкам и ли-
сам, собакам и обезьянам и прочим, кто свиреп пастью либо ког-
тями, исключая змей56. Хищники прозваны так от силы (uis), ко-
торою свирепы57. (2) Зовутся дикими зверями (ferae), поскольку
наслаждаются естественной свободой и влекомы (ferantur) своим
влечением. Ведь они вольны в своих желаниях, бродят туда и сю-
да, и куда дух их ни поведет, туда и влекутся58.
(3) Название льва в латыни было усвоено из греческого. Ведь по-
гречески он зовется λέων; имя это побочное, поскольку отчасти
испорченное. Вот leaena (‘львица’), как и dracaena (‘дракониха’), —
вполне греческие имена. А поэты, случается, используют lea вме-
сто leaena59. И по-гречески, и по-латыни лев толкуется как ‘царь’,
ибо он владыка всех зверей. Род львиный, как говорят, троякий.

(= греч. τιτύρος) объясняется Сервием (Ecl. 1 pr.) как лаконское слово для крупно-
го барана — предводителя стада; у Юния Филаргирия к тому же месту читаем:
Tityrum arietem uel hircum Siculi dicunt ‘титиром сикулы называют барана или
козла’; из схолии к Феокриту (3.2) узнаем, что так называли козлов или сатиров.
Всё это слова инородные (отсюда и вариативность значений), с неясной эти-
мологией — характерно, что и сам Исидор воздерживается здесь от языковых
фантазий. Даже о происхождении столь важного и сегодня слова гибрид можно
только гадать: недостаточно обосновано сближение с греч. ὕβρις ‘насилие, наг-
лость’ и ὑβρίς ‘гибрида’ (ночная хищная птица, упоминаемая Аристотелем вHA
615b10, возможно Strix bubo), как и с кимр. efrydd ‘увечный’.

56 Из Августина (Gen. ad litt. 3.11.16).
57 Следует помнить о спирантном произношении начального согласного

в bestia. В Diff. 1.248 дается иная этимология — «от разорения» (a uastando).
58 Похоже у Сервия (Aen. 1.215) и у самого Исидора в Diff. 1.248, где также ука-

зано различие между bestia и fera: «всякий хищник зверь, но не всякий зверь
хищник»; bestia переводим как «хищный зверь» или «хищник», fera — этимо-
логически точным «зверь» (или «дикий зверь»).

59 Leo названо «побочным именем» (nomen nothum), поскольку в косвенных
падежах отклоняется от своего греч. образца, ср. род. п. leonis и λέοντος. С leaena,
от греч. λέαινα, такого не происходит; морфологическое сближение этого имени
с dracaena почерпнуто из Сервия (Georg. 3.245) и еще дважды воспроизводится
в тексте 12-й книги (12.1.31 и 12.7.50). Насколько привычным было употребление
lea в поэзии, можно судить по грамматику Пробу, недоумевающему, почему
в Ecl. 2.63 Вергилий использовал не его, а leaena (GL 4.82.27). В греческом имя
льва тоже заимствование — из семитских или, возможно, египетского.
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(4) Те, что с коротким станом и курчавой гривой, невоинственны.
А длинные и с волосом прямым резки. Их настроение угадыва-
ется по их челу и хвосту. Их доблесть — в их груди, а крепость —
в голове. Окруженные охотниками, вперяются глазами в землю,
дабы меньше страшиться вида рогатин. Они боятся скрипа колес,
но еще больше — огней60. (5) Когда спят, очи их бдят. Когда хо-
дят, хвостом заметают следы, чтобы охотник не выследил. Когда
рождается детеныш, он, говорят, спит три дня и три ночи, а за-
тем рыком и ревом своими, от которых всё логово сотрясается,
отец пробуждает спящего львенка61. (6) В отношении человека
природа льва такова, что если он не ранен, то не может рассви-
репеть. Милосердие их очевидно по многочисленным примерам:
они щадят распростертых на земле, попавшимся пленникам поз-
воляют вернуться восвояси, людей убивают, только если очень го-
лодны62. О них у Лукреция:

…scymnique leonum.
…и детеныши львов63.

(7) Тигр назван так из-за своего стремительного бега, ведь у пер-
сов и мидийцев стрела называется tigris. Хищник этот отличается
пестрыми пятнами, дивной силой и быстротой. Именем его на-
звана и река Тигр, ибо она стремительней всех других рек. Боль-
ше всего тигров рождает Гиркания64.

60 Вслед за Солином (27.13) Исидор объявляет три разновидности львов, но
описывает лишь две; ср. Plin. 8.46 («leonum duo genera»). Далее изложение по
Солину (27.18–20) и Плинию (8.49–52); у Плиния самый полный список львиных
страхов: скрип колес, порожние повозки, пение и гребешки петухов, огни.

61 Здесь перечислены «три природных особенности» льва согласно 1-й главе
«Физиолога», хотя и не дословно: в частности, там говорится, что львенок рожда-
ется мертвым, а на третий день отец воскрешает его своим дыханием; «бдение
очей» уточняется как сон с открытыми глазами.

62 Составлено на основе Сервия (Aen. 12.6), Солина (27.15) и Плиния (8.48); у по-
следнего и дальше развивается тема leo clemens (8.56–58).

63 Lucr. 5.1036–1038: «И не успели еще зародиться ни когти, ни зубы / У моло-
дого потомства пантер и у львят, как они уж / Когтем и лапою бьют и пускают
в защиту укусы». Даже в развернутом виде цитата не кажется здесь уместной.

64 За исключением à propos о Гиркании, текст очень близок «Мецской эпито-
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(8) Пантера имя получила за то, что она друг всем животным, за
исключением дракона, или поскольку радуется обществу сороди-
ча и, если что принимает, то в ответ одаривает похожим. Ведь
по-гречески πᾶν — ‘всё’. Зверь этот украшен мелкими крапинка-
ми, как бы множеством круглых глазков, черных или белых на
красно-желтом фоне65. (9) Рожает пантера только раз, и причи-
на тому очевидна: когда детеныши взрастают и набираются сил
в утробе матери и готовы уже родиться, они не терпят промед-
лений и начинают терзать когтями тяжелое плодом влагалище,
словно это препятствие для рождения, и мать, подстрекаемая бо-
лью, не столько производит их на свет, сколько выбрасывает. Впо-
следствии, если плодородное семя снова вливается в поврежден-
ную и исцарапанную матку, оно в ней не удерживается, а без
пользы отскакивает. Согласно Плинию, животные с острыми ког-
тями неспособны часто производить потомство — детеныши, во-
рочаясь в утробе, наносят им внутренние повреждения66.
(10) Барс (pardus) — второй после пантеры, это пятнистый род,

ме» (Epit. Alex. 67). «Пятнистость» скорее подходит леопарду, а не каспийскому
«полосатому тигру» (Panthera tigris virgata), о котором по идее должна идти речь.
Греч. τίγρις, откуда лат. tigris, в значении ‘тигра’ (или ‘тигры’, ж.р.) впервые от-
мечено у афинских комедиографов Алексида (fr. 204 Kock) и Филемона (fr. 47
Kock): в обоих фрагментах вспоминается о присылке диковинного животного
в Афины Селевком, наследником Александра. Более употребимым было назва-
ние реки Τίγρις. В иранских языках действительно имеем авест. tiγri- и перс. tīr
‘стрела’, авест. tiγra- и др.-перс. tigra- ‘острый, заостренный’ (родственны, в част-
ности, греч. στίγμα); при этом Тигр в др.-перс. назывался Tigrā- — однако ни со
стрелой, ни со стремительным хищником не связывался (др.-перс. гидроним
скорее всего заимствован из аккад. Idiglat, которое само восходит к шумер. Idig-
na). У Варрона (Ling. 5.100) читаем: «тигр, он же и пестрый лев, кого до сих пор
поймать живым не удавалось; слово это из армянского языка: ибо tigris там зо-
вется и стрела, и стремительнейшая река». В др.-арм. имеем только տէգ ‘копье’
(tēg, род. п. tigi — иранское заимствование, ср. перс. tīγ, tēγ ‘острие’).

65 Описание окраски — по Солину (17.8), ср. Plin. 8.62. Термины panther , par-
dus и leopardus обозначают одно и то же животное (Felis pardus = Panthera pardus),
только первый — самку, два других — самцов (ср. Plin. 8.63). Исидоровы этимо-
логии исходят из греч. πᾶν ‘всё’ + θήρ ‘зверь’ или ἀντί ‘в обмен’; на самом деле
panther заимствовано откуда-то с Востока, ср. др.-инд. puṇḍarīka- ‘тигр’.

66 И у Плиния (8.43), и раньше него у Геродота (3.108) не пантера, но львица
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крайне быстрый и кровожадный: как прыгнет — сразу убивает
жертву. (11) Леопард рождается от союза львицы и барса, дающе-
го начало третьему [роду]. Вот и Плиний в Естественной истории
говорит, что лев сходится с самкой барса, львица — с барсом, и от
обоих союзов производится ублюдочное потомство, вроде мула
или лошака (burdo)67.
(12) Носорог (rhinoceron) прозван так греками, на латынь перево-
дится как ‘рог на носу’. Он же единорог — четвероногое с одним
рогом посреди лба, настолько острым и сильным, что всякого, на
кого нападает, протыкает насквозь или пронзает. Часто он сра-
жается и со слонами и повергает их, поразив в живот. (13) Он на-
столько могуч, что ни одному охотнику не под силу его изловить.
Но по словам писавших о природе животных, на его пути под-
саживают девственницу, которая открывает приближающемуся
единорогу лоно, тот опускает туда голову, отбросив всякую сви-
репость, и так пленяется, убаюканный и будто беззащитный68.
(14) Слон (elephantus) назван, как полагают греки, от громадности
своего тела, имеющего форму горы — а гора по-гречески λόφος.
А у индийцев он зовется barro, от голоса; отсюда же и barritus, его
рев, и ebur , его клыки. Рыло же его называется proboscida (‘хобот’),
поскольку им он подносит пищу ко рту: он напоминает змею, за-
щищенную оплотом из слоновой кости69. (15) Древние римляне
предстает героем этой фантастической истории; Аристотель (HA 579b1–5) отвер-
гает ее как неловкую попытку объяснить редкость львов.

67 У Плиния (8.42) читаем лишь о силе либидо у львов и о множестве раз-
ных помесей, рождаемых в Африке; у Солина (17.11) — о «низкородных» львах,
рождающихся от львицы и барса. Исидор воспринимает непривычное поздне-
латинское leopardus как название помеси — хотя чуть ниже термин camelopardus
верно толкуется им из сочетания качеств двух животных.

68 Основной источник здесь Солин (52.39–40); рассказ о девственнице —
из Григория Великого (Moral. 31.29): он несколько отличается от приводимого
в «Физиологе» (35). Очевидно, термины ῥινόκερως и μονόκερως изначально обо-
значали разных животных: первый — индийского Rhinoceros unicornis, второй —
один из двух африканских видов (на самом деле двурогих), белого или черно-
го носорога. Элиан (NA 16.20) рассказывает об индийском μονόκερως с местным
названием καρτάζωνος (recte καργάζωνος, ср. др.-инд. khaḍgá- ‘носорог’).

69 Греч. ἐλέφας в конечном счете восходит, по-видимому, к хамито-семитско-
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называли слонов ‘луканскими быками’ (boues Lucas) — быками,
потому что не видели до того более крупного животного, а лукан-
скими, поскольку впервые Пирр выставил их на бой с римляна-
ми в Лукании. Персы и индийцы водружают на них деревянные
башни и мечут оттуда дротики, как со стены. Слоны премного
сильны интеллектом и памятью. (16) Ходят стадами; приветству-
ют движением, на какое способны; бегут от мыши; совокупляют-
ся, отвернувшись; когда рожают, детеныша отправляют в воду
либо на острова из-за враждебных им драконов, которые умерщ-
вляют их, обвив кольцами. Плод вынашивают два года и рожают
лишь одного и однажды.Живут они по триста лет. Прежде слоны
водились только в Африке и Индии, а ныне — только в Индии69.
(17) Грифон (gripes) зовется так, потому что это животное крыла-

му *leb- ‘слон’: отсюда егип. ꜣbw, давшее ebur , но barro (в Etym. 16.5.19 и 19.17.8
Исидор использует классическое barrus) и barritus к ebur не имеют отношения,
а связаны, возможно, с др.-инд. bṛ́ṃhati (vṛ́ṃhati) ‘реветь (о слонах)’. В Etymolo-
gicum Magnum (s.v. ἐλέφας) искусственная форма ἐλέβας выводится из ἕλος ‘бо-
лото’ и ἐπιβαίνω ‘покрывать’: из-за большого веса слоны совокупляются в воде.
Προβοσκίς ‘хобот’ действительно образовано от βόσκω ‘кормить, питать’. В сло-
вах об «оплоте из слоновой кости» Андрэ усматривает отсылку к Lucr. 2.540–541.

69 Опервой встрече римлян со слонами в Лукании (в 280 г. до н.э.) ср. Plin. 8.16
и Varro Ling. 7.39; об интеллекте и памяти слонов — Plin. 8.1 и Sol. 25.2. Согласно
Андрэ, motu, quo ualent, salutant относится к способности слонов преклоняться
(προσκυνεῖν) перед царями (Arist. HA 630b20, Ael. NA 13.22), но скорее здесь от-
сылка к Солину (25.2) — о мавританских слонах, приветствующих восход солн-
ца «движеньями, какими могут». О страхе перед мышью, вражде с драконами,
однократных родах и продолжительности жизни слонов ср. Plin. 8.28–29, 32–33
и Sol. 25.7, 9–10. По поводу спаривания Исидор черпает из Солина (27.16), у ко-
го auersi coeunt рыси, верблюды, слоны, носороги и тигры; это неполная цитата
из Плиния (8.173), которую веками трактовали в том смысле, будто названные
животные совокупляются, отвернувшись друг от друга, то есть спиной к спине:
отсюда идея сексуальной скромности слона, которому приходится раззадори-
вать себя мандрагорой, в «Физиологе» (20). Дело тут в превратном толковании
Аристотеля, который (HA 500b15 et al.) выделяет класс четвероногих, «мочащих-
ся назад» (ὀπισθουρητικά) (рысь, лев, верблюд, заяц и др.), уточняя, что все чет-
вероногие самки — «опистуретики», и связывает с этой особенностью выбор
позиции при спаривании, а именно ὄπισθεν (579a31) или πυγηδόν (539b22), то
есть ‘сзади’ (вопреки LSJ) — но не ἀντίπυγος (540a14) ‘зад к заду’, как некоторые
насекомые и т.д.; отдельно он останавливается на спаривании слонов (540a21):
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тое (pinnatus) и четвероногое (quadrupes). Звериный этот род ро-
дится в Гиперборейских горах. Телом они точь-в-точь львы, кры-
льями и лицами походят на орлов, лошадям смертельные недру-
ги. Но и людей, завидев, на части разрывают70. (18) Хамелеон окра-
шен не однимцветом, номногимии разными, как барс. Название
его звучит ⟨как приземленный лев⟩. Тельце хамелеона этого лег-
ко переменяет цвет под те цвета, какие видит. Другим животным
нелегко перемениться так из-за дородности их тела71. (19) Жираф
(camelopardus) назван так, потому что подобно барсу усыпан бе-
лыми пятнами, шеей подобен лошади, ногами быку, головой вер-
блюду. Водится он в Эфиопии72.
(20) Рысь (lincis) названа так, поскольку причисляется к роду вол-
ков. Спина у этого зверя испещрена пятнами, как у барса, но по-
ходит рысь на волка: он λύκος, она — lyncis. Говорят, ее моча твер-
деет и превращается в драгоценный камень, называемый ligurius,
и есть доказательство, что и сами рыси об этом знают, так как
некая природная ревность заставляет их прикрывать, насколько
возможно, выделяемую жидкость песком, чтобы помешать чело-
веку использовать такое ценное выделение. По Плинию Секунду,
рыси рожают не больше одного детеныша73. (21) Бобры (castores)
так названы от оскопления (a castrando): их тестикулы идут на

«ὀχεύεται δ’ ἡ μὲν θήλεια συγκαθιεῖσα καὶ διαβαίνουσα, ὁ δ’ ἄρρην ἐπαναβαίνων
ὀχεύει». Лат. auersi передает как раз ἀντίπυγοι (или ἀπόστροφοι, Opp. C. 3.501).

70 Источники Исидора здесь — Сервий (Ecl. 8.27), Плиний (10.136) и Солин
(15.22). Gripes — поздняя форма gryps = греч. γρύψ, от γρυπός ‘крючковатый’. Иси-
дорова этимология подразумевает сложение grus ‘журавль’ и pes ‘нога’.

71 Лакуну Андрэ заполняет по глоссам: quasi humilis leo = греч. χαμαιλέων,
букв. ‘земнолев’. Источники Исидора здесь — Arist. HA 503b3 sq. и Aug. Trin 11.2.5.

72 Ср. Varro Ling. 5.100, Sol. 30.19, Plin. 8.69 (у всех этих авторов, впрочем, came-
lopardalis = греч. καμηλοπάρδαλις ‘верблюдолеопард’).

73 Ср. Sol. 2.38 и Plin. 8.136–137; у Плиния и в Etym. 16.8.8 камень назван lyncu-
rius. Греч. λυγγούριον (λυγκούριον, etc.; у Гесихия — ἤλεκτρον ‘янтарь’, у Стра-
бона (4.6.2) — особый янтарь из Лигурии, у Диоскорида (2.81.3) — ἤλεκτρον
πτερυγοφόρον ‘перьеносный янтарь’) этимологизировалось как λύγξ ‘рысь’ +
οὖρον ‘моча’. У Плиния (8.43) говорится о единственном детеныше львицы (ср.
выше, 12.2.9). Лат. lincis (= греч. λύγξ) — и.-е. имя, отмеченное также в армянском,
германских и балто-славянских (лит. lūšis, рус. рысь) и с натяжкой возводимое
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лекарства, поэтому, охотников почуяв, они сами себя оскопляют,
откусывая свое достоинство. О них у Цицерона в Скавриане (2.7):
«Откупаются тою частью тела, из-за которой больше всего за ни-
ми гоняются». И у Ювенала (12.34–36):

…qui se
eunuchum ipse facit, cupiens evadere damno
testiculi.

…который себя превращает
В евнуха, чтоб избежать погибели из-за тестикул.

(22) Они же и fibri, кого еще зовут ‘понтийскими собаками’ (Pon-
tici canes)74. Медведь (ursus), как говорят, получил свое имя пото-
му, что придает форму своему детенышу при помощи рта (ore) —
как бы orsus. Рассказывают, что медвежата рождаются бесформен-
ными, а мать, произведя на свет некую телесную массу, затем ее
вылизывает и формирует части тела. Отсюда и стих:

Sic format lingua fetum cum protulit ursa.
Вылизать плод языком в медвежонка медведица хочет.

Но это вызвано преждевременностью родов: ведь рожает медве-
дица уже на тридцатый день, вот и выходит, что скорое вынаши-
вание производит бесформенное потомство. Голова у медведей
слабая, их главная сила — в передних лапах и чреслах, поэтому
нередко они встают на задние лапы75.

к корню *leuk- ‘светить; видеть’, но λύκος с ним едва ли связано, восходя к и.-е.
*ulkʷo-.

74 Из Сервия (Georg. 1.58); ср. Etym. 19.27.4 и Plin. 8.109. Castor — из греч. κάσ-
τωρ с неясной этимологией (едва ли от имени одного из Диоскуров); бобровая
струя (castoreum, καστόριον) выделяется не яичками самца, а псевдожелезами
бобров обоих полов; с древности она высоко ценилась как лекарственное сред-
ство (в частности, гинекологическое), из-за чего бобры рано перевелись в ма-
териковой Греции — уже Геродот (4.109) локализует ее добычу в Причерномо-
рье. Фантастическую этимологию fiber приводит Варрон (Ling. 5.79): «потому
что бобр обычно виден прежде всего с края речного берега (ab extrema ora flumi-
nis), правого или левого, а древние называли край februm».

75 Стих приписывают Петронию (Anthologia Latina 690.3 Riese). Показатель-
ней у Овидия (Met. 15.379–381): «И медвежонок: родясь, он первые дни еле-еле /
Жив, он лишь мяса кусок, — но мать его лижет и членам / Форму дает, и малыш
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(23) Волк (lupus) — греческое имя, перенесенное в наш язык. Ведь
греки называют волков λύκους, и прозван λύκος по-гречески от
своих нравов — от того, что с хищным бешенством убивает всё,
что ни встретит. По другим, название волков восходит к leopus, по-
скольку сила их, как и у льва, — в их лапах: кого своею лапою при-
жмет, не выживает. (24) Это зверь хищный и кровожадный. Се-
ляне утверждают, что человек теряет дар речи, если волк увидит
его первым; отсюда и кому-то, кто умолк внезапно, говорят: lupus
in fabula. Но если волк почует, что первым увидели его, всю свою
дерзость, от свирепости идущую, теряет. Спариваются волки не
больше двенадцати дней за весь год. Способны терпеть сильный
голод и после долгого поста поглощают кучу пищи. В Эфиопии
водятся волки с гривой на шее и настолько цветастые, что, гово-
рят, нет такого цвета, какого бы на них не было76.
(25) У canis, латинского имени собаки, по-видимому греческая эти-
мология: по-гречески собака — κύων. Хотя некоторые считают,
что имя это — от звучания (canor) их лая, который раздается так
звучно; отсюда же и canere (‘петь’). Собаки необыкновенно чутки,
ибо они умнее всех остальных животных. (26) Они одни понима-
ют свои имена; любят своих хозяев; охраняют жилища хозяев; го-

получает медвежью наружность». Но Исидор черпает из Сервия (Georg. 3.247)
и Плиния (8.127). На самом деле ursus — общее и.-е. имя (др.-инд. ṛ́kșa-, др.-ирл.
art). О преждевременности — ср. Sol. 24.7, о слабой голове — Sol. 24.7 и Plin. 8.130.
Беременность медведицы длится в действительности около 6 месяцев.

76 Lupus родственно λύκος, но не «перенесено» из греческого (зато у Исидора
проглядывает еще одно родственное слово: λύσσα = rabies ‘бешенство’); leopus
понимается как leo ‘лев’ + πούς ‘нога’. Историю о потере речи и пословичном
«волке в басне» Исидор повторяет в Etym. 1.37.28; первая часть почерпнута, ви-
димо, у Амвросия (Hex. 6.4.26), но отражаетшироко распространенное поверье —
ср. Plin. 8.80, у греков λύκον ἰδεῖν ‘увидеть волка’ (Theoc. 14.22, намек у Платона,
R. 336d); вторая часть, старая римская пословица lupus in fabula, то есть «о волке
речь, а он навстречь», привязана к первой уже у Сервия (Ecl. 9.52). — О двенадца-
ти днях спаривания — из Солина (2.36) и Плиния (8.83); Плиний, похоже, спу-
тал период течки со сроком вынашивания, поскольку и Аристотель (HA 580a15),
и Элиан (NA 4.4) именно этот срок определяли в 12 суток — символизирующих
время, за которое обратившаяся в волчицу Лето добралась от гиперборейцев до
Делоса. — Об «эфиопском волке» — из Солина (30.24), где он, однако, назван ly-
caon ‘гиеновидная собака’ (но греч. λυκάων— синоним λυκάνθρωπος ‘волколак’).
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товы отдать за них жизнь; охотно гонятся за добычей вместе с хо-
зяином; не бросают тело хозяина, даже если тот мертв. Вообще,
их природа такова, что не могут обходиться без человека. У собак
два основных качества: выносливость и быстрота. (27) ‘Щенками’
(catuli) расширительно называют детенышей любых зверей, но
в строгом смысле это детеныши собаки, уменьшительное от canis.
(28) По Плинию, lycisci — это псы, рожденные от волка и собаки,
которые, бывает, сходятся друг с другом. А у индийцев в обычае
связывать и оставлять на ночь в лесу сучек, на которых запрыги-
вают тигры, и от союза этого родятся столь суровые и сильные
псы, что в схватке повергают львов77.
(29) Лис (uulpis) именем — как будто uolupis: вертляв ногами и не
бывает, чтобы бегал по прямой, всегда только петляя и запутывая
путь. Это животное хитро, гораздое обманом завлекать в ловуш-
ки. Так, если кончилась еда, лис мертвым притворяется, и когда
птицы опускаются к мнимому трупу, хватает их и пожирает78.
(30) У обезьяны (simia) греческое имя, то есть ‘курносая’: ведь по-
тому и говорим мы simiae, что нос у них обкорнанный и мор-
да мерзкая, уродливо изрезана морщинами; хотя и козочки тоже
курносы. Другие полагают simiae латинским словом, поскольку
в обезьянах якобы заметно большое сходство (similitudo) с чело-
веческим умом, но это заблуждение. (31) Они чутки к стихиям,
и радуются новой луне, а половинной и на убыли печалятся. Де-
тенышей, которых любят, носят на руках, а те, кем пренебрегли,
сами льнут к матери. Всего их пять родов. Керкопитеки хвоста-

77 Как и в случае с lupus и λύκος, canis не производно от κύων, но родственно.
От canere производит лат. имя собаки Варрон (Ling. 7.32). О ликисках —из Сервия
(Ecl. 3.18: со ссылкой наПлиния, у которого о них ничего нет). О случке с тиграми
ср. Sol. 15.11 и Plin. 8.148, а также Epitoma rerum gest. Alex. Magni 67.

78 В названии лиса Исидору видится uoluo ‘вертеть, кружить’ + pes ‘нога’,
у других (Varro Ling. 5.101, Quint. Inst. 1.6.33) первым слагаемым берется uolo ‘ле-
тать, лететь’, в сложении давая uolipes. На деле лат. uolpes, uulpes встроено в и.-е.
комплекс обозначений лисы и других мелких хищников (др.-инд. lopāśá-, греч.
ἀλώπηξ), хотя толкование связей между ними затруднительно и не обходится
без не менее смелых гипотез — напр., *u̯l-o-pek- ‘губитель скота’ (см. ЭССЯ s.v.
*lisa). Об избегании лисом прямых путей — из Григория Великого (Moral. 19.1).
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ми обладают; такую обезьяну с хвостом иные называют clura79.
(32) У сфингов головы косматы и выпирающие груди, их мож-
но приручить, чтобы забыли дикость. Кинокефалы тоже схожи
с обезьянами, но лицами напоминают псов, отсюда и название80.
(33) Сатиры довольно приятны на вид, непоседливы и без конца
жестикулируют. Каллитрихи отличаются от прочих почти во всех
отношениях: у них длинная борода и широкий хвост81.
(34) Леонтофон (leontophonos) — небольшой зверь, зовется так по-
тому, что его ловят, сжигают, а пеплом его посыпают мясо и кла-
дут на перекрестке, и оно убивает львов, какое бы малое количе-
ство те ни съели82. (35) Дикобраз (histrix) — африканское живот-
ное, похожее на ежа (ericius). Назван так по свисту (stridore) своих
иголок, которыми, тряхнув спиною, стреляет, чтобы ранить пре-
следующих собак83. (36) Энидр (enhydros) — маленький зверек, ко-
торый водится в воде, особенно же в Ниле. Найдя спящего кро-
кодила, он обкатывается в глине и затем через пасть проникает
тому в живот, раздирает ему все внутренности, и тот умирает84.

79 О курносости — из Сервия (Ecl. 10.7): лат. simus от греч. σιμός; связь simia
c similis обозначена уже Эннием (Sat. 69 Vahlen). О поведении обезьян— из Соли-
на (27.57) и Плиния (8.215). Cercopiteci = κερκοπίθηκοι, букв. ‘хвостатые обезьяны’;
clura объясняется «потертыми ягодицами» (a clunibus tritis) обезьян (PF 48.11).

80 Ср. Sol. 27.58–59. Сфинга (σφίγξ) обитала в Эфиопии (Plin. 8.72, Str. 16.4.16)
или Индии (Ael. NA 16.15), что исключает отождествление с шимпанзе. Киноке-
фала (κυνοκέφαλος ‘псиглавец’) по описанию Аристотеля (HA 502a19–22) мож-
но отождествить с павианом-гамадрилом (Papio hamadryas), священным живот-
ным египтян. Интересные подробности ср. также у Диодора (3.4–5).

81 Ср. Sol. 27.60 и Plin. 8.216. Плиний (7.24) и Элиан (NA 16.15) помеща-
ют σάτυροι в Индии: возможно, имеются в виду гиббоны или орангутанги.
Καλλίτριξ, букв. ‘прекрасноволосый’, похож на гверецу (Colobus abyssinicus) из
семейства мартышковых.

82 Греч. λεοντοφόνος означает ‘убийца льва’; о «зверьке» с таким именем упо-
минают Гесихий (s.v. λεοντοφόνον) и Элиан (NA 4.18), Аристотель уточняет, что
он водится в Сирии (845a28). Исидор черпает из Солина (27.21) и Плиния (8.136).

83 Ср. Sol. 30.28 и Plin. 8.125. Название — от греч. ὕστριξ, которое этимологи-
зировалось как ὗς ‘свинья’ + θρίξ ‘волосы; щетина’.

84 Греч. ἔνυδρος, букв. ‘водяной’ (в лат. «Физиологе» (38): niluus, hoc est in flu-
mine; ср. также ἐνυδρίς ‘выдра’) — разновидность ихневмона (Amm. 22.15.19, Sol.
32.25, Tim. Gaz. 42.19), то есть мангуста. История с крокодилом — из Солина, Ам-
миана иПлиния (8.90: об ихневмоне); об обкатывании в глине для защиты лишь
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(37) Ихневмон (ichneumon) назван так по-гречески потому, что
своим обонянием выявляет здоровую и ядовитую пищу. О нем
пишет Драконтий:

Praedicit suillus vim cuiuscumque veneni.
Ядов предскажет любых вредоносную силу suillus.

Suillus назван от щетины (a saetis). Еще он выслеживает змей; сра-
жаясь с аспидом, задирает хвост, и аспид, приняв его за главную
угрозу, обрушивает на него всю силу и попадается, обманутый85.
(38) Кошка (musio) названа так потому, что враждебна мышам
(muribus). В народе прозывается cattus — от captura (‘ловли’). По
другим — оттого что схватывает (cattat), то есть видит. Ведь зре-
ние ее настолько остро, что проницает ночные тени, как вспыш-
кой молнии. Отсюда же идущее из греческого catus, что значит
‘остроумный’, ἀπὸ τοῦ καίεσθαι86. (39) Хорек (furo) — от темноты
(a furuo), отсюда же и вор (fur). Он вырывает темные и тайные
проходы и выгоняет жертву, которую настиг87. (40) Барсук (melo)

«Физиолог» (38) упоминает в связи с энидром, а уже в следующей главе (39) —
с ихневмоном, как и другие авторы (Arist. HA 612a15–20, 3.22, Ael. NA, Plin. 8.88),
повествующие о битвах ихневмона с его заклятым врагом аспидом (коброй).

85 Греч. ἰχνεύμων — от ἰχνεύω ‘выслеживать’; другое название змееборца их-
невмона из семейства мангустовых — «фараонова мышь» (калька с франц. rat
des pharaons); о его битвах с аспидом см. предыдущее примечание. Строка из
Драконтия (Laud. 1.515) в передаче Исидора (как и Евгения Толедского, Hex. 397)
отличается от не менее странного чтения лучшей рукописи sibilus вместо suillus,
исправляемого издателем на Psyllus, коль скоро псиллы, по античному преда-
нию, успешно справлялись со змеями и змеиным ядом (ср., напр., Plin. 7.14); но
Исидор явно понимает под suillus ‘свинку’ или ‘поросенка’ (в средневековой ла-
тыни это значение зафиксировано у Григория Турского, Virt. Jul. 31).

86 Musio производится отmus (мн.ч.mures) только у Исидора и в глоссах (CGL
5.621.16); по́зднее cattare (из captare) дало исп., ст.-порт. и ст.-пров. catar в значе-
нии ‘видеть, глядеть’ (REW 1661); catus ‘смышленый’ выводится из греч. καίεσθαι
‘жечься, гореть’ Сервием (Aen. 1.423), но ни то, ни другое слово никак не связано
с cattus. На самом деле это название домашней кошки поздно (4 в. н.э.) проник-
ло из неизвестного источника (нубийского?) в латынь и уже оттуда распростра-
нилось на другие и.-е. языки (ср. др.-ирл. catt, ср.-греч. κάττα, слав. котъ).

87 И в других местах Исидор возводит к furuus ‘темный, мрачный’ fur ‘вор’
(10.106) и furtum ‘воровство’ (5.26.18); furo ‘хорек’ на деле производно от fur . Речь
идет о домашнем хорьке (Mustela furo), использовавшемся для травли кроликов.
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так прозван потому, что телом он весьма округл, или поскольку
соты ищет и так усердно собирает мед (mella)88.

III. О МЕЛКИХ ЖИВОТНЫХ. (1) Мышь (mus) — крохотное животное. Имя
это греческое, однако все производные от него — уже латинские.
Иные считают, что мыши названы так, потому что рождаются из
влаги (humor) земли: mus и terra — одно и то же, отсюда и humus
(‘почва’). Печень у них вырастает в полнолуние, как разрастают-
ся и некие морские обитатели, впоследствии вновь убывая, когда
луна идет на убыль89. (2) Землеройка (sorex) — латинское имя, на-
звана так, потому что грызет и режет, как пила (serrae). В старину
же говорили не sorex, а saurex, как claudus (‘хромой’) вместо clo-
dus90. (3) Имя ласкиmustela— как бы ‘длинная мышь’ (mus longus):
ведь telum (‘дротик’) назван так за свою длину. В домах, где хит-
рюга эта выкармливает своих детенышей, она их постоянно пе-
реносит, меняя место лежки. Охотится на змей и на мышей. Есть
два рода ласк: одни дикие, размером побольше, греки зовут их
ἴκτιδας, другие — те, что рыскают по домам. Заблуждение думать,
будто ласки зачинают через рот и разрешаются от бремени че-
рез ухо91. (4) Паучья мышь: лишай (aranea) бывает от ее укуса. На
Сардинии есть совсем крохотное животное, на вид паук, зовуще-

88 Более древний термин meles отмечен у Варрона (Rust. 3.12.3) и Плиния
(8.138) и противопоставлен melo грамматиком Капером (GL 7.110.11); удивляет
отсутствие у Исидора позднелат. taxo — широко распространенного западно-
го и.‑е. обозначения барсука (итал. tasso, нем. Dachs); к meles восходит melota
(под влиянием греч. μηλωτή ‘овчина’, ср. Etym. 19.24.19) в средневековой латыни
(напр., у Гиральда Камбрийского, Top. Hib. 20). Связь melo с медом (mel) очевид-
на, а говоря о «круглейшем» (rotundissimus) теле барсука, Исидор имеет в виду
скорее яблоко (malum от греч. μῆλον ‘яблоко; шар’, 17.7.3), чем дыню (вообще-то
тоже melo, но в 17.10.16 выбрано другое слово: melipepo, букв. ‘медвяная тыква’).

89 Лат. mus = греч. μῦς, но производные формы отличны: мн.ч. mures против
μύες. Приведенная этимология humus повторяется в 30.3.4, но mus в значении
‘земля’ — выдумка (хотя ср. Гесихиеву глоссу лидийского μωύς как γῆ ‘земля’).

90 На самом деле sorex родственно греч. ὕραξ ‘землеройка’. У Андрэ ‘земле-
ройкой’ оказывается mus araneus (= франц. musaraigne) чуть ниже; соответствен-
но, mus переводится как ‘лесная мышь’ (mulot), sorex — как ‘мышь’ (souris).

91 Этимология mustela — из Сервия (Aen. 9.744), воспроизводится Исидором
в других местах (18.7.10, 20.15.3). По мнению Андрэ, mustela никак не связано
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еся solifuga за то, что дня бежит (diem fugiat). Их полным-полно
в рудниках, особенно серебряных, ползают скрытно, грозя гибе-
лью всякому, кто по неосторожности на них присядет92. (5) Крот
(talpa) назван потому, что обречен на вечную слепоту в потемках:
ведь у него нет глаз, он постоянно роет землю, распихивая поч-
ву и поедая снизу корни растений плодоносных. Греки называют
его ἀσφάλαξ93. (6) Сони (glires) так прозваны за то, что сон нара-
щивает имжир, а gliscere означает ‘возрастать’. Всю зиму они спят,
лежат неподвижно, как мертвые, весенней же порою снова ожи-
вают94. (7) Еж (iricius) —животное, покрытое иголками, от них, как
говорят, и назван, поскольку, съежившись, топорщит (subrigit) иг-
лы, которыми со всех сторон он защищен от нападений. Как толь-
ко почует неладное, первым делом ощетинится и свернется клуб-
ком, закрывшись в свою броню. Он не лишен благоразумия: со-
рвавши гроздь с лозы, он прокатывается по ней на спине и таким
образом преподносит ее своим деткам95. (8) Кузнечик (grillus) на-
зван так по звуку, который издает. Он ходит задом наперед, зем-

с mus), а производно от mustus ‘молодой, свежий’, то есть толкуется как ‘молод-
ка’. О непоседливости и разновидностях ласк — из Плиния (29.60); домашняя
отождествляется как Mustela nivalis, дикая (греч. ἴκτις) — как Mustela foina, то
есть куница. По нестандартным зачатию и ро́дам сообщение Исидора совпада-
ет с «Физиологом» (34); у Плутарха (De Is. et Os. 74) и Аристотеля (GA 756b15—16)
всё наоборот: ласка будто бы рожает через рот, а зачинает через ухо.

92 Mus araneus — это Sorex araneus, разновидность землеройки, по-гречески
μυγαλῆ, букв. ‘мышеласка’; укус ее не делает из нее паука (aranea) — как можно
было бы истолковать эту лаконичную фразу, — а вызывает кожное воспаление
типа лишая (aranea). Solifuga, букв. ‘солнцебежка’, взята из Солина (4.3); Иси-
дор вспоминает о ней еще раз (14.6.40). Плиний сообщает (29.92), что имя этого
«ядовитого муравья» — solipuga (по Цицерону) или salpuga (как называют его
в Бетике); в другом месте (8.104) он помещает его в Эфиопии. Ср. ниже, 12.4.33.

93 Ср. Hier. In Is. 2:19. Видимо, Исидор возводит talpa к tellus ‘земля’. Это лат.
имя, как и его греч. аналоги (ἀ)σφάλαξ, (ἀ)σπάλαξ, не имеют этимологии.

94 Этимология из Сервия (Aen. 12.9), но в действительности glis не имеет от-
ношения к gliscere ‘тучнеть, жиреть’, а родственно др.-инд. giriḥ, girikā ‘мышь’
и, возможно, греч. γαλέη, γαλῆ ‘мелкий грызун (ласка, куница и т.п.)’.

95 Iricius (класс. ericius) — производное от (h)er , родственного греч. χήρ ‘еж’
(только у Гесихия) и χοῖρος ‘поросенок’ и действительно связанного с «топор-
щеньем» — хотя семантическую основу здесь дает глагол horreo, а не subrigo.
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лю буравит, по ночам стрекочет. Охотятся на него с помощью му-
равья, привязанного за волосок и спущенного в его нору, куда
прежде напустили пыли, чтобы не спрятался, и потом вытаски-
вают в объятиях муравья96. (9) Муравей (formica) назван так по-
тому, что носит крошки (ferat micas) жита. Он весьма искушен:
заботится о будущем, летом заготавливая пропитание на зиму;
в урожай подбирает пшеницу, а ячмень не трогает. Если дождь
намочит его припасы, выбрасывает всё. Говорят, в Эфиопии есть
муравьи, по виду — как собаки, которые лапами копают золотые
пески и охраняют добытое, чтобы никто не унес, а захваченных
с поличным преследуют и убивают97. (10) Мраволев (formicoleon)
назван так потому, что он лев муравьев, либо, наверное, по той
причине, что он одновременно муравей и лев. Это малое живот-
ное, изрядномуравьям враждебное, он прячется в пыли и убивает
муравьев, таскающих зерно. Поэтому зовется львом и муравьем:
ведь для других животных он муравей, но лев для муравьев98.

IV. О ЗМЕЯХ. (1) Змей (anguis) — название всего рода змеиного, спо-
собного свиваться и скручиваться, отсюда и anguis, ибо змей ни-
когда не прям, но изогнут углами (angulosus). У язычников змеи
всегда почитались духами мест, отсюда у Персия (Sat. 1.113):

Pinge duos angues: pueri, sacer est locus…
Парочку змей нарисуй: «Это место свято!..»99

(2) Змейка (coluber) зовется так, поскольку обретается в тени (colat
96 Из Плиния (29.138), добавляющего, что за эти качества (хождение задом

наперед и т.д.) кузнечика высоко ценили пифагореец Нигидий и маги. Имя —
от ср.-греч. γρύλλος (звукоподражание, ср. γρύλλη ‘хрюканье свиней’ у Гесихия).

97 Этимология из Сервия (Aen.) 4.402. Лат. formica — из *mormica, ср. греч.
μύρμηξ. Рассказ о муравьях-золотодобытчиках — из Солина (30.23), который до-
бавляет, что они — как огромные собаки, а лапы у них — как у львов; Плиний
(11.111) и Геродот (3.102) помещают этих гигантских муравьев в Индии.

98 Из Григория Великого (Moral. 5.40), у которого myrmicoleon — так (μυρμη-
κολέων) в Септуагинте передано редкое обозначение льва לַיִשׁ͏ в Иов 4:11. Но му-
равьиный лев (Myrmileon formicarius) — реально существующее насекомое.

99 Anguis восходит к и.-е. *angʷ(h)i-, angulus — к *ang- «сгибать» (IEW). Ср. Serv.
Aen. 5.85: «нет места без духа, который чаще всего показывается змеем».
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umbras), или поскольку сгибами, извивами, толчками скользки-
ми (lubricos) влачится. Ведь ‘скользким’ называем то, что усколь-
зает, когда его хватаешь, как рыба и змея. (3) Змея (serpens) же
получила имя потому, что ползает (serpit), подкрадываясь скрыт-
но и пресмыкаясь — двигаясь не явной поступью, а неприметны-
ми усильями чешуек. Те же, кто на четыре лапы опирается, как
ящерицы или стеллионы, называются не змеями, но рептилиями.
Змеи — тоже рептилии, поскольку пресмыкаются (reptant) на жи-
воте и груди. У них сколько родов, столько и ядов, сколько видов,
столько погибелей, сколько расцветок, столько страданий100.
(4) Дракон — всех змеев величайший, а может быть, и всех вооб-
ще живых созданий на земле. У греков он зовется δράκων, откуда
имя перешло в латынь и стало draco. Нередко из пещер он выры-
вается и ввысь уносится, собою сотрясая воздух. У него гребень на
голове, небольшая пасть и узкие дыхала, через которые он втяги-
вает воздух и языком стреляет. Сила его не в зубах, но в хвосте,
ударами которого он может нанести вред больший, чем клыками.
(5) А что до яда, то дракон безвреден: чтобы убить, как говорят,
ему не нужен яд: кого сожмет, тот погибает. Даже слона размеры
от дракона не спасают: засев у троп, которыми слоны обычно хо-
дят, он ноги им сжимает кольцамиидушитих, и убивает. Родится
же он в Эфиопии и Индии, в самом пекле неотвязного зноя101.
(6) Василиск — это по-гречески, на латынь переводится как ‘ца-
рек’: ведь он царь змей, индо бегут, его завидев, поскольку сво-

100 Описание coluber (colubra: обычно ‘водяная змейка или ужик’) — из Schol.
Prud. Cath. 3.120, Lact. Opif. 7.6, Serv. Aen. 2.474 и Aug. Trin. 12.11.16. Stilio (stellio) —
ящерка стеллион или геккон. Логика классификации змей и гадов/рептилий
(serpentes и reptilia: те и другие букв. ‘ползучие, пресмыкающиеся’) у Исидора
хромает. Заключительная фраза — из Tert. Scorp. 1.1.

101 Исидор совмещает здесь два образа: сказочного крылатого дракона (о его
взлете из «пещер»—изAug. In Psalm. 148.9 иGen. ad litt. 3.9.13) и питона, африкан-
ского и индийского, о котором немало сказано, среди прочих, у Плиния (8.32–37:
термины draco и serpens не различаются). Описание дракона (за исключением
«гребня») — из Sol. 30.15, как и мест его обитания (25.15: путано переданное со-
общение Плиния, 6.197); популярную тему войны питонов со слонами Исидор
тоже выводит по Солину (25.11). Этимологии он здесь не приводит, но с древно-
сти имя дракона справедливо связывали с δέρκομαι ‘глядеть, видеть’.
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им запахом их убивает; но он и человека может умертвить од-
ним лишь взглядом. И даже никакая птица в полете неспособна
невредимой проскользнуть из поля зренья василиска, но, сколь
бы далеко ни оказалась, сжигается и пропадает в его пасти. (7) Но
одолеть его способны ласки, поэтому их запускают в ямы, где тот
прячется; и василиск бежит при виде ласки, она же гонится за
ним и убивает. Вот так Создатель никакую вещь не создал без
противоядия. В длину василиск с полфута и испещрен белыми
пятнышками. (8) Подобно скорпионам, василиски ищут мест за-
сушливых, а если к водам подойдут, то поражаются водобоязнью
и смертельной паникой. (9) Сибил (sibilus) — всё то же, что и ва-
силиск, только он убивает шипением (sibilo), прежде чем кусать
или жечь102.
(10) Гадюка (uipera) прозвана так потому, что через силу рожает
(ui pariat): как только чрево матери начнет трудиться родами, де-
теныши, не дожидаясь положенного природой срока, прогрыза-
ют ей бока и силой вырываются наружу, тем самым умерщвляя
мать. Как у Лукана (6.490):

Viperei coeunt abrupto corpore nodi.
Сходятся вместе опять гадюки разрубленной звенья.

(11) Как говорят, самец выплевывает семя изо рта, который встав-
лен в рот гадюки-самки, а та, от наслажденья похоти переменив-
шись к бешенству, откусывает голову самца, воспринятую в рот.
И получается, что гибнет тот и другой родитель: самец — когда
совокупляется, а самка — родами. Из гадюк изготовляют пилюли,
которые греки называют териаками103.

102 Греч. βασιλίσκος. Ср. Plin. 29.66 и Sol. 27.51–53; Иероним (In Is. 14:29) говорит
об угрозе птицам от взгляда и «дыхания пасти» (spiritus oris) василиска: Исидор
понимает это дыхание как сожигающее; еще один текст Иеронима (Epist. 69.6),
почти дословно переданныйИсидором, называет заболевших от близости воды
василисков и скорпионов hydrophobas et lymphaticos: в Etym. 4.6.15 это синонимы,
а болезнь определена как бешенство, но ср. в классической латыни pauor lympha-
ticus (Liv. 10.28.10) и lymphatici metus (Sen. Epist. 13.9) ‘панический страх’. — Sibilus,
букв. ‘шипение, свист’ (звукоподражание), как отдельная сущность возник из
фрагментов описания василиска (ср. Lucan. 9.724, Plin. 8.78, Solin. 27.52).

103 Этимология из Сервия (Georg. 3.416), но в действительности имя толкуется
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(12) Аспид так назван потому, что укусом своим впрыскивает
и кропит (spargat) яд: ведь ἰός по-гречески — ‘яд’, отсюда и aspis,
коль скоро убивает ядовитым укусом. Есть разные роды и виды
его, одни более вредоносны, другие менее. Передают, что аспид,
когда начинает поддаваться заклинателю — который вызывает
его некими особыми заклинаниями с целью вытянуть из норы, —
не желая выходить, прижимает одно ухо к земле, а другое заты-
кает и закрывает хвостом, так что перестает слышать эти магиче-
ские заговоры и не выходит к заклинателю104. (13) Дипсада — род
аспида, по-латыни зовущийся situla, ибо всякий, ею укушенный,
умирает от жажды (siti). (14) Другой род — гипналида, и названа
так потому, что убивает сном. К себе как раз такую приложила
Клеопатра — и растворилась в смерти, как во сне. (15) Аспид hae-
morrhoïs так назван потому, что укушенный им потеет кровавым
потом, так что вены разжижаются и вся, какая осталась, жизнь
вытягивается вместе с кровью. Ведь ‘кровь’ по-гречески — αἷμα.

как *uiui-pera ‘живородящая’ (EM); точнее, гадюка — яйцеживородящее живот-
ное: яйца не откладываются, а вынашиваются вматеринской утробе, и тамже из
них вылупляются детеныши. Эта особенность легла в основу легенды о гадюке
(греч. ἔχιδνα), два главных момента которой (самка убивает самца после соития,
детеныши выгрызаются из чрева матери) отмечены уже у Геродота (3.109); впо-
следствии она обросла массой подробностей, подсказанных как логикой, так
и эмоциями. Сначала возникла идея орального оплодотворения, для чего самец
вкладывает голову в рот самке, впрыскивает семя, а та откусывает ему голову
в порыве страсти (ср. Plin. 10.169): эту версию и излагает Исидор; в «Физиологах»
(греч. 10, лат. 12) гадюка-ехидна превращена в монстра: она женщина с головы
до пупа, а ниже змея — со слишком маленьким отверстием для генитального
соития, почему самец и вынуждается к оральному, но уже не головой, а чле-
ном, который и откусывает самка после того, как проглотит семя; в славянских
версиях встречаются забавные «эмоциональные» искажения: например, соитие
происходит не через уста, а через уши, или самка отгрызает самцу «нужное»
и не глотает семя, но всё равно зачинает детенышей-убийц. — Строка из Лу-
кана приведена Исидором невпопад. — Греч. θηριακός ‘касающийся ядовитых
животных’, ἡ θηριακή (sc. ἀντίδοτος) ‘противоядие’ (ср. Etym. 4.9.8).

104 Aspis понято как сложение лат. sp(argere) / asp(argere) ‘кропить, брызгать’
и греч. ἰός ‘яд’, но на самом деле животное получило имя от ἀσπίς в базовом
значении ‘щит’ (оттого что надувает шею в форме щита). О разновидностях ас-
пида (перечисляемых ниже) — из Solin. 27.31–33; об уловке против заклинателя—
из Aug. In Psalm. 57.7. Слово aspis в тексте — ж.р. в §§ 12, 14 и м.р. в §§ 15, 17.
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(16) Аспид престер всегда с разинутою, дымной пастью носится.
Вот как о нем у поэта (Lucan. 9.722):

Oraque distendens auidus fumantia prester.
И разевающий пасть — всю в дыме — прожорливый престер.

Кого ужалит он, тот раздувается и погибает от непомерной туч-
ности, ведь распухание сменяется гниением105. (17) Сепс — аспид
разъедающий: когда укусит человека, всё тело сразу истребляет,
так что оно в змеиной пасти в жижу превращается. (18) Змея ке-
раст (cerastes) так назван потому, что у него на голове рога вроде
бараньих, а κέρατα по-гречески — ‘рога’. Вообще-то у него рожков
четыре пары: он выставляет их вместо наживки и забирает жизнь
у соблазнившихся приманкою животных. Всё тело он укрывает
в песке, не давая увидеть ничего, кроме лишь той части, кото-
рой подманивает и ловит птиц и животных. Он извивается боль-
ше прочих змей, и даже кажется, что у него нет позвоночника.
(19) Змея скитала (scitalis) названа так потому, чтошкура на спине
ее блистает таким разнообразием, что красота узоров сковывает
тех, кто это видит; она же ползает не очень быстро, но всё же на-
стигает тех, кого догнать не может, завороженных этим ее чудом.
И в ней так много жара, что даже зимнею порой с напитанного
жаром тела сбрасывает кожу. Об этом у Лукана (9.717–718):

Et scytale sparsis etiam nunc sola pruinis
exuuias positura suas…

105 Греч. διψάς, от διψάω ‘томиться жаждой’, большей частью глоссируется как
siticula, поскольку обычное значение situla — ‘ведро’. — Имя hypnalis (у Солина
hypnale) создано на базе греч. ὑπνηλός и ὑπναλέος ‘сонный’ (с разными оттен-
ками: ‘спящий, усыпляющий, являющийся во сне’); «убивает сном» (somno ne-
cat) означает «погружает в сон, плавно переходящий в смерть»; рассказывая
о самоубийстве Клеопатры, Плутарх сообщает (Ant. 86), что на триумфе Цеза-
ря вместе с изображением царицы несли еще одно — «прильнувшего к ней
аспида». — Haemorrhoïs — из греч. αἱμορροΐς, букв. ‘кровоточица’; у Никандра
упоминаются и самка (Th. 305), и самец (αἱμόρροος: 282); лат. форма (Plin. 23.43,
Lucan. 9.806, etc.) — грамматически женского рода. — Prester — из греч. πρηστήρ
‘ураган, удар молнии’, от πρήθω ‘надувать’ / πίμπρημι ‘воспламенять, воспалять’;
у Солина (27.32) часть о «гниении» отнесена к следующему гаду, сепсу; лучшие
рукописи Лукана вместо fumantia («всю в дыме») дают spumantia («всю в пене»).
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Также скитала, когда на земле еще иней на стаял,
Кожу снимает свою…106

(20) Амфисбена (anfisbena) зовется так потому, что имеет две голо-
вы, одну на обычном месте, другую на хвосте, и обе головы тянут
в свою сторону, влача тело кругами. Эта змея — единственная, кто
не боится стужи, и выползает первая из всех. О ней опять-таки Лу-
кан (9.719):

Et grauis in geminum uergens caput amphisbaena.
Страшная, с поднятой вверх двойной головой, амфисбена.

(21) Глаза ее сияют, как светильники107. Энидра (enhydris) — это
змейка, живущая в воде, ведь греки называют воду ὕδωρ. (22) Гидр
(hydros) — это водяная змея, от укуса которой опухают. Некоторые
называет этот недуг boa, потому что лечится он коровьим (bouis)
навозом. (23) Гидра (hydra) — дракон о многих головах, как та,
что некогда была в Лернейском болоте, в области Аркадии. А по-
латыни гидра называется excetra, поскольку, сто́ит одну голову
отсечь, как вырастают три (ex caeso tria). Но это сказки, на самом
деле Гидрой звалось место, откуда истекали воды, опустошавшие
соседний город, и стоило закрыть один проток, как открывалось
много новых. Увидев это, Геркулес сами места те выжег и пере-
крыл тем самым ток воды. Ведь имя Гидры — от воды108.

106 Имя сепса — из греч. σήψ, от σήπω ‘гноить, разлагать’; Исидор возвращает-
ся к нему в 12.4.31. — О керасте — из Солина (27.28) и Григория Великого (Moral.
31.43), дающего этимологию κεράστης от κέρας ‘рог’; об «извивистости» (flexuo-
sus) есть и у Лукана (9.716): в схолии эта особенность движения объясняется тем,
что Елена, привезенная Парисом в Египет, наступила на кераста и сломала ему
хребет. — О скитале — из Солина (27.30), у которого имя пишется scytale = греч.
σκυτάλη, как и у Лукана (в переводе Л.Е. Остроумова «скитал» мужского рода);
этимология, поставившая в тупик Андрэ, связана, очевидно, с другим значени-
ем σκυτάλη— ‘палка сшифрованнымпосланием’, на которое намекает «красота
узоров» (notarum gratia) на спине у змеи (ср. Comment. Lucan. 9.717).

107 Из Солина (27.29); ἀμφίσβαινα — букв. ‘обоехожая’, ее движение описывает
Нонн (D. 5.145–157); Плиний уточняет (30.85), что амфисбена выползает по весне
раньше того, как запоет кукушка; Исидорово замечание о сияющих глазах ам-
фисбены мешает ее отождествлению со слепозмейкой (Typhlops vermicularis).

108 Энидра (греч. ἔνυδρις, ἐνυδρίς, букв. ‘водяная’) определяется как colubra
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(24) Змея хелидр (chelydros), он же херсидр (chersydros), как бы ⟨су-
хой и влажный⟩, так прозван потому, что обитает и в воде, и на
суше, ведь по-гречески χέρσος означает сушу, а ὕδωρ — воду. Зем-
ля, по которой ползет он, начинает дымиться; вот как это описано
у Макра (fr. 8):

…Seu terga expirant spumantia uirus,
seu terra fumat, qua teter labitur anguis.
Кожа ли пышет испариной злой, ядовитой,
Или дымится земля, где змей тот ползет преотвратный.

И у Лукана (9.711):
…Tractique uia fumante chelydri.
Также хелидр, что ползет, дымящийся след оставляя.

И он всегда движется по прямой, потому что, сто́ит ему при дви-
жении извернуться, тотчас лопается109. (25) Змея натрикс (natrix)
заражает воду ядом; в каком бы источнике ни оказалась, приме-
шивает яд к воде. Об этом у Лукана (9.720):

Natrix uiolator aquae…
Натрикс — отрава воды…

‘змейка’ (по Plin. 32.82); ср. выше (12.2.36) об энидре мужского рода. — Гидр (греч.
ὕδρος, м.р.) в русских переводах античных авторов (Hom. Il. 2.723, Verg. Georg.
4.458, Aen. 7.753, Ov. Met. 13.804) традиционно подменяется гидрой (греч. ὕδρα,
ж.р.); Плиний указывает (29.72) на красоту и ядовитость гидра; bo(u)a определя-
ется как гигантская змея, обитающая в Италии и способная проглотить ребенка
(Solin. 2.33, Plin. 8.37, ср. ниже, 12.4.28), как болезнь (волдыри по телу), против
которой помогает коровий навоз (Plin. 28.244 et al.), наконец, отождествляется
с гидром (PF 27.27). — Рассказ о Лернейской гидре — из Сервия (Aen. 6.287, ср.
также Etym. 11.3.34–35); excetra уже у Плавта (Pers. 3) обозначает Лернейскую гид-
ру; по одной из гипотез, термин в конечном счете заимствован из греч. ἔχιδνα
‘гадюка’ через этрусское *echitra (Ἔχιδνα — монстр уже у Гесиода, Th. 295 sq.).

109 Из Сервия (Georg. 3.415), откуда и смешение двух разных змей; в скобках —
восстановленный текст по Андрэ: ⟨siccus et humidus⟩; приведенная не полностью
строка Лукана начинается с chersydros: здесь они различаются, как, впрочем,
и уНикандра— χέλυδρος (Th. 411: другое имя δρυίνας ‘дубровка’) и χέρσυδρος (359:
схож с аспидом); схолия к Ликофрону (340) определяет χέλυδρος как «морскую
черепаху» (ἡ θαλασσία χελώνη). В первой строке из фрагмента Эмилия Макра
недостает начального дактиля, и вместо terra современный издатель по метри-
ческим соображениям предложил читать tellus.
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(26) Кенхрида (cenchris) — змея, которая не извивается и всегда
держит путь по прямой. Вот как о ней у Лукана (9.712):

Et semper recto lapsurus limite cenchris.
Лишь по прямой, только так, ползти всегда будет кенхрида110.

(27) Пари́й (parias) — змея, которая всегда передвигается на хвосте
и будто борозду проводит. О нем опять Лукан (9.721):

Quo contentus iter cauda sulcare parias.
Также парий, бороздящий песок хвостом заостренным.

(28) Боас (boas) — огромной массы змей Италии; преследует стада
крупного скота и буйволов, впивается коровам в вымена, разбух-
шие от молока, и вот, сосет их до смерти: от истребления коров
(boum) и получил свое название111. (29) Якул (iaculus) — это летаю-
щая змея. О нем у Лукана (9.720):

…Iaculique uolucres.
…и крылатые гадины — «копья».

Они запрыгивают на деревья, и когда мимо проходит какое-либо
животное, бросаются (se iactant) на него и убивают, отсюда их на-
званье iaculi. А в Аравии есть крылатые змеи, зовущиеся сирена-
ми, которые, как утверждают, не только бегают быстрее лошадей,

110 Natrix восходит к и.-е. корню *(s)nē- ‘виться’ (др.-ирл. nathir , др.-исл. naðr);
в приведенной строке Лукана читается nātrix вместо правильного nătrix, что
намекает на толкование этого термина из nāre, nātāre ‘плавать’ (так явно у Но-
ния, 65.22); кроме того, у Лукана natrix мужского рода вместо обычного жен-
ского; древние считали «водяную змею» ядовитой, но если это уж обыкновен-
ный (Natrix natrix), которыйне впрыскивает яд с укусом, то ядовистость остается
объяснить лишь «заражением источников». — Кенхрида (греч. κεγχρίς) названа
по пятнышкам на коже в форме проса (κέγχρος), ср. следующую строку Лука-
на (9.713): «Знаками чрево его разрисовано пестро» — только скорее «ее» (ж.р.):
перевод приведенной Исидором строки тоже изменен соответственно.

111 Пари́й или паре́й (греч. παρείας, от приметной окраски щек, παρειαί) —
это Эскулапов полоз (Zamenis longissimus), Горациев serpens Epidaurius (Sat. 1.3.27),
Плиниев anguis Aesculapius 29.72; «на хвосте» эти змеи ходят только во время
брачных танцев; в принятом тексте Лукана начальное слово строки et, а не quo. —
О боа́ (boas м.р., bo(u)a ж.р.) см. Solin. 2.33 и Plin. 8.37, а также Etym. 12.4.22 выше.
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но даже и летают. Их сила такова, что от укуса смерть приходит
раньше боли112. (30) Офита (ophites) прозвана так потому, что она
цвета песка. О ней у поэта (Lucan. 9.714–716):

Quam paruis pictus maculis Thebanus ophites
concolor exustis atque indiscretus arenis
ammodites…
Чем на офите из Фив, раскрашенном пятнами мелко;
И гаммодит, обожженным пескам подобный по цвету,
Неотличимый от них…113

(31) Сепс — невеликая змея, но своим ядом он разъедает не только
тело, но и кости. Поэт о нем упоминает так (Lucan. 9.723):

Ossaque dissoluens cum corpore tabificus seps.
И разлагающий сепс, разрушающий с телом и кости.

(32) Змея дипсада, говорят, настолько малого размера, что насту-
паешь на нее — даже не видишь. Яд дипсады убивает раньше, чем
ощущается, так что лицо ужаленного не успевает и грустью омра-
читься — смерть опережает. Об этом у поэта (Lucan. 9.737–739):

112 Iaculi, букв. ‘копья’ (от iacere ‘бросать, метать’), упомянуты Солином (27.30)
и Плинием (8.85), подробней описаны Луканом (9.822–825); название — калька
с греч. ἀκοντίας, от ἄκων, ἀκόντιον ‘копье, дротик’. — Рассказ о «сиренах» (ср.
Solin. 32.33) восходит к сообщению Геродота (2.75–76) о крылатых змеях, с ко-
торыми воюют египетские ибисы, но само имя добавлено Исидором, который
мог почерпнуть его, например, у Иеронима (In Is. 13:22): «Сиреныже называются
thennim, что мыистолкуем в значении или демонов или каких-нибудь чудовищ
или, наверное, больших драконов с гребнем на голове и летающих»; трудный
термин תַנׅים (ед.ч. תַנׅין или (תַן* ‘морские чудовища или шакалы’ в Вульгате пере-
дан как sirenae (в Септуагинте — и вовсе как ὀνοκένταυροι).

113 Исидор принимает здесь ophites за название змеи (ср. греч. ὄφις ‘змея’),
предполагая, вероятно, что офита — другое имя аммодиты: оба термина истол-
кованы как имена женского рода, вопреки мужскому в тексте Лукана; но в 16.5.3
он верно определяет ophites как разновидность мрамора (λίθος ὀφίτης ‘змеиный
камень’), названную так по сходству с расцветкой змеи; первая строка цитаты
на самом деле завершает описание кенхриды: после ophites должна стоять точ-
ка, а далее описывается аммодит(а) (в принятом тексте Лукана— hammodytes, но
греч. ἀμμοδύτης, в схолиях a latendo sub arena, то есть от ἄμμος ‘песок’ + δύω ‘пря-
таться’); змея офита, таким образом, — продукт ошибочного прочтения данного
места Исидором (и только им: ни один схолиаст к Lucan. 9.714 ее не замечает).
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Signiferum iuuenem Tyrrheni sanguinis Aulum
torto capite retro dipsas calcata momordit:
uix dolor aut sensus dentis fuit…
Авл знаменосец, тот юноша крови тирренской,
Был, наступив, уязвлен повернувшейся быстро дипсадой.
Боли, укуса зубов, не заметил он…114

(33) Змея сальпига (salpiga) — та, которую не видно. Цекула
(caecula) названа, ибо мала и не имеет глаз. Стоножка (centupeda)
именем обязана множеству ног115. (34) Ящерица (lacertus) — это
ползучий род, а названа так потому, что у нее есть руки (brachia).
Есть много видов ящериц, как ботракс, саламандра, саура, стелли-
он. (35) Ботракс (botrax) так назван потому, что он на вид лягушка,
а греки называют лягушку βότραχος. (36) А саламандры имя — от
того, что против пламени сильна. Она сильнейшая всех ядовитых
тварей: ведь прочие разят кого-то по отдельности, она же убивает
сразу многих. На дерево, к примеру, заползет — и напитает ядом
все плоды, и губит тех, кто ест их; и если даже упадет в колодец —
настолько яд ее силен, что убивает всех, кто пьет оттуда. Она со-
противляется огню, и гасит пламя — одна из всех животных. Она
ведь посреди огняживет, болине чувствуя ине сгорая—не только
потому что не сжигается, но и поскольку гасит пламя116. (37) Савра
(saura) — ящерица, у которой к старости слепнут глаза; и залезает

114 Повторный выход на сцену сепса и дипсады (ср. выше, 12.4.17 и 13); ни-
же Лукан подробно описывает последствия укуса сепса (9.764–788); в принятом
тексте 9.738 — torta caput вместо torto capite.

115 Salpiga и паукообразная solifuga из 12.3.4 — разные существа; о первой гово-
рит Лукан в 9.837: «Quis calcare tuas metuat, salpuga, latebras (Кто побоялся б топ-
тать твои скрытые норы, сальпуга?)»; необъяснимость испанского (ср. Plin. 29.92,
сам Лукан — уроженец Кордубы) salpuga обусловило массу разночтений: salpiga,
sarpinga, salpugna, etc. «Не видно» сальпигу из-за ее скромных размеров. — Cae-
cula, букв. ‘слепышка’, тоже «мала»: возможно, речь о медянице (Anguis fragilis);
заметим, что в латыни caecusможет означать как ‘слепой, незрячий’, так и ‘неви-
димый’; «слепых змей» знают Аристотель (HA 567b25) и Плиний (9.166), сегодня
их относят к семейству безобидных слепозмеек (Typhlopidae); хотя у Колумел-
лы (6.17.1) отмечена caecilia, укус которой этот автор считает не менее опасным,
чем гадючий. — Centupeda (сentipeda) уже Плинием (1.29.39 et al.) отождествляет-
ся с многоножкой (ср. ниже, 12.5.6) и сколопендрой.

116 Обычное лат. обозначение ящерицы — lacerta, но Исидор подчеркивает
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в выемку стены, к востоку обращенной, и тянется к восходу солн-
ца, и прозревает в его лучах. (38) Стеллион (stellio) назван по сво-
ей расцветке: спина у него расписана сверкающими крапинками,
как звездами. О нем у Овидия (Met. 5.460–461):

…aptumque colori
Nomen habet, uariis stellatus corpore guttis.

…Так и носит названье
Пестрой раскраске под стать — как в звездочках все его тело.

Говорят, он такой большой враг скорпионам, что при одном ви-
де его на них находит ужас и столбняк. (39) Есть и другие виды
змей, как аммодиты, элефантии, хамедраконы117. Короче говоря,
сколько имен — столько погибелей. Все змеи по природе своей
холодны: язвят, только когда согреются. (40) Покуда холодны, не
тронут никого, и днем их яды злей, чем ночью. В прохладе но-
чи цепенеют, и недаром: их холодит роса ночная. Яд по природе
тоже холоден — в себя тепло из тел окоченевших тянет; поэто-
му зимой, клубком свернувшись, змеи застывают — оттаивают
летом. (41) Вот почему всякий ужаленный змеиным ядом снача-
ла цепенеет, а после, как только самый яд внутри него нагреется
и распалится, он сразу убивает человека.
А называется яд (uenenum) так, поскольку бродит он по венам
(uenae): раз впрыснутый, он разгоняется движениями тела и рас-
свою этимологию, возводя это название к lacertus ‘мышцы руки’. — Ничего не
известно о botrax, чье имя выводится из ионийского названия лягушки (обычно
βάτραχος). — О яде саламандры — по Плинию (29.74–75), как и о ее способности
не сгорать и гасить пламя (29.76), но рядом ссылка на Секстия Нигера, который
эти способности отвергал; гасить огонь саламандра будто бы может, поскольку
сама очень холодна (Plin. 10.188); в это верил и Аристотель (HA 552b15–17).

117 О ящерице савре (греч. σαύρα или σαῦρος и означает ‘ящерица’, хотя пер-
вое могло употребляться в переносном смысле для membrum virile) — из «Фи-
зиолога» (лат. 49: saura eliace = греч. 2: σαύρα ἡλιακή ‘солнечная ящерица’. —
Stellio (stelio, stilio) — ящерица геккон, конкретноHemidactylus turcicus. О его враж-
де к скорпионам — из Plin. 29.90; Плиний рассказывает также (29.73) о зелье из
стеллиона, которым женщины пытались изуродовать лицо соперниц. В Овиди-
евом стихе Met. 5.460 большинство издателей читает pudori вместо colori: пере-
вод С.В. Шервинского подправлен. — Список других змей взят из Солина (27.33);
об аммодитах-«пескопрятах» см. прим. 113; неясно, кто такие elephantiae ‘слонов-
ки’ и c(h)amaedracontes (= греч. *χαμαιδράκων) ‘земнодраконы’.

286



Исидор Севильский. Этимологии Ⅻ: О животных

текается по венам, и выгоняет душу. (42) Поэтому отрава неможет
навредить, пока не тронет крови человека. Лукан (9.614):

Noxia serpentium est admixto sanguine pestis.
Змей разрушителен яд, лишь когда он в кровь попадает.

Ведь всякий яд холоден, поэтому душа, которая природы огнен-
ной, бежит холодного яда. Что касается естественных дарований,
которые, как видим, мы разделяем с неразумными животными,
змея тут отличается известной живостью ума (sensus). (43) Поэто-
му и в Книге Бытия читаем (3:1): «Змей был хитрее всех зверей по-
левых». И Плиний говорит, если доверия достойно, что сохраняет
жизнь змея, пусть даже остается ей от головы не более двух дюй-
мов: поэтому заместо головы всё тело подставляет под удар118.
(44) Зрение у всех вообще змей слабое. Они редко смотрят пря-
мо перед собой, и не случайно, поскольку глаза у них не спереди,
а на висках; поэтому скорей услышат нечто, чем усмотрят. Ни од-
но другое животное не шевелит языком так быстро, как змея, так
что кажется, будто у нее целых три языка, когда на самом деле —
один. (45) Тело у змей влажное, так что всюду, где проползают,
метят путь этой влагой. Хотя у змей, как видно, нету ног, по их
следам заметно, что ползают они только на ребрах и делая усилия
чешуйками, которыми покрыты равномерно от верха шеи и до
низа брюха. И упираются чешуйками взамен когтей и как нога-
ми — ребрами. (46) Вот почему, если змею ударить в любую часть
тела от брюха до головы, она становится бессильна и не может
двигаться, ведь куда бы этот удар ни пришелся, он ломает позво-
ночник, которым направлялись ноги-ребра и движение тела119.
Еще, как утверждают, змеи— долгожители; при этом, сбросив ста-
рую одежку, отбрасывают старость и возвращают юность: так го-
ворят о них. (47) Змеиные одежки называются exuuiae, поскольку

118 Этимология uenenum из Сервия (Aen. 1.688), как и рассказ о живучести змеи
со ссылкой на Плиния (Georg. 3.422) — но в «Естественной истории» этого нет;
ср. также Aug. In Psalm. 57:10 о том, как нужно заслонять телом голову подобно
змее: развивает тему рассказ «Физиолога» о «четвертой природе» змея (лат. 13,
греч. 11).

119 О зрении змей ср. Solin. 27.35 и Plin. 8.87, о языке и влажности — Serv. Aen.
2.211 и 7.354; о передвижении змей — из Орозия (Hist. 4.8.12 и 14).
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змеи их снимают (exuunt), когда стареют, а снявши, возвращают
юность. Поэтому и говорят exuuiae, induuiae: одно снимают, а дру-
гое надевают. (48) Согласно Пифагору, змея нарождается из спин-
ногомозгамертвого человека, об этомиОвидий упоминает в кни-
гах Метаморфоз (15.389–390):

Sunt qui cum clauso putrefacta est spina sepulchro
mutari credant humanas angue medullas.
Мнение есть, что, когда догниет позвоночник в могиле,
Мозг человека спинной в змею превратится.

Если поверить этому, выходит складно: как от змеи — смерть че-
ловека, так и от смерти человека — змея. Еще передают, что змея
не решается тронуть голого человека120.

V. О ЧЕРВЯХ. (1) Червь (uermis) — животное, которое по большей
части нарождается из плоти или древесины или какого-то еще
земного вещества и безо всякого совокупления. Впрочем, иные
из яиц рождаются, как скорпионы. Есть черви всякие: земли, во-
ды и воздуха и плоти и листвы и древесины и одежды. (2) Па-
ук (aranea) — это воздушный червь, зовется так по воздуху (aer),
которым кормится. Длинные нити тянет из крохотного тельца
и, вечно занятый своею паутиной, трудиться не бросает ни на
миг, всё время оставаясь подвешенным в своем хитросплетении.
(3) Пиявка (sanguisuga) — водяной червь, так названа, поскольку
кровь сосет (sanguinem sugit). Подстерегает приходящих на водо-
пой, им в горло заползает или цепляется где-то еще, и тянет кровь.
А как напьется до отвала, изблевывает всё, что выпила, чтоб сыз-
нова уже кровь свежую сосать. (4) Скорпион— земляной червь, он
должен относиться скорее к червям, чем ко змеям. Это животное

120 Senectus ‘старость’, в переносном значении ‘старая кожа змеи’; в Etym.
18.2.12 приводится та же очевидная этимология exuuiae, но термин берется уже
в значении ‘снятой с врага поживы’; exuuiae, induuiae: оба слова обозначали ‘пла-
тье, одежду’, но второе имело дополнительное значение ‘змеиной кожи, лино-
вища’. О мнении Пифагора, со ссылкой на Овидия, — из Serv. Aen. 5.95 (ср. так-
же Plin. 10.188); в принятом тексте Овидия credunt вместо credant; с Исидоровым
выводом ср. 1 Кор. 15:21: «как смерть через человека, так через человека и воскре-
сение мертвых». Представление о робости змеи перед голым человеком — из
«Физиолога» (лат. 13, греч. 11: «третья природа» змея).

288



Исидор Севильский. Этимологии Ⅻ: О животных

оружно жалом, по-гречески σκορπίος называется, поскольку он
разит хвостом и впрыскивает яд дугою уязвления. И скорпиону
свойственно в ладонь руки не жалить121.
(5) И кантарида (cantarida) — земляной червь, который, к телу че-
ловека будучи приложен, сразу нарывы вызывает, влагой пол-
ные. (6) И многоножка (multipes) — земляной червь, так назван-
ный по многочисленности ног, который, стоит его тронуть, в ко-
мок свернуться норовит; он под камнями нарождается из влаги
и земли. (7) Слизняк (limax) — червь ила (limus), так зовется, по-
скольку в иле зарождается или из ила, и потому считается всегда
и мерзким, и нечистым. (8) А шелкопряд (bombicis) — червь лист-
венный, из его ткани делается шелк (bombicinum). Так наречен,
поскольку сам пустеет, когда выпрастывает нити, так что внутри
лишь воздух остается. (9) И гусеница (eruca) — лиственный червь,
заползающий в капусту или виноград, а прозван так от разъеда-
ния (ab erodendo). Ее упоминает Плавт (Cist. 728):

Imitatus nequam bestiam et maleficam inuolutam
In pampino inplicat se…
Вползающей в лозу негодной твари подражая,
Себя он приплетает…

Ведь гусеница не летает, как саранча, которая с места на место
мечется, бросая всё наполовину съеденным, но остается до кон-
ца на гибнущих плодах и, медленно переползая, грызет мало-

121 Большинство существ, относимых Исидором к «червям», сегодня числят-
ся насекомыми; делая оговорку лишь для скорпиона, наш автор убежден в асек-
суальном самозарождении «червей» — которое Августин (In Psalm. 21.7) даже
сравнивает с рождением Христа от девы; лат. uermis восходит к *wrmi‑, латино-
германской форме и.-е. обозначения червя (ср. др.-англ. wyrm, но др.‑инд. kṛ́ṃi‑,
др.-ирл. cruim, слав. рьвь — от *kʷrmi-). — Лат. arānea ‘паук’ (ж.р., ср. другое зна-
чение в 12.3.4) безусловно связано с греч. ἀρᾰ́χνη, но не может быть прямым
заимствованием; в 19.27.4 Исидор уточняет, что aranea питается «потоком воз-
духа в листве». — Термин sanguisuga, букв. ‘кровососка’, вытеснил в латыни ста-
рое hirudo во времена Плиния (8.29). — О классификации скорпионов — из Solin.
27.33; лат. термин перенят из греческого в обоих смыслах: животного и воен-
ной машины; Исидор еще несколько раз (5.27.18, 12.6.17, 18.8.3) определяет scorpio
в том или ином значении; здесь он, по-видимому, объясняет имя животного из
названия военной машины; ср. также Тертуллианово описание (Scorp. 1), кото-
рым объясняется перевод ключевого arcuato uulnere как «дугою уязвления».
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помалу, пока не съест всего122. (10) Червей древесных греки назы-
вают teredones, поскольку кормятся, точа (terendo); мы называем
их термитами: именно так у латинян зовутся черви древесины,
которые рождаются в деревьях, срубленных не вовремя. (11) Моль
(tinea) — платяной червь, прозвана так потому, что крепко дер-
жится (teneo), укореняясь там, где всё съедает. Отсюда же и per-
tinax (‘упорный’) — поскольку давит на одно и то же. (12) Черви
телесные вот каковы: emigranius, lumbricus, ascaridae, costi, peduculi,
pulices, lendes, tarmus, ricinus, usia, cimex. (13) Червь головы зовется
эмигранием. Глист (lumbricus) — это червь кишечный, как бы lum-
bicus, поскольку он скользит (labitur), или поскольку сидит в чрес-
лах (lumbus). (14) Острицы (ascaridae) ⟨…⟩Costi ⟨…⟩ Вши (peduculi) —
это черви кожные, так прозваны от ног (pedes). Отсюда же и pedu-
cosi — те, у которых вши кишат на теле123.

122 О свойствах жука-нарывника (греч. κανθαρίς, позднелат. cantharida, Lytta
vesicatoria), более известного как «шпанская мушка», писали Плиний (29.94–95)
и Диоскорид (2.61). В качестве афродизиака его, по-видимому, в древности не ис-
пользовали— хотямногие принимают рассказ Роберта Грейвса (1895–1985) о при-
страстии Ливии Августы к этому снадобью за исторический факт. — Этимоло-
гия limax — из Варрона (Ling. 7.64); слово восходит к и.е. *(s)leim-, ср. рус. диал.
слимак. — О (средиземноморском) шелкопряде (греч. βόμβυξ) и получаемой из
него ткани (bombycina) см. Plin. 11.76 и Arist. HA 551b10, а также самого Исидора
(Etym. 19.22.13, 27.5). Слово без этимологии; у Исидора, по-видимому, отсылка
к греч. βόμβος ‘глухой (как бы пустой) звук’. — Лат. eruca означало и гусеницу,
и растение семейства капустных, которое как раз использовалось в качестве аф-
родизиака. Строки из Плавтовой «Шкатулки» сильно отличаются от принятого
ныне текста. О повадках гусеницы — из Hier. In Am. 4.9.

123 Лат. teredo — греч. заимствование (τερηδών ‘жук-древоточец’); о несвоевре-
менной вырубке — из Сервия (Georg. 1.256). — Tinea не связано ни с teneo, ни
с pertinax, но родственно греч. σής ‘моль’. — Emigranius — от греч. ἡμικράνιος
‘(поражающий) полголовы, мигрень’; ср. Marc. Emp. 2.4: «Emicranium statim cu-
rant uermes terreni pari numero sinistro manu lecti, etc. (мигрень быстро лечится
земляными червями, нечетным числом, собранными левой рукою)». — Для lum-
bricus верна первая этимология (к *(s)lend(h)- ‘скользить’). — Об острицах (греч.
ἀσκαρίς) пишут Аристотель (HA 551a10) и Гиппократ (Aphor.) 3.26. — Costus в фор-
ме cossus упоминается у Плиния (11.113, 17.220) как разновидность древоточца, ко-
торого употребляли в пищу; в PF 36.11 — обозначение человека с морщинистым
от природы телом наподобие одноименных червей, питающихся древесиной. —
Лат. pedis ‘вошь’ с pes, pedis ‘стопа’ никак не связано, но ср. авест. pazdu- ‘вредное
насекомое’, слав. pьzděti, укр. бздіти и укр. диал. бздила́ ‘жук-вонючка, клоп’.
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(15) А блохи (pulices) так зовутся, поскольку пылью (puluis) глав-
ным образом питаются. И гниды (lendes) ⟨…⟩ Tarmus — это сала
червь. Клещ (ricinus) — червь собачий, так зовется, поскольку при-
цепляется к ушам (auris) собачьим: по-гречески собака — κύων.
(16) Usia — червь свиной, зовется так, поскольку жжется (urit): где
укусил, там очень жжет и вылезают волдыри. (17) Клоп (cimex) на-
зван так по сходству с одной травою, которая, как он, воняет124.
(18) Но в строгом смысле червь есть то, что нарождается в гнию-
щеммясе— какмоль в одежде, гусеница в овощах, как древоточец
в древесине, а tarmus в сале. (19) Червь движется не явной посту-
пью и не усильями чешуек, как змеи ползают, поскольку жест-
кого хребта ему недостает, какой у змей, но части тельца своего
мало-помалу то вперед бросает, то снова поджимает, и, приводя
себя в движение подобным образом, скользит себе125.

VI. О РЫБАХ. (1) Имя рыб (pisces) — оттуда же, откуда и название
скота (pecus), а именно от паствы (a pascendo). (2) Рептилиями те,
кто плавают, зовутся потому, что у них вид и природа пресмы-
кающегося (reptandi); хотя и погружаются на глубину, они, пусть
плавают, но всё равно что ползают (repunt). Вот и Давид сказал
(Пс. 104.25): «Это — море великое и пространное: там пресмыка-
ющиеся, которым нет числа»126. (3) Амфибии — это род рыб, так

124 Лат. pulex восходит к и.е. *b(h)susl-, как и греч. ψύλλα и рус. блоха. — Термин
tarmus связан с глаголом tero ‘тереть, точить’ (ср. tarmes ‘древоточец’). — Ricinus
замысловато объясняется Исидором как сложение лат. auris и греч. κύων. На де-
ле это слово восходит к и.-е. *erek-, отраженному также в др.-инд. likṣā́ ‘гнида,
вошь’, лит. érkė ‘клещ’. — Usia только у Исидора и зафиксировано; возможно, тут
речь идет о свином цепне — возбудителе цистеркоза. — В Etym. 17.9.57 наоборот
название cimicia ‘зверобой’ объясняется сходством этого растения с cimex ‘кло-
пом’; в действительности оба термина восходят к и.е. *k̑yē- / k̑ī- ‘темно-серый’,
откуда также др.-инд. śyā́va- ‘темно-коричневый’, рус. сивый.

125 Из Орозия (Hist. 4.8.13). Ср. различение четвероногих рептилий и змей вы-
ше (Etym. 12.4.3): первые движутся «явной поступью» (apertis passibus), вторые —
«тайным приступом» (occultis accessibus), неприметно шевеля чешуйками.

126 Искаженная цитата из Амвросия (Hex. 5.1.4). Переклассификация рептилий
в сравнении с Etym. 12.4.3 — возможно, под влиянием Августина, у которого
natantia приравниваются к reptilia (Gen. ad litt. imperf. 14.44).
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названы, поскольку им привычно ходить по суше и свойственно
при этом плавать в водах. Ведь ἀμφι- означает по-гречески ‘обое-’,
то есть они живут и в водах, и на суше — как, например, тюлени,
крокодилы и гиппопотамы, то есть ‘речные кони’.
(4) Скотам домашним, диким зверям и пернатым прежде, чем
рыбам, люди дали имена, ибо увидели их и узнали раньше. Ро-
дам же рыб, которых позже мало-помалу стали узнавать, нарече-
ны названия либо по сходству с сухопутными животными, либо
по их особенному виду, повадкам и расцветке, форме или полу.
(5) По сходству с сухопутными животными — такие, например,
как лягвы (ranae) и бычки (uituli), и львы (leones), и черные дроз-
ды (nigri meruli), павлины разноцветные (paui) с узором на спине
и шее, и пестробрюхие дрозды (turdi aluo uarii), и прочие, что
получили имена по сходству видом с сухопутными животными.
А по повадкам сухопутных прозваны, к примеру, морские псы,
ибо кусаются, как сухопутные, или еще морские волки, которые,
преследуя других, прожорливы и ненасытны127. (6) А вот назва-
ния по цвету: умбрины (umbrae), цвета тени (colore umbrae), и зла-
тоглавые дорады (auratae), и uarii, от пестроты (a uarietate), кото-
рых в просторечии зовут форелью. По форме: рыба-круг (orbis),
к примеру, которая кругла и лишь из головы вся состоит, илимор-
ской язык (solea), ведь формой эта рыба напоминает обуви подош-
вы (soleis)128. По полу: например, морская мышь (musculus), самец

127 Ср. Ambr. Hex. 5.2.5. Rana: лягва-рыболов, морской черт (Lophius piscatorius);
uitulus: тюлень (Phoca monachus); имя ‘бычок’ (здесь расхождение с рус. номен-
клатурой) Плиний объясняет издаваемым им мычанием (9.41); leo: разновид-
ность омара (ср. Plin. 9.97, 32.149); merulus: губан (Labrus merula); pauus: как назва-
ние рыбы — только здесь, но ср. рыбу-павлина (ταώς) в индийском Гифасе у Фи-
лострата (VA 3.1); turdus: снова губан (Labrus turdus); выше упоминались nigri me-
ruli, букв. ‘черные дрозды’, а здесь turdi aluo uarii, букв. ‘пестробрюхие дрозды’
(чтение Андрэ с опорой на Ambr. Hex. 5.2.5 вместо albo uarii ‘бело-пестрые’). —
«Морские псы» (canes in mari) — это акулы; «морской волк» (lupus) — хищный
лаврак (греч. λάβραξ, от λάβρος ‘свирепый, прожорливый’), ср. ниже, 12.6.24.

128 Umbra: умбрина или светлый горбыль Umbrina cirrosa, ср. Ov. Hal. 111–112:
«corporis umbrae / liuentis (умбрины с синеватой тушкой)»; aurata: дорада (Spa-
rus auratus), ср. PF 196.26; uarii ‘пестрые’ — из недопонятого сообщения Амвро-
сия (Hex. 5.3.7), там же и отождествление с форелью (tructa, греч. τρώκτης); orbis:
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(masculus) рыбы-кита, ведь по рассказам, с ним совокупившись,
и зачинает этот чудо-зверь. Отсюда же и musculi — моллюски,
чьи молоки дают возможность устрицам зачать129. (7) Рыбы-киты
(ballenae) — огромнейших размеров твари, так названы от извер-
жения и испускания воды: они выбрасывают струи выше про-
чих морских животных, а βάλλειν значит ‘извергать’ по-гречески.
(8) Китами (cete) прозываются, τὸ κῆτος καὶ τὰ κῆτα, то есть от непо-
мерности своей. Ведь эти чудища громадны, тела их словно горы.
Такой вот кит Иону поглотил, и чрево его было настолько вели-
ко, что преисподнюю напоминало, как говорит пророк (Иона 2.3):
«Из чрева преисподней я возопил, и Ты услышал»130.
(9) Коньки морские (equi marini) — потому что они передней ча-
стью кони, а задней переходят в рыбу. Bocae — так называются
быки (boues) морские, как бы boacae. (10) Caerulei по цвету назва-
ны: caeruleum— это темно-зеленый цвет, как море131. (11) Название
дельфинов, конечно, оттого, что следуют за человечьим голосом,
или поскольку стаей собираются на звуки музыки (symphonia).
Нет в море никого быстрее них: выпрыгивая из воды, они, бывает
часто, перелетают корабли. Когда, резвясь в воде, они стремглав
бросаются на набегающие гряды волн, считается, что будет буря.
По-настоящему их звать simones. И в Ниле есть дельфинов разно-

рыба-луна (Orthagoriscus mola), ср. Plin. 32.14; solea: морской язык, разновидность
камбалы (Solea vulgaris), ср. Quint. Inst. 8.2.8.

129 По Плинию (9.186, 11.165), эта «морская мышь» (musculus ‘мышка’, ср. μῦς
у Аристотеля, HA 519a23–24) «дружит» с китом, плывет впереди него и указыва-
ет путь (тот плохо видит из-за нависающих бровей), помогая не сесть на мель.
Сообщение об устрицах Исидор воспроизводит ниже (Etym. 12.6.53); о самоза-
рождении моллюсков говорят Аристотель (GA 763a25 sq.) и Плиний (9.160).

130 Лат. ball(a)ena выводится из греч. φάλ(λ)αινα ‘кит’ в PF 28.6, но прямое за-
имствование здесь исключено пофонетическимпричинам; греч. термин связан
не с βάλλω, а скорее с φαλλός ‘фаллос’. Но лат. cetus (мн.ч. cete) действительно
заимствовано из греч. κῆτος — слова с неизвестной этимологией. В евр. тексте
«Книги Ионы» — просто «большая рыба» גָּ͏דֹול) .(דָּ͏ג

131 О морских коньках — из Сервия (Georg. 4.387. Лат. boca — от греч. βῶξ или
βόαξ ‘бок, колючеперая рыба типа ерша’; нестяженную форму проще связать
с βοάω ‘кричать, реветь’. Определение caeruleum — из Сервия (Aen. 7.198); у Бо-
эция caeruleus — разновидность акулы («alius marinus canis», Diuis. 877d Migne).
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видность, с зубцами на спине: они и крокодилов убивают, их мяг-
кое подбрюшье разрезая132. (12) Морские поросята (porci marini),
а в просторечьи «свинки» (suilli), так прозваны, поскольку в по-
исках еды они и под водою роют землю, как делает свинья. Ведь
пасть у них устроена при глотке так, что нужно мордою в песок
зарыться, иначе пищу им не подобрать133. (13) [Морские] вороны
(corui) так названы по голосу из сердца (cordis uox), грудному хрю-
канью, которым выдают себя, — и попадаются134.
(14) Тунцы (thynni) носят греческое имя. Они являются весною, за-
ходят правой стороной, выходят левой. И потому считается, что
правым глазом видят они лучше, чем левым135. (15) Зовется рыба-
меч (gladius) та, у которой морда острием: она им протыкает и то-
пит корабли. (16) Рыба-пила (serra) так прозвана от зубчатого греб-
ня, которым, проплывая под судами, она их рассекает. (17) А рыба-
скорпион так названа, поскольку может ранить, когда ее берешь
рукой. Как говорят, если связать в пучок с десяток раков базили-

132 Ср. Solin. 12.3–6, 32.26 и Plin. 9.20–32. Обычное имя дельфинов (Delphinus del-
phis) у Исидора выводится из δελεάζω ‘манить’ + φονή ‘звук’, а заветное — от их
курносости (греч. σιμός, лат. simus, откуда simones); Плиний подтверждает (9.24)
любовь дельфинов к этому имени (Simo — расхожая кличка старика в латинской
комедии) и их пристрастие к симфонической музыке, добавляя, что особенно
им по нраву водяной орган (ср. delphinus как деталь водяного органа у Витру-
вия, 10.8.1). На деле греч. δελφίς связано с идеей плодородия, родственно δελφύς
‘матка’, δέλφαξ ‘свиноматка; поросенок’ (ср. ниже о «морских поросятах»).

133 Porcus marinus: морская свинья (Phocaena phocaena); семейства дельфино-
вых и морских свиней объединяет парвотряд зубатых китов. Плиний сообща-
ет о гигантских рыбах, «очень похожих на морского поросенка (porculo marino
simillimus)», которых вылавливали вМайне и Дунае (9.45); в другом месте (32.19),
со ссылкой на Апиона, морская свинья названа самой крупной рыбой, приво-
дится ее лаконское название ὀρθαγορίσκος (обозначавшее также обычного мо-
лочного поросенка) и упоминается, что она «хрюкает», когда ее вылавливают.

134 Coruus или сoracinus (греч. κορακῖνος ‘вороненок’): рыба-ворон (Corvina ni-
gra), названная так благодаря своему цвету, а не издаваемому ею звуку.

135 Лат. thynnus = греч. θύννος. Ср. Solin. 12.13 и Plin. 9.47, 50–54. «Заходят»
и «выходят» относится к Понту. По Плинию, Золотой Рог Византия получил
имя благодаря богатому улову тунцов, которые на своем пути в Черное море
резко сворачивают здесь к европейскому берегу, неся благосостояние Византию
и оставляя ни с чем Халкедон на противоположном, азиатском берегу Босфора.
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ком, все, сколько их ни есть в округе, рыбы-скорпионы в то место
соберутся. (18) Рыба-паук (aranea) так называется, поскольку разит
ухом, в котором колющие жала136.
(19) А крокодил шафрановому (croceo) цвету именем обязан. Это
четвероногое родится в Ниле, но крокодил равно силен на суше
и в воде. Нередко достигает двадцати локтей в длину, вооружен
огромными зубами и когтями, а кожа у него настолько твердая,
что камни, даже если сильно запустить, просто отскочат от его
спины. Ночью лежит в воде, а днем на суше. (20) Высиживает
яйца на земле, самец и самка охраняют их попеременно. Некие
рыбы убивают крокодила, зубчатым гребнем разрезая ему мяг-
кое подбрюшье. Как говорят, из всех животных он один двигает
верхней челюстью. (21) Гиппопотам так прозван потому, что схож
с конем спиною, гривою и ржаньем; и морда запрокинута, и зубы,
как у вепря, и хвост винтом. Днем пребывает он в воде, а ночью
на лугах пасется. И этого родит Нил137.
(22) Пагр (pagrus) назван φάγρος греками за то, что зубы твер-
дые, благодаря чему он в море устриц поедает. (23) Зубан (dentix)
за множество зубов и их величину так прозван. [Морской] же
заяц (lepus) назван потому, что головой похож [на зайца]138.

136 Gladius: рыба-меч (Xiphias gladius), ср. Plin. 32.15. — Serra: рыба-пила (греч.
πρίστις, Pristis antiquorum). — Scorpio: скорпена, морской ерш (Scorpaena porcus);
действие базилика Плиний (20.120) относит к обычным скорпионам. — Aranea,
у Плиния araneus, «уязвляющий острым спинным плавником» (9.155, 32.145):
вид лучеперых рыб семейства драконовых, Trachinus araneus или Trachinus draco;
ср. англ. weever (искаж. weaver ‘ткач’, хотя на деле термин восходит к ст.-франц.
wivre ‘змей’), нем. Petermännchen, рус. Петрова рыба. Андрэ вместо aure feriat
‘разит ухом’ рукописей читает aere feriat ‘разит медью’, т.е. aranea как рыба воз-
водится Исидором к aes, aeris ‘медь’, а как паук — к aer ‘воздух’ (Etym. 19.27.4).

137 Ср. Solin. 32.22–26 (о крокодиле) и 32.30 (о гиппопотаме). Название кро-
кодила не имеет отношения к crocus = κρόκος ‘крокус, шафран’. Как поясняет
Геродот (2.68), отличие крокодила в том, что он придвигает верхнюю челюсть
к нижней; далее (2.69) Геродот сообщает, что имя крокодилам дали ионяне, «по-
скольку это животное казалось им похожим на ящериц [букв. крокодилов], жи-
вущих у них на оградах» (пер. Г.А. Стратановского), т.е. κροκόδειλος можно вы-
вести из κρόκη ‘галька, голыш’ и δρῖλος ‘червь’ (Frisk). —Hippopotamus —из позд-
него греч. ἱπποπόταμος, сложения ἵππος ‘конь’ + ποταμός ‘река’.

138 P(h)agrus, p(h)ager (φάγρος, πάγρος) возводится Исидором к φαγεῖν ‘есть’.
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(24) А рыба-волк (lupus), как сказано, за алчность прозвана. Непро-
сто эту рыбу отловить из-за ее смекалки: уже попавшись в сеть,
она, как говорят, роет хвостом песок и так скрывается, сетей из-
бегнув139. (25) Краснобородка (mullus) названа из-за того, что она
мягкая (mollis) и очень нежная. Из этой рыбы пища гасит вожде-
ление и притупляет зрение, как говорят. И люди, что питаются ей
часто, рыбою пахнут. Если в вине краснобородку утопить и дать
кому-то выпить, привьется отвращение к вину у всякого, кто вы-
пил140. (26) Кефаль (mugilis) весьма подвижна (multum agilis), от-
сюда и название. Стоит почуять ей раскинутые рыбаками верши,
отпрянет тотчас же и сети перескочит: только и видишь — уле-

Эту рыбу упоминают многие: Аристотель (HA 598a13, 601b30), Плиний (9.57,
32.113, 150), Афиней (7, 327c–f: отмечено, что на Крите φάγρος обозначало также
‘точильный камень’), Овидий (Hal. 107: rutilus phager), Оппиан (Hal. 1.140: разли-
чение «острых», «диких» и «лакомых» пагров). Речь идет о роде лучеперых
рыб семейства спаровых (Sparidae). — К тому же семейству относится род зу-
банов (Dentex); помимо Исидора рыба dentix или dentex упоминается лишь Ко-
лумеллой (8.16.8) и Апицием (10.3.6–7). — Морским зайцем назывался обычно
ядовитый моллюск Aplysia depilans, но ср. разыскания Апулея на этот счет (Apol.
33–35). В рус. номенклатуре морской заяц обозначает беломорского тюленя.

139 Ср. выше (12.6.5). Здесь Исидор черпает из Плиния (32.11–12), опирающего-
ся на Овидия (Hal. 23–26). По-русскиморским волком обычно называется зубатка
полосатая (Anarrhichas lupus). У Исидора же речь тут идет о морском окуне, лав-
раке (греч. λάβραξ,Dicentrarchus labrax). По Афинею (7, 310f), лаврак «смышленее
всех рыб», а имя получил за свою прожорливость (λαβρότης).

140 Другие рус. названия этой рыбы: султанка — обыкновенная, европейская
(Mullus barbatus), полосатая (Mullus surmuletus), — барбуня, барабулька (из н.-греч.
μπαρμπούνι, итал. barbone). По-гречески ее название — τρίγλη, а μύλ(λ)ος (откуда
лат. mullus) — какая-то другая рыба (возможно, черный горбыль, Sciaena umbra).
Исидор опирается на Плиния (9.64–66, 32.70, 138), справедливо указывающего,
что имя рыбы — скорее, от названия цвета (mulleus ‘красный, багряный’). Ср.
цитату из Терпсикла у Афинея (7, 325d): «Если живая барабулька (τρίγλη) испу-
стит дух в вине, то выпивший его мужчина теряет половую силу» (пер. Н.Т. Го-
линкевича; у Плиния аналогичное действие приписано рыбе-прилипале); чуть
выше — объяснение подобного эффекта тем, что барабулька посвящена Гекате-
Артемиде: «Барабульку проносят в шествиях на Артемисиях, потому что она
будто бы выслеживает и уничтожает ядовитыхморских зайцев, и за такую поль-
зу людям рыбу-охотницу посвятили богине-охотнице» (7, 325c, ср. Plin. 32.8).
В глоссах (CGL 2.587.50) краснобородка наоборот представлена афродизиаком.
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тает рыба141. (27) А чернохвостка (melanurus) — потому, что хвост
имеет черный, и черные же плавники, и полосы по телу черные:
ведь μέλας в греческом и означает ‘черный’. (28) Главк (glaucus)
назван из-за цвета — белого (albus): γλαυκός по-гречески и озна-
чает ‘белый’. Летом он редко появляется — только когда бывает
пасмурно142. (29) Хариус (thymallus) имя принял от цветка, цветок
же называется тимьян (thymum): на вид изящен и на вкус прия-
тен, но точно как цветок пахуч и телом источает вони143. (30) Скар
(escarus) называется так потому, что он единственный из рыб, как
полагают, кто в пищу (escam) пережевывает жвачку: другие рыбы
этого не делают. Передают, что он весьма смышлен: попавшись
в верши, не пытается вперед продраться, не тычется в закрывшую
проход плетенку головой, но начинает часто бить хвостом, ста-
раясь вход расширить, и ускользает задом наперед из западни.
Если снаружи видит скар другой, как бьется пойманный, хватает
ртом того за хвост и силится помочь ему освободиться144. (31) Спар

141 Mugil: серая кефаль, род лучеперых рыб семейства кефалевых (Mugilidae).
Ср. Plin. 32.12 (о чуткости к рыбацким западням), а также 9.31 и 54 (о легкости
кефали, позволяющей ей перелетать через корабли). Этимологически mugil(is)
связано с mucus (греч. μύξα) ‘слизь’, ср. греч. обозначения кефали μύξων и μύξος
(Arist. HA 570b2, 543b15 и Ath. 7, 306f). Ювенал (10.317) упоминает, что рыбу эту
использовали для наказания прелюбодеев: «quosdam moechos et mugilis intrat
(любодеям иным и кефаль через зад загоняют)» (ерша в пер. Ф.А. Петровского).

142 Melanurus: чернохвостая облада (греч. μελάνουρος, Oblata melanura); ср. Аth.
7, 313de. —Glaucus приравнивается Андрэ к caeruleus из 12.6.10 и определяется как
обыкновенная акула (Carcharias glaucus) — голубоватого цвета хрящеперый хищ-
ник. Греч. γλαυκός у Гомера (применительно к морю) значило ‘серебристый’, со
временем слово стало обозначать ‘сине-серо-зеленый’, цвет моря. Ср. в глоссах:
glauca alba uel uiridis (CGL 4.597.39), а также Аth. 7, 295b–297c.

143 Thymallus (греч. θύμαλλος, действительно от θύμον ‘тимьян, чабрец’): ев-
ропейский хариус (Thymallus thymallus) семейства лососевых (Salmonidae). Ср.
Ambr. Hex. 2.3.6 и Ael. NA (о запахе). Рус. ихтионим восходит к герм. *harzus.

144 Escarus: скар, представитель рода лучеперых рыб семейства скаровых (Sca-
ridae) отряда губанообразных (Labriformes); e- добавлено к имени для оправда-
ния этимологии, на самом деле — от греч. σκάρος (ср. σκαίρω ‘прыгать, скакать’);
другое название семейства скаровых— рыбы-попугаи. Непосредственныйисточ-
ник Исидора — Плиний (9.62: отрыгивание жвачки; 32.11: освобождение из вер-
шей), а у того — Овидий (Hal. 119; 9–18); ср. также Ambr. (Hex. 5.5.13). Представ-
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(sparus) именем обязан метательному дроту, который он напоми-
нает формой. Ведь всё земное было изобретено прежде морского.
А sparus — это у селян снаряд метательный, так названный, по-
скольку его мечут (a spargendo)144.
(32) Южная рыба (australis piscis) прозвана так потому, что при-
нимает в рот волну воды, либо поскольку появляется (oritur в ту
пору, когда Плеяды начинают клониться на закат145. (33) Ами́я,
среди скал живущая (hamio saxatilis), отмечена по правому и ле-
вому бокам пурпурными, как и других цветов, сплошными поло-
сами. И называется hamio потому, что только на крючок (hamus)
и ловится. (34) А прилипала (echenais) — малая, всего в полфу-
та, рыбка — так названа за то, что прилипает к судам и не дает
им с места сдвинуться. Пускай бушует ветер и пусть ярятся бу-
ри — корабль будто как вкопанный недвижно стоит в море, но та
его не держит, а просто прилипает. У латинян ее прозвали «оста-
новкой» (mora) — за то, что заставляет суда застыть на месте146.

ление о том, что скар — единственная рыба, которая пережевывает жвачку, как
четвероногие, восходит к Аристотелю (HA 508b11–12, etc.); у него же (fr. 252 Gigon)
сообщается, что из рыб только скар и «речная свинья» способны издавать звуки
(ср. Аth. 331d; Opp. Hal. 1.134–137, Paus. 8.21.1; Plin. 9.70).

144 Sparus (от греч. σπάρος с неясной этимологией): какой-то вид лучеперых
рыб семейства спаровых (Sparidae) — возможно, красноперый пагель (Pagellus bo-
garaveo), по другим — ласкирь, он же морской карась (Sargus annularis), или сарг,
он же клюворыл (Sargus vulgaris). По Варрону (ap. Serv. Aen. 11.682), это дротик по-
лучил имя от рыбы; по Веррию (PF 443.16), дротики-spara названы от метания.
Но sparus (sparum) ‘метательный дротик’ скорее всего имеет герм. этимологию;
рыбу по форме могло напоминать разве что длинное лезвие с крюком снизу.

145 Исидор не понял пояснения Сервия к строке Вергилия о бегстве Плеяд «от
Рыб водянистых» (Georg. 4.234): «водянистость» Рыбы (созвездия!) Сервий объ-
ясняет тем, что эта небесная Рыба «Aquarii undam ore suscipit (в рот принимает
волну Водолея)», Исидор же упустил Водолея, объясняя australis через haurio,
haustus ‘пить’ либо orior ‘восходить, появляться’. Южная Рыба (заметней всего
в октябре) действительно изображалась на звездных картах принимающей из-
ливаемую Водолеем струю воды в рот, обозначенныйФомальгаутом. В греч. ми-
фологии считалась родительницей Рыб эклиптического созвездия.

146 Hamio (греч. ἀμία): атлантическая пеламида (Pelamis sarda), вид пелаги-
ческих рыб семейства скумбриевых (Scombridae), хотя в TLL определяется как
трехиглая колюшка (Gasterosteus), род лучеперых рыб семейства колюшковых
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(35) А звездочет (uranoscopus) так прозывается за глаз на голове,
который вечно вперивает вверх. (36) Millago называется за то, что
над водой летает. И всякий раз, когда замечен бывает над водой
парящим, это примета, что погода переменится. (37) Squatus так
прозван оттого, что чешуей остер (squamis acutus). Поэтому и дре-
весину полируют его кожей. (38) Когда-то город Сирии, который
ныне Тиром именуется, Саррою звался от какой-то рыбы, которая
там изобилует и называется на языке их sar : отсюда и похожих
на нее рыбешек прозвали сардами или сардинами147. (39) Селед-
ка (allec) — это мелкая рыбешка, пригодная для рыбного рассола,

(Gasterosteidae) и соотносится с греч. φύκης, φυκίς. Аристотель пишет, что ἀμία
как раз-таки ускользает с крючка, перекусывая леску; имя он производит от
того, что амия «ходит стаей (ἅμα)» (fr. 188 Gigon). Начальное h- у Исидора объяс-
няется его этимологией. — Echenais (греч. ἐχεναΐς, ἐχενηΐς, букв. ‘держикорабль’):
рыба-прилипало (Remora remora) семейства прилипаловых (Echeneidae). Источ-
ники Исидора — Амвросий (Hex. 5.10.31) и Плиний (32.2–6; ср. также 9.79 и Lucan.
6.674–675). Плиний сообщает, что именно прилипала в ответе за поражение Ан-
тония в битве при Акции, а также, в конечном счете, за смерть Калигулы.

147 Uranoscopus (греч. οὐρανοσκόπος ‘в небо смотрящий’): европейский звездо-
чет (Uranoscopus scaber) семейства звездочетовых (Uranoscopidae) отряда драконо-
образных (Trachiniformes), у кого глаза расположены наверху головы. У Плиния
(32.69–70) отождествляется с callionymus (= καλλιώνυμος ‘прекрасноименный’);
желчь каллионима залечивает шрамы и сводит глазные ячмени. — Millago: так
во всех рукописях, но ясно, что Исидор связывает это имя с uagus ‘летучий, пе-
релетный’; в его источнике (Plin. 32.14) говорится о miluago, которое современ-
ные издатели, однако, исправляют на lolligo ‘кальмар, каракатица’ и переносят
в 32.15 — и чуть ниже (12.6.47) сам Исидор продолжает цитату уже под рубри-
кой lulligo. Возможно, здесь имеется в виду европейская летучка (Dactyloptera
volitans) семейства долгоперых (Dactylopteridae). В другом месте (9.82) Плиний
открывает список летучих рыб морскими «ласточкой» (hirundo) и «коршуном»
(miluus): об этой же рыбе говорит, по-видимому, и Гораций (Epist. 1.16.51: коль
скоро егоmiluus «опасается рыболовного крючка», речь идет скорее о рыбе, чем
о птице); miluus «о черной спине» упомянут также Овидием (Hal. 95). — Squatus:
морской ангел (Squatina angelus) — разновидность акулы. У Плиния (9.40) squati-
na и ср. 32.150: «ῥίνη (‘напильник’), которуюмыназываем squatus». —О сардинах
почерпнуто из Сервия (Georg. 2.506). По-финикийски ṣur означает ‘утес’; инте-
ресно, что и название СидонаИсидор производит изместного ихтионима (Etym.
15.1.28). Ихтионимы sarda (в классическую эпоху — годовалый тунец) и sardina —
конечно, от названия Сардинии.
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отсюда и название148. (40) Aforus — крошечная рыбка, которую по
малости ее нельзя поймать на крюк. А угорь (anguilla) имя полу-
чил по сходству со змеею (anguis). (41) Родится он из ила, поэтому
настолько скользок, что, угря изловив, чем ты сильней его сжима-
ешь, тем он скорее выскользнет. Передают, что на Востоке, в реке
Ганге, есть угри до трехсот футов в длину. А если угрей утопить
в вине, у всякого, кто выпьет, привьется отвращение к вину149.
(42) Морской дракон (draco marinus) на жабрах жалами вооружен,

148 «Селедка» — условный перевод, коль скоро Исидор связывает allec с греч.
ἅλς ‘соль’. Вообще же allec (alec, alex, allex, иногда с начальным h-) означает сам
рассол, точнее — экстракт рассола (garum = γάρον), остающийся после сцежива-
ния жидкости. Плиний (31.93–97, etc.) подробно рассказывает об этих субстан-
циях. Garum (иногда переводится как «уха», по определению самого Исидора —
«соленая рыбная жижа (liquor)», 20.3.19) приготовлялся из засоленных рыбных
потрохов. Согласно «Геопоникам» (20.46), рыбные потроха и цельные мелкие
рыбешки засаливались в чане, массу выставляли на солнце на 2–3 месяца для
брожения, часто перемешивали, затем при помощи корзины-сита отделяли жи-
жу (liquamen) от осадка (allec); иногда вместо выставления на солнце массу, сдоб-
ренную концентрированным солевым раствором и душицей, отваривали на
огне, затем многократно отцеживали. Рыб для приготовления этой «ухи» ис-
пользовали самых разных, изначально (Plin. 31.93) — некую γάρος: возможно,
речь идет о скумбрии, хотя скорее всего имя рыбы производно от γάρον, а не
наоборот; такая же ситуация, очевидно, и с Исидоровой рыбкой allec (ср. ихтио-
ним (h)allecula у Колумеллы, 6.8.2 и 8.17.12). Внимание древних к этому продукту
объясняется высокой ценностью соли в античном и средневековоммире.Garum
был для них непременным атрибутом трапезы, в одном ряду с вином, оливко-
выммаслом, уксусом, а некоторые его сорта—и предметом роскоши: например,
«союзнический» из Карфагена Спартария, изготовлявшийся из скумбрии. Allec
тоже мог быть самого высокого качества (например, фриульский, из лаврака),
хотя чаще так называли низкосортный, сваренный наспех garum, а то и просто
использовали allec как синоним garum; в целом, однако, allec имел не столько
пищевую, сколько специальную ценность (как полуфабрикат, как медицинское
средство), и для его приготовления использовали не только рыбу, но также «уст-
риц, морских ежей, актинии, омаров, печень краснобородки» (Plin. 31.95).

149 Греч. ἄφορος: ‘неспособный понести’, зд. понято как ‘ненесомый’. Ср. Arist.
HA 569a19–570a2 о бесплодной (ἄγονος) рыбешке ἀφυής, также называемой
ἀφρός ‘пена’; немало о «недорослях»-ἀφυεῖς у Афинея (284f–285f, 324d). Хотя
и существует род лучеперых рыб Aphia семейства бычковых, у древних ἀφυής
обозначало, скорее всего, мальков вообще (а может, и икру). — Этимология an-
guilla (букв. ‘змейка’) намечена уже Варроном (Ling. 5.77). Об угрях из Ганга — из
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которые на хвост глядят: когда кого укусит, он в то же место
впрыскивает яд, отсюда и название150. (43) Мурену (murenam) гре-
ки называют μύραινα — за то, что кольцами свернуться может.
Среди мурен, передают, один лишь женский пол — зачать им по-
могают змеи: поэтому и могут рыбаки ловить их, подманив как
бышипением змеиным. Дубиноюих трудно умертвить, но запро-
сто прутом. Душа у них наверное в хвосте: ведь если бить по голо-
ве, они никак не умирают, а если по хвосту — так сразу испуска-
ют дух151. (44) Угорь морской (congrus) ⟨…⟩ Спрут (polippus), то есть
‘многоног’: он множество имеет пут. Хитрюга не впивается в крю-
чок, но лапами его обхватит и не отпустит до тех пор, пока нажив-
ку не обгложет152. (45) Скат электрический (torpedo) так прозван
потому, что у любого, кто коснется живого ската, тело цепенеет
(torpescere). Плиний Секунд рассказывает так (32.7): «Электриче-
ский скат из Индийского моря, стоит лишь тронуть его, пусть
не вплотную, издалека, древком копья или палкой, и цепенеют

Солина (52.41, ср. Plin. 9.4); о противоалкогольном средстве — из Плиния (32.138)
и ср. выше (12.6.25). Угорь «скользок» по чтению Андрэ (leuis вместо lenis).

150 У Плиния (32.148), откуда черпает Исидор, различаются морские «дракон»
и «дракончик» (dracunculus). Здксь имеется в виду малый морской дракон (Tra-
chinus vipera) семейства Trachinidae, родственник Trachinus araneus из 12.6.18.
Обосновывая название этой рыбы ее ядовитостью, Исидор по-видимому забы-
вает, что чуть выше (12.4.5) «очистил» от яда сухопутного дракона — питона.

151 Murena: европейская мурена (Muraena helena) семейства муреновых (Mu-
raenidae) отряда угреобразных (Anguilliformes). За исключением этимологии, все
сведения — из Плиния (32.14: цитата из Лициния Макра). Что касается этимоло-
гии, Исидор, очевидно, имеет в виду слово murenula, которым Иероним пере-
водил евр. תּ͏וֹ͏ר ‘поворот, завиток’ (например, в Песн. 1.10), подразумевая некое
ожерелье (ср. «aurum colli sui, quod quidem murenulam uulgus uocat», Epist. 24.3).
Но, как справедливо замечает сам Исидор в другом месте (Etym. 19.31.14), mure-
nula производно от имени рыбы, а не наоборот. Представление об однополости
мурены — ученое измышление, основанное женской форме самого слова (ср.
λύκος ‘волк’ и λύκαινα ‘волчица’). Евстафий выводит имя мурены от μύρω ‘рас-
текаться; лить слезы’ (Ad Il. 4.204.2–3 Valk: «τοῦ δὲ μύρειν ἢ μύρεσθαι ἡ μύραινα»).

152 Congrus (= conger , γόγγρος): конгер, морской угорь, род лучеперых рыб се-
мейства конгеровых (Congridae). Далее в рукописях лакуна. — Polippus (= polypus,
πολύπους ‘многоног’): обыкновенный осьминог (Octopus vulgaris), он же спрут.
Об изобретательности осьминога — из Плиния (32.12) и Овидия (Hal. 34–37).
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силой налитые руки, и заплетаются быстро бежавшие ноги». На-
столько сила электрического ската велика, что даже его тела ис-
паренья (aura) все члены поражают153. (46) А каракатица (sepia)
зовется потому, что ловится легко, если плетнями (sepibus) окру-
жить ее. Совокупляется же непристойно — во рту, как и гадюка,
зачинает. Сила чернил ее настолько велика, что, по словам иных,
если добавить их в светильник, то меркнет свет, а все вокруг вид
эфиопов обретают. (47) Кальмар (lulligo). Передают, что в Океане
Мавританском, недалеко от реки Ликса, такое множество кальма-
ров вылетает из воды, что им по силам даже потопить корабль154.
(48) Ракушки и улитки (concae et cocleae) так названы вот почему:
они пустеют (cauantur), то есть ужимаются, когда луна на убыли.
У всех в ракушках замкнутых морских животных при нарастаю-
щей луне тела взбухают, а при ущербной ужимаются. Ведь когда
в рост идет луна, и влага прибывает, когда же на ущерб — спада-
ет влага: так говорят естествоиспытатели. Conca — исходная сту-
пень, coclea — уменьшительная форма, взамен conclea155. (49) Есть
множество родов ракушек, среди них и жемчугоносцы, которые
зовутся oceloe, у кого в теле ценный камень образуется. Они, как

153 Torpedo: обыкновенный электрический скат (Torpedo torpedo) семейства
гнюсовых отряда электрических скатов (Torpedinidae). «Индийское море» при-
внесено в цитату из Плиния в качестве правки недопонятого Исидором текста.

154 Sepia (греч. σηπία): вероятно, лекарственная каракатица (Sepia officinalis).
Никакого отношения к плетням (saepes, sepes), конечно, не имеет. Рус. каракати-
ца восходит к слав. *korkъ ‘нога’, т.е. переводится как ‘ногастая’ (ср. πολύπους).
О совокуплении головоногих ср. Plin. 9.158–159 и выше о гадюке (12.4.11); о фокусе
с чернилами — Plin. 32.141. — Lolligo: обыкновенный кальмар (Lolligo vulgaris), но
дальше, в цитате из Plin. 32.15 о мавританских чудесах, имеется в виду, скорее,
Плиниева lolligo volitans (32.149: вероятно, морская ласточка, Exocaetus volitans).
Идея о полетах lolligo восходит к Варрону (Ling. 5.79), предположившему, что
начальное l- заменяет исходное u-: uolligo, от uolo ‘летать’. Вообще, древние ав-
торы путали sepia и lolligo, каракатицу и кальмара. Например, Гораций (Serm.
1.4.100) понимает под lolligo скорее каракатицу.

155 Conc(h)a—из греч. κόγχη ‘ракушечныймоллюск; двустворчатая раковина’,
coc(h)lea — из греч. κοχλίας ‘моллюск с витой раковиной’ и κόχλος ‘улитка с ви-
той раковиной (murex)’. Никакой связи между conca и concauus ‘впалый, полый’
нет. О влиянии луны на моллюсков — из Плиния (2.109) и Палладия (13.6).
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утверждают те, кто о природе живых тварей пишет, ночной по-
рою устремляются на берег и зачинают жемчуг от росы небесной
(caelesti rore) — поэтому зовутся oceloe156. (50) Murix — это улитка
моря, которая за колкость и шероховатость так названа, но так-
же и пурпурницей (concilium) зовется, поскольку, если обреза́ть
ее кругом железным инструментом, то источает пурпурные сле-
зы, которыми в пурпурный цвет окрашивают вещи — отсюда же
названье ostrum (‘краска-багрец’), коль скоро эту краску из влаги
раковины добывают157.
(51) Раков (cancros) зовут так потому, что это раковины при ногах
(crura). Эти животные враждебны устрицам и кормятся их мясом,
при этом удивительно смышлены: ведь раковина устрицы креп-
ка и силою ее не вскроешь, поэтому рак ждет, пока щит скорлу-
пы сама же устрица не приоткроет, ну а потом украдкой камешек
в отверстие вставляет и поедает ее мясо — ведь раковину вновь со-
мкнуть не может устрица. Как говорят, если связать в пучок с де-
сяток раков базиликом, все, сколько их ни есть в округе, рыбы-

156 Название жемчугородящих моллюсков в рукописях испорчено. Ср. лат.
ocellus ‘глазок’, отсюда ocellata у Светония (Aug. 83) в значении ‘игральные ко-
сти с очками’ и Варрона (Menip. 283): «одна у отца выпрашивает фунт ocellata,
другая у мужа — полмеры жемчужин (margaritae)». Можно предположить, что
у Варрона речь идет скорее о разновидности жемчуга, чем об игральных костях.
О зачатии жемчуга от небесной росы Исидор здесь и в другом месте (16.10.1)
черпает из Плиния (9.107) и Солина (53.23–25) — но не о ночном походе к берегу.
Можно предположить связь oceloe с греч. ὀκέλλω ‘прибивать(ся) к берегу’.

157 Ср. Vitr. 7.13.3: «Когда наберут таких улиток, их обрезают кругом желез-
ным инструментом, и как бы слезящуюся из этих срезов пурпурную жидкость
стряхивают в ступки, где ее и обрабатывают растиранием. И так как она добы-
вается из скорлупы морских раковин-багрянок, то и называется багрецом» (пер.
Ф.А. Петровского), чуть более точноИсидор приводит эту цитату в другомместе
(19.28.2–5). Murex не имеет надежной этимологии (сопоставляется с греч. μύαξ
‘мидия’), Исидор черпает свою из Вергилия (Aen. 5.205), где murex употребляет-
ся в значении ‘(подводная) скала’, что подтверждает и Сервий ad loc., однако это
производное, переносное значение. Все эти слова (murex, conchylium, purpura, os-
trum) могли обозначать и улитку-багрянку, и краску-багрец. OstrumИсидор мог
ассоциировать с haurio, haustum ‘пить, впивать, проливать’, но исходная форма
ostreum — из греч. ὄστρε(ι)ον ‘устрица’ (как и conchylium — из κογχύλιον).
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скорпионы в то место соберутся. И есть два рода раков: речные
и морские. (52) А устрица (ostrea) зовется так от скорлупы, кото-
рой защищает мякоть тела, ведь ὄστρα — ‘скорлупа’ по-гречески.
Ostrea в среднем роде говорится, но если тело разумеется ее, то
в женском. (53) А musculi, как уже сказано, — это моллюски, чьи
молоки дают возможность устрицам зачать, поэтому так и зовут-
ся: musculi — почти что masculi (‘самцы’). (54) Морские петушки
(pelorides) прозванием обязаныПелору, мысу Сицилии, где водят-
ся они во множестве (Verg. Aen. 3.687):

Ecce autem Boreas angusta ab sede Pelori.
…подул от проливов узких Пелора

Посланный нам Борей158.

(55) Ungues так названы за сходство с ногтями человека. (56) А че-
репаха (testudo) прозвана за то, что вся щитком (testa) накрыта
словно крышей и будто в домике живет. Всего четыре рода чере-
пах: есть сухопутные, морские, глинные, то есть живущие в грязи
и на болотах, и, наконец, четвертый род — речные, которые жи-
вут в пресной воде. Иные вещь невероятную передают: если на
судне перевозят правую снизу лапу черепахи, то замедляет суд-
но ход. (57) Морской еж (echinus) имя получил от сухопутного ежа,
который в просторечии iricius зовется. Cкорлупка у него двойная,

158 Об изобретательности раков — из Амвросия (Hex. 5.8.21–22). Плиний (9.90)
то же самое говорит об осьминоге. О приманке рыб-скорпионов— дословное по-
вторение из 12.6.17. Исидорова этимология (concae crurae ‘раковины при ногах’),
конечно, ложна: лат. cancer ‘рак, краб’ восходит к и.-е. обозначению ракообраз-
ных (ср. греч. καρκίνος ‘рак, краб’). — Фраза о значении греч. ὄστρα (правильней
ὄστρεα, мн.ч. от ὄστρεον) повторяется еще в Etym. 18.8.11 и 19.10.26. Сервий (Georg.
1.207) замечает, что в латыни, в отличие от греческого, имена живых существ
обычно только мужского либо женского рода, поэтому средний род ostrea (мн.ч.
от ostreum = ὄστρεον) — исключение. Отсюда различение Исидором имени уст-
рицы в среднем роде и ее живого тела в женском. А Плиний (10.189) утвержда-
ет, что устрицы — среднего рода в том смысле, что не различаются по полу. —
О моллюсках, от чьих молок зачинают устрицы, говорилось в 12.6.6. — Pelori-
des: разновидность морских петушков (Psammobia vespertina), греч. πελωρίς (от
πέλωρ ‘исполин’, поскольку эти моллюски могут быть весьма крупных разме-
ров), т.е. Пелорский мыс (греч. Πελωρίς) назван по моллюскам, а не наоборот.
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колючими иголками покрыта, похожа на каштан, который, толь-
ко с дерева упав, еще не вылущен. А мясо его нежное, по цвету
схоже с суриком. ⟨Покрытия морских животных⟩ троякие: у чере-
пах, у петушков морских и у улиток. А что до петушков, то peloris
зовется и еда, и то, в чем плоть заключена159.
(58) Лягушки (ranae) прозваны за трескотню свою, поскольку на
родных болотах так гомонят, звук голосов своих в несносный пре-
вращая шум. Из них одни зовутся водяными, болотными другие,
а третьи жабами (rubetae) — за то, что в зарослях колючих оби-
тают: эти крупнее всех. Еще есть calamites, название которых от-
того, что в камышах или кустарниках живут: эти и мельче всех,
и зеленее, при этом безголосы и немы. (59) Agredulae — лягушки
небольших размеров, что водятся в сухих местах или полях (agris),
отсюда и название. И кто-то говорит, что псы не станут лаять, ес-
ли подсунуть им в еду кусок (offa) с живой лягушкой160.
(60) А губка (sfungia) имя получила от уборки (fingere), то есть от
вытирания и чистки. Как у Афрания (415):

Accedo ad te, ut tibi ceruicem fingam linteo,
Я подойду и платком льняным обмахну тебе шею,

иначе говоря, «я вытру». Еще у Цицерона (Sest. 77): «Кровь вычи-
щалась (effingebatur) губками», иначе «оттиралась». Кровь, лип-

159 Unguis (букв. ‘ноготь’): обыкновенный камнеточец (Pholas dactylus) семей-
ства Pholadidae; у Плиния называется unguis (9.101) либо dactylus (9.184). — Сведе-
ния о черепахе почерпнуты из Плиния (32.32–41). — Echinus: морской еж (Sphaere-
chinus granularis). О просторечном имени его сухопутного тезки iricius, ericius —
изАмвросия (Hex. 6.4.20). Лат. echinus (= ἐχῖνος) в переносном смысле могло озна-
чать также: плод каштана (Calp. Ecl. 2.83; Pallad. 14.155); одну из трех частей ка-
пители колонны (Vitr. 4.3.4 и 4.7.3); полоскательную чашку (Lucil. 1158; Hor. Serm.
1.6.117). Испорченное предложение восстановлено поАндрэ, отсылающего к Plin.
9.40 с классификацией «покрытий морских обитателей» (aquatilium tegumenta).

160 Лат. rana считается звукоподражанием (ср. Var. Ling. 5.78: «лягушка прозва-
на за голос свой»), сопоставляется со словами со значением ‘крик, рев’. В rubetae
слышится rubetum, rubus ‘ежевика, заросли ежевики’ (Plin. 32.50), в calamites — ca-
lamus ‘камыш, тростник’ (Plin. 32.122 и 75). О реакции собак на лягушек Плиний
сообщает (32.140) со ссылкой на повитуху Сальпу. Agredula: чуть ниже (12.7.37)
Исидором упоминается acredula в значении ‘соловья’.
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нущая к скалам, говорит о том, что губка — существо живое, по-
этому кровоточит, если ее порезать. (61) Из водных обитателей
одни повсюду носятся, как рыбы, другие же на месте остаются,
как устрицы, ежи морские, губки. Из губок называются одни сам-
цами, поскольку трубочки у них и тоньше, и ветвистей, другие —
самками: их трубочки крупней и цельны; а третьи тверже прочих:
их называют греки τράγους, по-нашему можно сказать — «козли-
ными» (hircosas), за их шероховатость. (62) Самый же мягкий гу-
бок род — penicilli: зовутся так, поскольку применимы для опухо-
лей глаз и для протирки глаз годятся при воспаленьях слизистой.
Старанием отбеливают губки: на лето выставляешь их на солнце,
и белизну, как финикийский воск, впитают161.
(63) Всего у Плиния (32.142) сто сорок и четыре имени для оби-
тающих в воде животных; они подразделяются на роды: китов-
чудовищ (beluarum), змей, на суше и в воде обычных, раков и ра-
ковин, лангустов, и петушков морских, и спрутов, морских же
языков, макрелей (lucustarum) и кальмаров, ну и других подоб-
ных. И многие из них неким чутьем природным сознают черед
своих времен, иные же без перемен просто кочуют по местам сво-
им. (64) Из самок рыб одни, в соитии с самцом зачав, детенышей
рожают; другие же откладывают яйца, самца к себе не допустив,
но тот, повлекшись следом, семенем своим отложенные яйца
окропляет, и плодоносны делаются те, которые вот так обслужит,
а те, что не были окроплены, бесплодны остаются и сгнивают.

161 О губках см. Plin. 9.148–150 и 31.123–131. Лат. sfungia — из греч. σπογγιά,
σφογγιά; fingo и особенно effingo сочетает основное значение ‘изображать’ с вто-
ричным ‘приводить в порядок, чистить’. «Трубочки» (fistulae — это не «поры»
губок, а отдельные губки в колонии (ср. Plin. 9.150), соответственно spissus ‘гу-
стой’ передаем как «ветвистый» (в противоположность perpetuus ‘цельный’);
на самом деле губки гермафродиты. Ср. Plin. 9.148: «Мы различаем три вида
губок: ветвистая, претвердая и жесткая называется tragos [τράγος ‘козел’]; вет-
вистая и помягче — manon [μανός ‘рыхлый’]; тонкая и плотная, из которой де-
лают кисточки (penicilli) — Achilleum». Penicillus, -um — ‘кисть (для рисования)’,
в переносном смысле ‘живопись’, также ‘губка для вытирания, ватка, корпия’,
уменьшительное к peniculus ‘кисточка, метелка’, которое в свою очередь явля-
ется уменьшительным к penis; Исидору, видимо, слышится в этом слове poena
‘мука’ и cilium ‘веко’. О финикийском воске (cera Punica) см. Plin. 21.84.
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VII. О ПТИЦАХ. (1) Одно имя у птиц, но роды разные, ведь друг от
друга отличаются и видом, и повадкой. Одни просты, как голу-
би, другие хитрые, как куропатка; одни к руке приучены, как яст-
реб, другие же пугливы, как гараманты; одни общенью с челове-
ком рады, как ласточка, другие же уединенно жить хотят в глу-
хих местах, как горлица; одни только подобранным зерном пита-
ются, как гусь, другие плотоядны и за добычей хищны, как кор-
шун; одни туземны, оставаясь всегда в одних местах, как воробей
(struthio), другие перелетны и возвращаются, когда пора прихо-
дит, как аисты и ласточки; одни общественны, то есть летают ста-
ей, как, например, скворцы или перепела, другие держатся особ-
няком, чтобы схватить добычу в одиночку, — орел и ястреб и дру-
гие в том же роде; одни пронзительно кричат, как ласточка, дру-
гие издают сладчайшие напевы, как лебедь или черный дрозд;
иные подражают речи и голосу людей, как попугай или сорока162.
(2) Но и других есть множество, по роду и обычаям неисчислимо
многих: разве кому под силу сосчитать, сколько всего родов пер-
натых? Ведь никому еще не удавалось во все пустыниИндии про-
никнуть, и Эфиопии, и Скифии, чтобы разведать всех птиц роды
и различия. (3) Зовутся птицы aues потому, что нет у них прото-
ренных путей (uias), а носятся повсюду по беспутью (auia). Крыла-
тыми (alites) — коль скоро на крылах и в выси (alis alta) воспаряют,
к заоблачным высотам правя кормилом крыльев. (4) Пернатыми
(uolucres) — от их способности летать (a uolando). Вообще, летать
(uolare) — оттуда же, откуда и гулять (ambulare); ведь uola — внут-
ренняя часть ноги или руки, вот и у птиц есть uola — внутренняя
часть их крыльев, взмахами которых в движение приводят перья:
отсюда и пернатые162.

162 Из Ambr. Hex. 5.14.47–49. Garamas, antes: обыкновенная цесарка (Numida me-
leagris), приуроченная к западноариканскому племени гарамантов. Struthio: зд.
не ‘страус’, но ‘воробей’ (греч. στρουθός, στρουθίον; Passer domesticus).

162 О дальних пустынях — из Plin. 32.143. Этимологию alites и uolucres Исидор,
несколько усложняя, заимствует у Варрона (Ling. 5.75). Сопоставление uolo ‘ле-
тать’ и ambulo ‘ходить, гулять’ обязано недопонятому замечанию Сервия (Aen.
6.198) и переходом в поздней латыни интервокального b в u (так что ambulo зву-

307



Алексей Гараджа / Платоновские исследования 15.2 (2021)

(5) Детеныши всех птиц зовутся pulli, но и детенышей четверо-
ногих животных называют pulli, и человека маленького — pullus.
Новорожденные — опять же pulli, поскольку после родов грязные
(polluti). Вот и одежда черная зовется pulla. (6) Крылья — те части,
на которых перья, когда прикреплены исправно, служат способ-
ности летать. Зовутся alae потому, что птицы, ими обняв своих
птенцов, питают (alant) их и греют. (7) Перо (pinna) так названо от
зависанья в воздухе (a pendendo), то есть полета; отсюда же и pen-
dĕre (‘подвешивать’). Ведь это перья помогают пернатым, в воздух
воспаривши, двигаться. (8) А pluma (‘пух’) — почти piluma: как во-
лосы (pili) на теле у четвероногих, так и у птиц есть pluma163.
(9) Многие птиц названия явно основаны на звуках, ими издава-
емых, как-то: журавль (grus) и ворон (coruus), лебедь (cignus) и пав-
лин (pavo), коршун (miluus), сова (ulula), кукушка (cuculus), галка
(graculus) и так далее: разноголосье их людей и научило, как мож-
но каждую именовать.
(10) Орел (aquila) за остроту (acumine) глаз прозван. Ведь зрение
его настолько остро, что, как говорят, паря на неподвижных кры-
льях над морем на огромной высоте, недосягаемой для челове-
ческого взора, он может различить мельчайших рыбок в волнах,
и вниз слетает, как снаряд из катапульты, добычу схватит и на
крыльях на берег тащит. (11) Передают, что взор не отвращает да-
же от солнечных лучей; вот и птенцов своих, когтями ухватив,
лучам светила подставляет и, тех из них отметив, кто твердо дер-

чало как amuolo). Значение ‘внутренняя часть крыла’ для uola (обычно ‘ладонь’,
реже ‘подошва’) зафиксировано только у Исидора (здесь и в Etym. 17.7.67).

163 Pullus ‘детеныш, птенец, кроха’ — возможно, стяженная форма puellus,
уменьшительного от puer , ср. также греч. πῶλος ‘жеребенок, детеныш’; polluo
‘марать’ — от другого корня (ср. греч. λῦμα ‘грязь’), как и pullus ‘темный, черный’,
родственное palleo ‘бледнеть, выцветать’, греч. πελ(λ)ός ‘темно-серый, темно-
бурый, темный’. Ala ‘крыло’, с дополнительными значениями ‘плечо, подмыш-
ка, пазуха’, на самом деле родственно axis ‘ось’. О перьях на крыльях — из Лак-
танция (Opif. 5.3). Pinna—вариантная форма penna ‘перо, крыло’, от *pets-nā ‘сред-
ство полета’, ср. греч. πέτομαι ‘летать’; Исидорова этимология (также в Etym.
6.14.5) задействует два глагола: pendēre ‘висеть, парить’ и pendĕre ‘вешать, под-
вешивать’. Связь между pluma ‘пух, оперение’ и и pilus ‘волос’ воображаемая.
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жит взгляд, он сохраняет как достойных род продолжить, а тех,
кто взгляд отводит, бросает вниз как выродков164.
(12) Стервятник (uultur), как считается, за медленный полет (a uo-
lato tardo) так назван: быстро летать ему мешают размеры тела.
Какие-то из них, как говорят, совокупления не знают, а зачина-
ют и рожают без соития, и эти отпрыски живут почти что до ста
лет. Стервятники, как и орлы, могут учуять трупы даже за морем;
летая очень высоко, с высот своих способны рассмотреть много
всего, что сенью гор сокрыто165. (13) А bradipetes греки называют
птицу, которая у нас дрофой (tarda) зовется, за то, что у нее полет
тяжелый, мешающий ей вообще подняться в воздух, как другие
птицы, которым крыльев быстрота легко взлететь дает166.
(14) А журавли (grues) название от собственного крика получили:
ведь так они курлычат. В полете следуют за вожаком и выстроены
в форме буквы. Вот как Лукан об этом (5.716):

Et turbata perit dispersis littera pinnis.
Где их растрепанных крыл письмена рассыпаются в буре.

К высотам устремляются они, чтобы скорее земли разглядеть, ку-
да путь держат. (15) Вожак бранит и подстрекает стаю криком, ко-
гда же голос у него охрипнет, его другой сменяет. А ночью разби-
ваются на стражи и караул несут попеременно, в поджатой лапке

164 О зоркости — из Hier. (In Abd. 2). Птица эта идентифицируется как скопа́
(Pandion haliaetus), известна также как морской орел, о воспитании потомства ко-
торым писали многие — от Аристотеля (HA 620a2) до Амвросия (Hex. 5.18.60).

165 Vultur — общее обозначение представителей многочисленных родов се-
мейства ястребиных, в том числе стервятника (Neophron percnopterus); лат. uultur ,
как и греч. γύψ, по-русски часто передают как коршун — но этим именем мы пе-
реводим miluus. Об асексуальности стервятников — из Амвросия (Hex. 5.20.64);
Плутарх сообщает (M. 286с), что по египетским представлениям все стервятни-
ки — самки и зачинают от восточного ветра. Об их чутье — из Hier. C. Ioh. 35.
Имя uultur восходит, возможно, к этрусскому *vel-θur ‘птица [бога] Вела’.

166 Bradipetes (= греч. βραδυπετής): принятая Андрэ конъектура Д’Арси Томп-
сона для рукописных gradipes или grauipes, т.е. вместо ‘(тяжко) ступающей’ по-
лучаем ‘тяжко летающую’. Плиний (10.57) соотносит испанский орнитоним auis
tarda ‘медленная птица’ с греч. ὠτίς, то есть дрофой (Otis tarda), которая бегает
быстро, но взлетает медленно, с большого разгона.
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камешки сжимая, которые уснувших уличают: раздался шум —
значит, грозит опасность. Их возраст проявляется в окраске: ста-
рея, журавли чернеют167.
(16) Названье аистов (ciconiae) — от циканья, который издают; это
скорее треск, чем голос, поскольку производят его клюва клаца-
ньем: ciconiae — почти cicaniae. Аисты — вестники весны, хоро-
шие товарищи, змей недруги, моря перелетают и строем в Азию
путь держат. Воро́ны перед ними летят как предводители, они же
войском следуют за ними. (17) Забота о детенышах у них отмен-
ная: усердно тех высиживают в гнездах и даже оперение теряют
от рвения такого. Но сколько бы на воспитание потомства у них
ни уходило времени, всё возвращается, когда птенцы родителей
питают в свой черед168.
(18) Лебедь (olor) есть птица, что по-гречески зовется κύκνος; а olor
потому, что оперение ее всецело белое (никто ведь никогда не
вспоминал о черном лебеде), по-гречески же ὅλον и означает ‘це-
лое’. А cignus называется от пения (a canendo), от переливчатого
голоса его, которым изливает сладость песни. Столь сладостное
пение ему дается оттого, что обладает длинною, изогнутоюшеей:
ведь голос, этот долгий путь извилистый одолевая, с необходи-
мостью разнообразье переливов выдает. (19) Как говорят, в краях
гиперборейских на звуки песнопений под кифару тьма лебедей
слетается, и подпевают весьма складно. Olores — это по-латыни,
по-гречески их имя — κύκνοι. И моряки считают эту птицу несу-
щей доброе предвестье, как говорит Эмилий [Макр] (4):

167 Лат. grus, как и его аналоги во многих и.-е. языках (греч. γέρανος, рус. жу-
равль) действительно может объясняться звукоподражанием. О строе в форме
буквы — из Hier. (Epist. 125.15): имеется в виду лямбда. Далее взято из Солина
(10.13 и 16); о журавлиных строе и стражах пишет еще Амвросий (Hex. 5.15.50–51),
хотя он не упоминает о «камешках» (у Солина «грузики»), шум от падения ко-
торых уличает сморенных сном часовых (но ср. Plin. 10.59 и Cassiod. Var. 4.47.5).

168 Ciconia — имя с редупликацией по типу cicada, и если последнее действи-
тельно по всей видимости звукоподражательно, то насчет ciconia есть сомнения,
но ср. cano ‘петь, etc.’, как и предлагает Исидор. Материал почерпнут из Солина
(40.25–26) и Амвросия (Hex. 5.16.23: о воронах-предводительницах).

310



Исидор Севильский. Этимологии Ⅻ: О животных

Cygnus in auspiciis semper laetissimus ales;
hunc optant nautae, quia se non mergit in undas.
Лебедь в предвестьях всегда счастливая самая птица;
Рад ей моряк, ведь она в волнах ни за что не утонет169.

(20) Страус (struthio) от греков имя получил. Это животное, как
можно видеть, подобно птицам перьями покрыт— но он не поды-
мается над уровнем земли. Высиживать не хочет свои яйца, бро-
сая их в пыли, и лишь тепло последней их пробуждает к жизни.
(21) А цапля (ardea) названа за то, что высоко летает: почти что
ardua (‘на крутизне’). Вот как о ней Лукан (5.554):

…quodque ausa volare
Ardea [ardea sublimis pinnae confisa natanti].

…а цапля высоко
По небу смеет летать, [доверившись крыльям широким].

Она дождей страшится и выше облаков взмывает, чтобы не ощу-
щать напора бурь. Так что когда она повыше в небе залетает, это
к грозе. А многие и танталом ее зовут170. (22) Феникс (fenix) —
птица Аравии, так прозвана за цвет пурпурный (feniceum) или по-
скольку в целом свете она только одна, единственна. Зане арабы
называют единственное «феникс». Живет же свыше пяти сотен
лет, а когда чувствует, что постарела, из благовонных веток для
себя костер разводит и, повернувшись к солнечным лучам, кры-

169 Лат. cygnus, заимствованное из греч. κύκνος, вытеснило древнее olor — ве-
роятно, действительно связанное с белизной, ср. лат. albus ‘белый’, рус. лебедь
(из слав. *olbędь / elbędь), др.-в.-н. albiz ‘лебедь’; древние, конечно, не знали ав-
стралийского черного лебедя (Cygnus atratus). О причине сладкозвучия лебе-
дя — из Serv. Aen. 7.700 и Ambr. Hex. 5.22.75. Предание о гиперборейских лебе-
дях см. у Элиана (NA 11.1). Сервий же — вероятный источник сообщения о мо-
ряках (Aen. 1.393): «cycnus in auguriis nautis gratissimus ales: hunc optant semper,
quia numquam mergitur undis», т.е. лебедь никогда не утонет в волнах; тут также
приводятся строки Эмилия Макра (fr. 4 Morel), хотя и в несколько ином виде.

170 Struthio — из греч. στρουθίων, вытеснившего с 4 в. στρουθοκάμηλος как обо-
значение страуса (при исходном στρουθός ‘воробей’). Описание — из Hier. In Is.
14.1 и Greg. M. Moral. 31.37. — Этимология ardea ‘цапля’ — из Serv. Georg. 1.364 (на
самом деле ср. греч. ῥωδιός, ἐρωδιός ‘цапля’); описание оттуда же и из Ambr. Hex.
5.13.43. Тантал мифа стоит посреди вод, отступающих, когда он хочет напиться.
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лами бьет и пламя раздувает, которое собой питает добровольно,
и в результате снова восстает из собственного пепла171.
(23) И киннамолг (cinnamolgus) — птица Аравии, так прозванная
потому, что гнезда вьет из стебельков корицы (cinnami) в высоких
рощах; по дереву к ним подобраться невозможно из-за того, что
ветки высоки и ломки, и люди дротиками со свинчаткой сбивают
эти гнезда: вот так корицу добывают и втридорога продают, ведь
у купцов она превыше прочего в цене. (24) А попугай (psittacus)
родится на индийских берегах. Цвета зеленого, с пурпурным оже-
рельем, язык большой и шире, чем у прочих птиц. Поэтому про-
износить способен членораздельные слова, и если ты его не ви-
дишь, то можешь посчитать, что это человек сказал. Здоровать-
ся умеет от природы приветом аве или χαῖρε. А если заниматься
с ним, то и другие может выучить слова. Об этом стих (Mart. 14.73):

Psittacus a uobis aliorum nomina discam;
hoc didici per me dicere: “Caesar have”.
Я — попугай, я у вас именам любым научуся,
Но научился я сам «здравствуй, о Цезарь!» кричать172.

(25) Морская птица зимородок (alcion) — как будто ales oceanea
(‘птаха океанская’) по имени: ведь он вьет гнезда и птенцов вы-
водит зимой на стылой океанской глади; и вот, когда среди про-
сторов водных о выводке печется зимородок, как говорят, на
семь дней кряду стихает море, унимаются ветра, словно сама при-
рода помощь подает для выведения потомства. (26) А пеликан
(pelicanus) — египетская птица, живущая на Ниле в местах уеди-
ненных; вот почему такое имя носит — Египет ведь Каноп зовется.

171 Исидор не хочет сказать, что слово phoenix означает ‘единственное’ по-
арабски, а лишь то, что арабы соотносят всё уникальное с птицей фениксом, во-
площением уникальности (singularis et unica). О птице Бену египетской мифоло-
гии (апеллатив мог означать ‘трясогузку’ или ‘цаплю’) и этимологическом кон-
тексте имени этой предшественницы феникса см. Гараджа, Протопопова 2009.
Сообщение Солина о фениксе (33.11–14) Исидор непривычно игнорирует.

172 Cinnamolgus не поддается идентификации; сведения взяты из Солина
(33.15), исходное греч. имя (κινναμολόγος) можно истолковать как ‘сборщик ко-
рицы’, от κιννάμωμον ‘корица’, по аналогии с ἐλαιολόγος ‘сборщик оливок’. —
О зеленом попугае (psittacus = ψιττακός, ψίττακος) — снова из Солина (52.43, 45).
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Передают — не знаю, правда ли, — что эта птица убивает своих
птенцов, три дня оплакивает их, затем сама же себя ранит и воз-
вращает детям жизнь, кропя их собственною кровью173.
(27) А строфалиды (strofalidae) птицы названы по островам Стро-
фадам, где их полным-полно. И Геркулес сражался с ними стрела-
ми. Это морские птицы, живущие на островах. (28) Птиц Диоме-
довых (diomediae) по Диомедовым прозвали спутникам, которые
в них превратились, как гласит предание. На вид это пернатое по-
хоже на лысуху (fulica), размером с лебедя, окраски белоснежной,
с большими твердым клювом. ВблизиАпулии есть остров Диоме-
дия, где и живут они, между прибрежными утесами и скалами ле-
тая. Они способны различать своих и пришлых чужаков: (29) если
случится грек, то приближаются и ластятся к нему, но если ино-
родец — нападают и заклевать готовы, при этом жалобно кричат,
как будто плачут — то ли о превращении своем, то ли о смерти
своего царя. Ведь Диомед был иллирийцами убит. Но diomediae —
латинское названье, а греки этих птиц зовут ἐρωδιοί174.
(30) Египетские птицы мемнониды (memnonides) так названы по
месту, где погиб Мемнон. Как говорят, целые полчища их приле-
тают из Египта в Трою кМемноновой могиле — вот почему троян-
цы дали им прозвание Мемноновых (memnoniae). И прибывают
в Трою каждый пятый год: в течение двух дней окрестности кру-
гами облетают, на третий же вступают в бой, когтями рвут друг

173 Лат. (h)alcyon (греч. ἀλκυών, ἁλκυών): голубой зимородок (Alcedo atthis),
описанный Аристотелем (HA 616a14 sq.) и Плинием (10.89–92), у Исидора пред-
ставлен уже в легендарном свете; «алкионовы дни» (halcyonei dies) зимнего за-
тишья у земляка Исидора Колумеллы (11.2.21) приурочены к 22 февраля. — Pelica-
nus (греч. πελεκάν, ᾶνος): розовый пеликан (Pelecanus onocrotalus). Исидор хитро
связал концовку pelecanus иначалоCanopos. Название города Каноп (греч. Κάνω-
πος, Κάνωβος) могло обозначать весь Египет (pars pro toto), ср. Etym. 19.5.5: «nam
Canopea Aegyptus est». Сведения почерпнуты из Августина (In Psalm. 101.7–8).

174 Контаминация гарпий, обитавших на Строфадах в Ионийском море, и ис-
требленных Гераклом стимфалийских (по озеру) птиц; правка Линдсея на stym-
phalidae не нужна. — Диомедовых птиц определяют как крохалей (родMergus се-
мейства утиных). Сведения из Solin. 2.45–46, 48–49 и Plin. 10.126–127. В Etym. 11.4.2,
цитируя Августина (Civ. 18.18), Исидор утверждает, что превращение спутников
Диомеда — не миф, но исторический факт. А по сообщению Сервия (Aen. 11.271),
по которому написан конец главки, превращены они были в цапель (ἐρωδιοί).
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друга и клювами терзают. (31) Птицам геркиниям (erciniae) про-
званье дал Геркинский лес в Германии, откуда они родом. Их пе-
рья так сверкают в темноте, что даже в непроглядном мраке ночи
видны и помогают с пути не сбиться путнику, если вперед бро-
сать их — так раскрывается дорога перед ним, указанная светом
перьев. (32) Онокротала (onocrotalon) греки за длинный клюв про-
звали. Их есть два рода: водный и пустынный. (33) А ибис (ibis) —
птица реки Нила; сама себе желудок прочищает, вливая клювом
воду в зад. Ее питают яйца змей: добытую из них вкуснейшую
еду относит в свои гнезда175.
(34) Меропы (meropes), по-другому гавлы (gauli), родителям сво-
им, как говорят, дают приют и пропитание. Coredulus — это какой-
то род пернатых, как бы сердцеед (cor edens). (35) А птица галка
(monedula) — вроде как monetula, поскольку, золото найдя, тащит
его и прячет. Как Цицерон в речи в защиту Валерия Флакка (76):
«Тебе не больше золота доверить можно, чем галке»176.
(36) Летучей мыши (uespertilio) время суток имя подарило, коль
скоро света дня бежит и вылетает только в сумраке вечернем
(uespertino). Она передвигается рывками и остается на лету за

175 Memnonia: возможно, турухтан (Philomachus pugnax) или чернобрюхий ря-
бок (Pteroclea orientalis); сведения из Солина (40.19), который, однако, не упоми-
нает о сражении. — Hercynia: свиристель (Bombycilla garrulus); материал из Со-
лина (20.3); Геркинский лес в узком смысле — это Шварцвальд. — Onocrotalus:
поскольку о розовом пеликане (Pelecanus onocrotalus) уже упоминалось (12.7.26),
можно предположить, что это тот онокротал, о котором Плиний пишет (10.131)
как о птице с крайнего севера Галлии (возможно, имея в виду похожую на пели-
кана длинноклювую северную о́лушу, Morus bassanus); греч. ὀνοκρόταλος букв.
означает ‘ослиная трещотка (в том числе в переносном смысле о болтуне)’. Све-
дения о двух родах — из Иеронима (In Soph. 2.12). — Ibis (греч. ἶβις, егип. hbj):
скорее, каравайка (Plegadis falcinellus) семейства ибисовых, чем священный ибис
(Ibis religiosa) Древнего Египта; сведения из Plin. 10.87 и Solin. 32.32–33 (и ср. выше,
12.1.17); об изобретении ибисом «клизмы» ср. Cic. ND 2.126 и Plin. 8.97.

176 Merops (= μέροψ): золотистая щурка, иначе пчелоедка (Merops apiaster); ср.
Plin. 10.99 и Suet. fr. 164 Reifferscheid, у которых, однако, ни слова о гавлах; одно
из значений греч. γαυλός — ‘пчелиный улей’. — Coredulus (= κορυδαλ(λ)ός, от
κόρυς ‘шлем’): хохлатый жаворонок (Galerida cristata); ср. CGL 5.11 и 59. — Mone-
dula: галка (Corvus monedula), название истолковано как ‘поедательница монет’;
о пристрастии галок к золоту ср. Ov. Met. 7.467 и Plin. 10.77.
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счет тончайших перепонок передних лап. Это живое существо на
мышь обычную похоже, а крик, который издает оно, напомина-
ет писк. На вид оно четвероногое и вместе с тем крылатое созда-
нье: у прочих птиц такое трудно встретить. (37) А птица соловей
(luscinia) названием обязана тому, что песнею своей рассвет обыч-
но возвещает — как будто «светопевчая» (lucinia). Она же и acre-
dula, о ком в «Прогностиках» у Цицерона (fr. 4):

Et matutinos exercet acredula cantus.
Вот и заводит с утра соловей свои песни177.

(38) Птица неясыть (ulula) прозвана ἀπὸ τοῦ ὀλολύζειν, то есть от
плача и стенаний — ведь крик ее напоминает вопли или стоны.
Вот и авгуры полагают, что если голосит неясыть, это к печали,
если же молчит, то к счастью. (39) А филин (bubo) именем обязан
тому, как крик его звучит. Он птица скорбная, навьючен опере-
ньем, но вялостью всегда тяжелой скован: возле гробниц он вьет-
ся день и ночь и вечно ошивается в пещерах. Вот как о нем Ови-
дий говорит (Met. 5.549–550):

Foedaque fit uolucris uenturi nuntia luctus,
ignauus bubo dirum mortalibus omen.
Гнусною птицей теперь, вещуньей грозящего горя,
Филином вялым он стал, для смертных предвестием бедствий.

Так что авгуры эту птицу знамением несчастье полагают: ведь
если в городе замечена она, считается приметой запустенья.

177 О летучей мыши — из Ambr. Hex. 5.24.87 и Hier. In Is. 2.19, с очевидной эти-
мологией от uesper ‘вечер’. — Luscinia: соловей западный или южный (Luscinia
megarhynchos); о нем также из Амвросия (Hex. 5.12.39), но правильней связать lus-
cinia не с рассветом и lux ‘свет’, а с сумерками и luscus ‘подслеповатый’. Следу-
ет искаженная цитата из Цицероновой «Аратеи» — перевода «Явлений» Арата,
включая «Предсказания» (Prognostica = Διοσημεῖα), как называлась вторая часть
поэмы. Textus receptus звучит так (fr. 4.5–6 Soubiran = Div. 1.14): «et matutinis acre-
dula uocibus instat, / uocibus instat et adsiduas iacit ore querelas (Часто еще по утрам
и лягушка-жерлянка заводит / Грустную песню свою, словно жалуется на кого-
то)» (пер. М.И. Рижского). В оригинале у Арата (948) ὀλολυγών, обычно толкуе-
мое как ‘лягушка’ (ср. выше, 12.6.59), но здесь придуманная Цицероном «неверо-
ятная» acredula явно воспринимается Исидором как соловей; греч. термин вос-
ходит к звукоподражательному ὀλολύζω ‘вопить, завывать’ и в еще одном лат.
переводе «Явлений» (Avien. 1703) передан как ulula ‘сова’ (см. далее, 12.7.38).
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(40) Сова ночная (noctua) названа так потому, что вылетает ночью,
а днем не может видеть: с восходом солнца зрение ее ослабевает.
На острове критян совсем нет этой птицы, а если залетит откуда-
то еще, то сразу погибает. Сова и филин — не одно и тоже: филин
крупнее будет. (41) Та же сова ночная nycticorax, поскольку любит
ночь. Она светобоязненна и не выносит вида солнца. (42) Cипуха
(strix) названа по крику своему, а именно: она сипит (stridet), эта
ночная птица. О ней Лукан (6.689):

Quod trepidus bubo, quod strix nocturna queruntur.
То ли сипухой ночной, то ли филином стонет тревожным.

В народе эту птицу «мамкою» (amma) зовут — за то, что деток лю-
бит (ab amando), и даже, говорят, новорожденным молоко дает178.
(43) Во́рон зовется coruus либо corax по горловому крику — кар-
канью (coracino) его. Передают, что эта птица птенцов, едва ро-
дившихся, не кормит в полной мере, пока не опознает сходства
их почерневших перьев с собственной окраской. Но стоит лишь
ей разглядеть в их перьях этот жуткий цвет, так сразу признает
птенцов вполне и начинает их обильнее питать. У трупов первым
делом норовит она глаз выклевать. (44) Воро́на (cornix), птица дол-
говечная, у латинян зовется именем, полученным от греков. Зна-
меньями своими, по словам авгуров, она заботу проявляет к люд-
ским делам, способна показать засады и будущее предсказать. Но

178 Ulula: серая неясыть (Strix aluco) семейства совиных; ср. Serv. Eсl. 8.55. — Bu-
bo: обыкновенный филин (Bubo bubo) того же семейства; перевод Овидия скор-
ректирован (С.В. Шервинский перевел bubo как «сову»). — Noctua: домовый сыч
(Athene noctua), но переводим«ночная сова», поскольку эта птица (греч. γλαύξ) —
известный символАфины, а с ночью ее связывает название; материал набран из
Var. Ling. 5.76, Ambr. Hex. 5.24.86, а также Solin. 11.14 и Plin. 10.76 (о Крите). — Nyc-
ticorax: возможно, ночная цапля, или кваква (Ardea nycticorax). Иероним (Epist.
106.62 и 86) предлагает три варианта перевода греч. νυκτικόραξ, букв. ‘ночной
ворон’: upupa ‘удод’, bubo ‘филин’ и noctua, который и выбрал Исидор. — Strix
(= στρίξ): обыкновенная сипуха (Tyto alba). Перевод Л.Е. Остроумова строки из
Лукана переделан. Плиний (11.232) отвергает идею о том, что strigae кормят мо-
локом младенцев; но и у него не вполне ясно, чьих именно детей они любят
(и кому дают грудь): своих или чужих, человеческих. В Etym. 11.4.2 стриги — пре-
вращенные в птицженщины. В рассказе Овидия о царе Проке (Fast. 6.101 sq.) они
представлены кровопийцами, «любившими» детей совсем в другом смысле.
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грех великий верить в то, будто воронам станет поручать свои со-
веты Бог. Приписывают им среди кобениймногих еще и криками
знаменовать дожди. Вот кстати (Verg. Georg. 1.388):

Tunc cornix plena pluviam vocat inproba voce.
Полным голосом дождь зловещая кличет ворона179.

(45) Галки (graculi) так названы за трескотню (garrulitas), а вовсе не
за то, что стаями (gregatim) летают, как думают иные. Ведь очевид-
но, что прозвали их за крики: это болтливейший род птиц, и голо-
сят они несносно. (46) Сороки picae прозваны— почти «пиитики»
(poeticae), за то, что могут внятно и членораздельно произносить
слова, как человек. Усевшись на ветвях деревьев, назойливо тре-
щат и человеческий изображают голос, хотя их языки и неспособ-
ны сплести беседу. Кто-то сказал о них удачно (Mart. 14.76):

Pica loquax certa dominum te uoce saluto:
si me non uideas, esse negabis auem.

«Здравствуй» тебе говорю, а я — стрекотунья-сорока.
Если б не видел меня, птицей не счел бы никак.

(47) А дятел (picus) имя получил от Пика, сына Сатурнова, по-
скольку им в кобениях его использовалась эта птица. Что-то бо-
жественное есть в ней, говорят, и вот откуда это видно: если в лю-
бое дерево, где дятел свил гнездо, вбить гвоздь или еще что-то
воткнуть, держаться долго ничего не будет, и даже сразу выпада-
ет там, где он себе устроится. И это —Марсов дятел (picus Martius),
сорока (pica) же — совсем другая птица180.

179 Описание ворона взято из Greg. M.Moral. 30.33. — Cornix ‘ворона’ в действи-
тельности — латинское слово, родственное coruus ‘ворон’ и греч. κόραξ ‘ворон’
и κορώνη ‘ворона’, из группы звукоподражательных слов на kor- / kro-.

180 Graculus — всё та же галка, что и monedula из 12.7.35, и еще одно имя с вер-
ной ономатопейной этимологией; к «стадности» (gregatim) это имя возводил
Варрон (Ling. 5.76). — Pica: сорока (Pica pica) или сойка (Garrulus glandarius); имя
pica (как и picus) опять же объяснимо звукоподражанием. — Picus: представитель
многочисленного семейства дятловых, включающего черного дятла (Dryocopus
martius), посвященного Марсу (Plin. 10.40), зеленого дятла (Picus viridis) и т.д.
Царь Лация Пик превращен в птицу отвергнутой им Киркой (Serv. Aen. 7.190);
другие сведения — из Plin. 10.40–41 и многих других источников.
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(48) Павлин (pauo) назван по звуку, который издает. А плоть его
тверда настолько, что разложению почти не поддается, но и сва-
рить его совсем непросто. Кто-то сказал о нем вот что (Mart. 13.70):

Miraris, quotiens gemmantes explicat alas,
si potes hunc saeuo tradere, dure, coco.

Ты изумлен всякий раз, как распустит он перья цветные.
Что ж ты, жестокий, даешь повару злому его?

(49) Фазан (fasianus) по Фасису так назван, и это остров Греции,
откуда он впервые завезен был. Свидетельством тому старинное
двустишие (Mart. 13.72):

Argiva primo sum transportata carina:
ante mihi notum nil nisi Phasis erat.

В первый раз привезен я был кораблем аргонавтов,
А до того мне знаком был только Фасис один.

(50) Петух (gallus) от оскопления так назван: ведь одному ему сре-
ди всех птиц яички отнимают, а древние скопцов именовали gal-
los. Ко «льву» восходит «львица», «дракониха» — к «дракону»,
так же и «курица» (gallina) — от «петуха» (gallus). А если бросить
мясо этой птицы в расплавленное золото и размешать, оно, как
говорят, всё растворится181.
(51) Утка (anas) удачно названа за то, что неустанно плавает. Какие-
то из рода их зовутся «настоящими» — они питательнее прочих.
(52) Гусь (anser) именем обязан утке — то ли по сходству их, то
ли поскольку тоже из воды не вылезает. Они всегда ночами на-
чеку — об этом говорит их неустанный гомон. И ни одно живот-
ное учуять человека не может так же хорошо, как гусь: благодаря

181 Pauo: павлин обыкновенный, или индийский (Pavo cristatus); о нетленно-
сти его плоти и о том, каков он на вкус, пишет Августин (Civ. 21.4). — Phasianus:
фазан обыкновенный, или кавказский (Phasianus colchicus), греч. Φασιανός ὄρνις
‘фасийская птица’, то есть из милетской колонии Фасис в Колхиде (ныне Поти);
Исидормог спутать Фасис с Фасосом (Θάσος) — островом в Эгейскомморе. —Gal-
lus ‘петух’ смешивается Исидором с gallus ‘скопец, жрец Кибелы’ (греч. γάλλος);
далее в очередной раз (ср. 12.1.31 и 2.3) отмечается парное именование ряда жи-
вотных в зависимости от пола. Рассказ о растворении курятины в золоте — из
Плиния (29.80), только у того курятина поглощает золото, а не наоборот.
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их гоготу раскрылся приступ галлов, хотевших Капитолий взять.
(53) Лысуха (fulica) названа, поскольку ее мясо по вкусу, как зайча-
тина: ‘заяц’ по-гречески — λαγώς, вот и она зовется λαγωΐς. Птица
озерная, она гнездится прямо на воде и на водою окруженных
скалах, всегда по сердцу ей морская глубина. Почуяв надвигаю-
щийся шторм, бежит на отмели и там резвится182.
(54) Нырки (mergi) от неустанного нырянья (mergendi) такое имя
получили. Часто бывает, с головой на глубину спустившись, из-
под воды порывы ветра примечают и, бурю на море предвидя,
с шумом и гамом устремляются на берег. В море и впрямь уже
бушует буря, когда нырки спасаются на берег. (55) А птица яст-
реб (accipiter) вооружена больше отвагой, чем когтями, неся боль-
шую доблесть в малом теле. Так названа за то, что обирает (ab
accipiendo), иначе говоря хватает. Ведь птиц других хватать гораз-
да — поэтому зовется «обиралой» (accipiter), иначе «хищником»
(raptor). Вот и апостол Павел говорит (2 Кор. 11.20): «Вы терпите,
когда кто обирает (accipit) вас», под «обиранием» «хищенье» ра-
зумея. (56) Как говорят, ястребымало о своих птенцах пекутся: как
только первые попытки их взлететь заметят, всякую пищу при-
носить перестают, но из гнезда выбрасывают, крыльями толкая,
и принуждают сызмальства охотиться самим, чтобы не облени-
лись, повзрослев183.

182 Имя утки anas анаграмматически производится ab assiduitate natandi, «от
усердия в плавании», ср. «anas a nando» (Var. Ling. 5.78); утка «настоящая» (ger-
mana) — это кряква (Anas boschas), итал. germano reale (Capponi 1979: 64). — О бди-
тельности и чутье гуся — из Ambr. Hex. 5.13.44 и Serv. Aen. 8.652. — Исидорова
fulica составлена из разных птиц. Вкус зайчатины имела упомянутая Горацием
(Sat. 2.2.22) и растолкованная схолиастом lagois (ср. Hsch. λαγωΐνης ὄρνις ποιός,
но в источниках встречается и просто одноименная зайцу птица λαγώς — ср.
Artem. 4.56); она определяется Андрэ как тундряная куропатка (Lagopus mutus).
«Озерная птица» (auis stagnensis) — это лысуха, она же лыска (Fulica atra), или
хохлатая лысуха (Fulica cristata); о ее повадках — из Aug. In Psalm. 103.17. Но едва
ли этой же птице «по сердцу морская глубина»; замечание о ней почерпнуто
из Ambr. Hex. 5.13.43, и речь, по-видимому, идет о ком-то из рода чаек (Larus).

183 Mergus: переводим «нырок» (род семейства утиных), но вероятней здесь
речь о ком-то из рода чаек; сведения из Ambr. Hex. 5.13.43 и Serv. Georg. 1.360 sq. —
Accipiter в действительности означает ‘быстролетный’ (*acu- / aqui- + *pet-); Пли-
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(57) Сокол (capus) зовется так на италийском языке за то, что он
хватает (a capiendo). А наши его falco называют — за когти, загну-
тые внутрь. (58) Коршун (miluus) расслаблен и в полете, и в борь-
бе — как бы «расслабленная птица» (mollis auis), вот и назван так.
И тем не менее он крайне хищен и неизменно падок до домаш-
ней птицы. (59) В народе «костоломом» (ossifragus) называют пти-
цу, которая ломает кости (ossa frangit), сверху их бросая. От этого
ломания костей и получила имя184. (60) А горлица (turtur) от вор-
кованья имя получила. Птица стыдливая, она не покидает глухих,
уединенных мест под сенью горных круч; таясь по дебрям, избе-
гает жилищ и общества людей. В дуплах деревьев, говорят, про-
водит зиму, сбросив оперенье. Напротив, голубю людей гостепри-
имство любо, и он всегда приветливый сосед в домах. (61) А голу-
бями (columbae) прозваны за то, что шеи (colla) их меняют цвет
при каждом повороте. Это ручные птицы, привычные к людской
толпе, и в них совсем нет желчи. Венериными птицами их древ-
ние прозвали, за то, что гнезда навещают часто и поцелуем выра-
жают свою любовь185.
ний (10.21) насчитывает 16 родов ястребов. Новозаветная цитата не совсем точ-
ная. О воспитании потомства ср. Ambr. Hex. 5.18.48 и Cassiod. Var. 1.24.3.

184 Capus или сapys, по Сервию (Aen. 10.145), — этрусское имя сокола; но falco
(действительно от falx ‘серп’ — по форме крыльев) использовали не только «на-
ши», то есть испанцы. — Miluus: коршун красный (Milvus milvus) или черный
(Milvus migrans); цветом же обусловлена и реальная этимология (ср. лат. mullus
‘красный’ и греч. μέλας ‘черный’). «Нежность» коршуна по Исидоровой этимо-
логии (mollis auis) перекликается с его «безобидностью» по Плутарху: «это (sc.
γύψ) самое безобидное (ἀβλαβέστατον) из всех существ на земле…питается пада-
лью, не губит и не обижает ничто живое, а пернатых, как свою родню, не трогает
даже мертвых» (Rom. 9, пер. С.П. Маркиша). О хищности коршуна — из Hier. In
Zach. 5.9. —Ossifragus: ягнятник, он же бородач (Gypaëtus barbatus), семейства яст-
ребиных; рефлексы лат. ossifragus в новоевропейских языках обозначают других
птиц того же семейства, ср. англ. osprey ‘скопá’ (Pandion haliaetus), франц. orfraie
‘орлан’ (род Haliaetus); кости он разбивает с целью добраться до лакомого мозга.

185 Turtur : обыкновенная горлица (Streptopelia turtur); имя действительно зву-
коподражательное, причем в самых разных языках, ср. греч. τρυγών, евр. .תּ͏וֹ͏ר
О ее «стыдливости» (pudica) см. Ael.NA 10.33, о зимней линьке—Arist.HA 600a20
и Plin. 10.72. — Columba: домашний голубь (Columba livia domestica); реальная эти-
мология — по цвету, ср. греч. κελαινός ‘черный’, рус. голубь. Желчный пузырь
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(62) Вяхирь (palumbes) — от корма (pabulum), потому что откорм-
лены бывают; а в просторечии зовут их titi. За нравы «чистой пти-
цей» прозывают, она же чистоты товарищ: утратив спутника по
жизни, как говорят, живет одна и не желает больше плотской свя-
зи. (63) А куропатка (perdix) имя получила по звуку голоса; птица
лукавая она и нечиста нутром: самец влезает на самца, забывши
в неуемной похоти о том, какого пола тот. Их лживость до того до-
ходит, что, яйца у других похитив, высиживают как свои; но до
конца обман не удается: заслышав голос настоящей матери, птен-
цы, природным движимы инстинктом, бросают ту, что высидела
их, и к той, что породила, возвращаются186.
(64) Перепела (coturnices) по звуку голоса так названы, а греки
ὄρτυγες их называют, поскольку встретились впервые на острове
Ортигии. Урочною порою прилетают на исходе лета, моря пересе-
кая. (65) А предводительницу стаи зовут ὀρτυγομήτρα. Ее подсте-
регает на подлете к суше и умыкает ястреб: вот почему для них
всеобщая забота — привлечь другой породы вожака, дабы угроз
начальных избежать. Излюбленное лакомство для них — расте-
ний ядовитых семена, поэтому у древних под запретом было упо-
требление их в пищу. Только одно это живое существо помимо
человека страдает от падучей187.
(66) Удод (upupa) так назван греками за то, что человеческий кал
у голубя, конечно, есть (ср. Plin. 11.194), так что отсутствие желчи (sine felle) сле-
дует понимать в переносном смысле — всё-таки он символ Святого Духа.

186 Palumbes: вяхирь, он же витютень (Columba palumbes), или клинтух (Colum-
ba oenas); реальная этимология хроматическая, ср. πέλεια ‘вяхирь’ πελιός сизый’;
titi — ономатопея типа pipio ‘голубенок’. О целомудрии вяхиря (auis casta) ср.
Arist. HA 613a14 и Ael. NA 3.44. — Perdix (= греч. πέρδιξ): куропатка серая (Perdix
perdix) или европейская каменная, она же горная курочка или кеклик (Alectoris
graeca); об их сексуальности ср. Plin. 10.100–101, о коварстве — Ambr. Hex. 6.3.13.

187 Coturnix: обыкновенный перепел (Coturnix coturnix); этимология по Вер-
рию (PF 33.8). Греч. ὄρτυξ ‘перепел’ естественно связывали с островом Ортигия
(т.е. Делосом), а ὀρτυγομήτρα ‘перепелиная матка’ служило эпитетом Лето; под
описание этой предводительницы перепелиной стаи в других местах (Arist. HA
597b16, Ath. 393a) подходит коростель, он же дергач (Crex crex), однако в глоссах
ее не отличают от coturnix. Все эти сведения — из Солина (11.20, 22). Ядовитые ла-
комства перепелов — чемерица, она же эллебор или морозник (Lucr. 4.640–641,
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взором пожирает и смрадным кормится навозом. Птица премерз-
кая, с торчащим хохолком на голове, вечно ее к могилам тянет
и к нечистотам человеческим влечет. Всякий, кто кровью этой
птицы умастится, потом во сне увидит, как его душат демоны.
(67) Кукушки (tuci) — а испанцы их ciculi зовут — так прозваны
за характерный крик. Когда из-за морей пора лететь обратно, их
коршуны берут к себе на плечи — полет самих кукушек короток
и краток, — дабы не уморились, силы исчерпав в долгом пути по
воздуху. (68) Из их слюны рождаются цикады. Кукушки яйца во-
робьев, оставленные в гнездах, поедают, подкидывая вместо них
свои, и воробьям лишь остается принять и высидеть их и вскор-
мить птенцов. Пернатые малых размеров воробьи (passeres) — по
малости (paruitas) своей и прозваны они; отсюда же [название]
pausilli, что означает ‘малыши’ (parui)188.
(69) А черный дрозд (merula) medula назывался встарь — за то,
что переливчато поет (modulet). Но по другим,merula потому, что
в одиночестве летает он — как бы «летающий особняком» (mera
uolans). В Ахайе эта птица белоснежна, хотя во всех других ме-
стах черна. (70) Ласточка (erundo) названа так потому, что нико-
гда не ест, спустившись наземь, но в воздухе (in aere) еду хватает
и тут же поглощает. Она птица болтливая; в полете выписывает
в воздухе круги и нарезает петли; весьма в постройке гнезд и вы-
ведении птенцов искусна; и даже неким даром вещим обладает,
поскольку улетает с крыш, которые обрушатся вот-вот, и вообще
такие избегает. Лютые птицы на нее не нападают, и никогда до-
бычей не бывает. За море улетает и там проводит зиму. (71) Дрозд

Ambr. Hex. 3.9.39, Geop. 14.24.2), и цикута (D.L. 9.80). Об их пристрастии к ним,
исключении из меню римлян, а также эпилепсии, упоминает Плиний (10.69).

188 Upupa: удод (Upupa epops); этимология из Hier. In Zach. 5.9: upupa возводит-
ся к греч. ἔποψ ‘удод’ и связывается с ἐποπτεύω ‘созерцать (в том числе в мисте-
риальном смысле)’. Дурная репутация удода восходит к Аристотелю (HA 616a35)
и Плинию (10.86). — Все варианты имени кукушки обыкновенной (Cuculus ca-
norus) звукоподражательны: клас. лат. cuculus, испанские диалектизмы ciculus
и tucus. О рождение цикад из слюны кукушек ср. ниже (12.8.10). — Passer : домаш-
ний воробей (Passer domesticus); на самом деле связан с греч. ψάρ ‘скворец’; по
поводу pausilli ср. CGL 4.374.42: «pausillum paruum modicum (умеренно малый)».
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(turdus) за медлительность (tarditas) так прозван: ведь возвраща-
ются они только в канун зимы. Turdela — как бы больший дрозд;
считается, что из его помета рождается омела. Отсюда и послови-
ца, в ходу у древних бывшая: «Знать, птица срет себе во зло»189.
(72) Furfurio так назван потому, что прежде он питался мукой из
полбы (far). (73) А славка (ficedula) названа за то, что смоквы (ficus)
ест, как правило. И это явствует из древнего стишка (Mart. 13.49):

Cum me ficus alat, cum pascar dulcibus uuis,
cur potius nomen non dedit uua mihi?

Винные ягоды ем, но клюю я и сладкие гроздья.
Так почему же тогда я не по гроздьям зовусь?

(74) Щегол (carduelus) так назван потому, что ест колючки и чер-
тополох (cardus); отсюда же ἀκαλανθίς у греков — по ἄκανθαι, то
есть колючкам, ими же питается190.

189 Turdus: черный дрозд (Turdus merula); вторая этимология из Var. Ling. 5.76
и Quint. Inst. 1.6.38. Белый дрозд (т.е. альбинос) отмечался древними не в Ахайе,
но в соседнейАркадии (Plin. 10.87, Solin. 7.12). — Erundo (поздняя форма (h)irundo):
ласточка дервенская (Hirundo rustica), городская, или воронок (Dolichon urbica),
или береговая, она же береговушка (Riparia riparia); сведения из Solin. 10.19. —
Turdus: дрозд-деряба (Turdus viscivorus), певчий дрозд (T. philomelos) или дрозд-
белобровик (T. iliacus); основание этимологии — из Ambr. Hex. 5.14.38. Дрозды
«возвращаются» с точки зрения жителя Испании, а с нашей они улетают в теп-
лые края. Turdela ‘дроздище’ — это деряба; в древности считалось, что семена
омелы, прежде чем заняться, должны быть переварены птицами, в частности
дроздом (Thphr. CP 2.17.5, Plin. 16.247), что отразилось в его новоевропейских на-
званиях, ср. англ. mistle-thrush, нем. Misteldrossel. Пословица в форме «ipsa sibi
auis mortem creat (птица сама себе смерть сотворяет)» приводится Сервием (Aen.
6.205) с отсылкой кПлавту (fr. 47) и объясняется тем, что из омелы, вырастающей
из семян в помете птиц, изготавливали птичий клей для их поимки; отсюда вер-
сияИсидора: «malum sibi auem cacare»; много позжеЭразм Роттердамский (Adag.
I i 55) формулирует ее так: «turdus ipse sibi malum cacat» — и даже приводит при-
думанную им самим (точнее, Альдом Мануцием, см. Silvano 2018) «исходную»
греческую пословицу: κίχλα χέζει αὑτῇ κακόν. Habent sua fata proverbia.

190 Исидор возводит furfurio к furfur ‘отруби, мякина’ и далее к far ‘полба, или
эммер (Triticum dicoccum)’ (ср. еще Etym.20.2.18 и 17.3.5). Веррий отмечает (ap. Plin.
18.62), что римляне триста лет питались только полбой. Очевидно, речь идет
разновидности воробья — каменном (Petronia petronia) либо черногрудом, он же
испанский (Passer hispaniolensis); хотя ср. др.-в.-нем. глоссу (Gl. Trevir. 5.8) furfu-
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(75) Повадка и движение, полет и голос птиц — всё это знаки, го-
ворят авгуры. (76) Oscines — так зовутся птицы, которые знаменья
подают криком из уст (os) и пением (cantus), как ворон и воро-
на и дятел. (77) Alites — те, которые полетом грядущее, как ви-
дится, приоткрывают. Если сулят несчастия, inebrae их зовут, по-
скольку сдерживают (inhibeant), то есть воспрещают; если удачу—
praepetes, а praepetes — по той причине, что все птицы в полете
к тому, что впереди, стремятся (priora petunt). (78) Авгуры выделя-
ют и третий вид кобений через птиц, который называют общим
(communis): он сочетает два других, то есть знаменования по кри-
ку птиц и по полету их. Но этот ненадежен191.
(79) Роды пернатых все дважды рождаются: сначала появляются
в виде яиц, затем приобретают форму и одушевляются под дей-
ствием тепла от тела матери. (80) Яйца (oua) зовутся так вот поче-
му: они сырые (uuida). Отсюда же и гроздья виноградные (uua) —
раз влагою наполнены внутри. Ведь влажное (humidum) — это ко-
гда снаружи влага, сырое (uuidum) же — когда внутри. Иные по-
лагают, что ouum происходит от греческого слова, и говорят ᾠά,
отнявши букву u. (81) Есть яйца, что пустым зачаты ветром, но
плодотворными не станут до тех пор, пока их не зачнут в соитии
с самцом, проникнув духом семенным. Как говорят, сила яйца
настолько велика, что древесина, если смазать им, не загорится —
даже ткань, яйцом натертая, гореть не будет. А если с известью
смешать, им можно, говорят, осколки склеивать стекла192.

rio : dorndrâgil (нем. Dorndreher ‘сорокопуд’ рода Lanius). — Ficedula: славка черно-
головая (Sylvia articapilla) либо садовая (Sylvia borin), хотя подходит и пеночка-
теньковка (Phylloscopus collybita) того же семейства славковых — любительница
бузины. Смоква (Ficus carica) — то же, что инжир, фига и винная ягода. — Cardue-
lus: обыкновенный щегол (Carduelis carduelis); сведения из Serv. Georg. 3.338.

191 Об авгурах и их терминологии Исидор черпает в основном из Сервия (Aen.
3.246, 361); этимология oscines — из Var. Ling. 5.76 (на самом деле к *obs-cen ‘пою-
щий наперед’); у Феста (PF 214.14–20) почти то же, что у Исидора, но список osci-
nes и alites (ед.ч. ales ‘крылатый’) расширен; там же (PF 67.10) находим принятую
Исидором этимологию inebrae. Подробно обсуждает смысл praepes ‘впередлетя-
щий’ Авл Геллий (6.7). Два вида авгурий упоминаются также в Etym. 8.9.18.

192 Нарочитое различение однокоренных (h)umidus и uuidus — из Serv. Ecl.
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VIII. О БУКАШКАХ. (1) Пчелы (apes) так названы за то, что друг за
друга лапками цепляются (pedibus), либо поскольку нарождают-
ся без лапок и только позже, как и крылья, обретают их. Они при-
лежно производят мед, службу неся свою; живут в назначенных
местах; с неописуемым искусством свои чертоги строят, слагают
соты из цветов разнообразных и, уложив ячейки восковые, бес-
численным потомством наполняют свои твердыни; имеют вой-
ско и царей, в сражения вступают, бегут от дыма и не терпят бес-
порядка. (2) Многим по опыту известно: из туш коровьих пчелы
нарождаются. А именно, нужно как следует отбить туши телят
зарезанных, чтобы в гниющей крови черви завелись, а дальше
пчелы получаются из них. Родившиеся из коров — это и есть соб-
ственно пчелы, из лошадей жешершни нарождаются, из мулов —
трутни, осы — из ослов193. (3) Тех, что родятся в крайних частях
сот, более крупных, греки называют costri: иные почитают их ца-
рями. Так прозваны за то, что возглавляют улей (castra). Трутень
(fucus) крупней пчелы, но меньше шершня. Так прозван потому,
что кормится плодами чужих трудов — как будто fagus: сам не
работает, но ест. Вот как о нем Вергилий (Georg. 4.168):

10.20; uua ‘гроздь (винограда)’ никак не связано с uuidus; лат. ouum не заим-
ствовано из греч. ᾠόν, но оба термина восходят к общему и.-е. прототипу. Яйца-
пустышки, как бы «надутые ветром», по-русски жировые, по-гречески ὑπηνέμια
‘ветреные’ и ζεφύρια ‘зефирные’ (Arist. GA 749b1, HA 560a5, etc.), ср. нем.Windeier.
Плиний (10.160, 166, etc.) подхватывает терминологию и теорию Аристотеля.
Итак, бесплодные яйца возникают в самках, которые спариваются друг с другом
в отсутствие самца, и состоят поначалу из одного желтка; если самец покроет
самку с жировыми яйцами до перехода желтка в белок, эти яйца становятся пло-
дотворными. Об огнеупорных и клейких свойствах яиц Исидор также черпает
из Плиния (29.51: клей изготовливают из смеси белка с негашеной известью).

193 Обе этимологии apes из Сервия (Georg. 4.257 и 310); первая опирается на лат.
apio ‘связывать’, вторая — на греч. ἄπους ‘безногий’. Просматривается цитата из
Лактанция (Inst. 3.10). О разведении пчел в телячьих тушах—из Serv.Georg. 4.285;
генеалогия самозарождающихся насекомых тоже из Сервия (Aen. 1.435 и Georg.
4.286), со ссылкой на Плиния, но у того (11.70) из мертвых бычков рождаются
пчелы, из лошадей — осы ишершни, из ослов — скарабеи; наконец, сам Исидор
несколько выше (11.4.3) пчел по-прежнему связывает с телятами, но от лошадей
производит скарабеев, от мулов — саранчу и от раков — скорпионов.
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Ignauum fucos pecus a praesepibus arcent.
Трутней от ульев своих отгоняют, ленивое стадо194.

(4) Осы (uespae) ⟨…⟩ Шершни (scabrones) так прозваны по cabus,
иначе говоря caballus (‘лошадь’), коль скоро нарождаются из них.
Из лошадиной падали гниющей родятсяшершни, впрочем часто
родятся из нее же и жуки (scarabei), отсюда их название. (5) Tau-
ri — порода земляных жуков, похожих на клеща. Buprestis — ма-
лое животное в Италии, сильно походит на жука, и длинноногое.
В траве корова в основном его не замечает, но если он проглочен
и желчного коснулся пузыря, то воспаление такое вызывает, что
просто рвет (rumpat) корову изнутри. (6) Светляк (cicendela) есть
род жуков, так назван, потому что светится и на ходу, и на лету195.
(7)Моль (blatta) так по цвету названа— если схватить ее, то руку за-
марает, и цвет этот зовется blatteus (‘пурпурный’). Это животное
на свет смотреть не может, в отличие от мухи — ведь муха лю-

194 Costrus — искажение oestrus (из греч. οἶστρος) ‘слепень’, дающее Исидо-
ру возможность связать имя этого существа с castra ‘улей’. Его непосредствен-
ный источник — Палладий (6.10). Вергилий (Georg. 3.147–148) поясняет греческое
oestrus латинским asilus ‘слепень, овод’; то же у Сенеки (Epist. 58.2). Но у Колумел-
лы (9.14.4) и Плиния (11.47) под oestrus подразумеваются «более крупные пчелы»,
то есть трутни, пчелиные самцы, как у Палладия и Исидора. Чуть ниже (12.8.15)
специально говорится об oestrus в значении ‘слепень’. Лат. имя трутня fucus свя-
зывается Исидором с греч. φάγος ‘лакомка, обжора’. Ср. также др.-англ. глоссу
(Gl. Aelfrici) chosdrus, uel castros : bēomōder ‘пчелиная матка’.

195 Scabro (с россыпью параллельных форм: cabro, (s)crabro, (s)crabo) на самом
деле восходит к и.-е. *k̑er- ‘голова; рог’, откуда также др.-в.-нем. hornaz, лит. šìršė,
рус. шершень. Лат. scarabaeus обозначало не конкретно скарабея, но жука вооб-
ще (ср. греч. κάραβος); у Исидора, по-видимому, и scarabaeus получает «лошади-
ную» этимологию. — Taurus, букв. ‘бык’ — какая-то разновидность жука-рогача;
по Плинию (30.39), имя он получил от своих рожков, а еще назывался земляной
вошью. — Buprestis (= βούπρηστις ‘надувательница коров’) у Плиния (30.30) — не
«малое» (paruum), но «редкое» (rarum) в Италии животное, «сильно похожее на
длинноногого жука»; описание ее воздействия — тоже из Плиния (ср. еще Nic.
Alex. 335 sq. и Ael. NA 6.35). Видимо, кто-то из маек — рода бескрылых жуков-
нарывников, например Meloe variegatus. — Cicendela (ср. candela ‘свеча’): светляк
обыкновенный, он же иванов червячок (Lampyris noctiluca: светятся только сам-
ки, но они не летают), либо летучая разновидность (Luciola italica или L. lusitani-
ca), раз у Исидора светляк светится «и на ходу, и на лету (gradiens uel uolans)».
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бит свет, а моль светобоязненна, она летает только ночью. (8) Мел-
кие птахи — мотыльки (papiliones), больше всего бывает их в по-
ру цветенья мальвы, из их помета червячки какие-то родятся196.
(9) А саранча (lucusta) так прозвана за то, что со своими длинны-
ми конечностями жердь (asta) напоминает: отсюда ἀστακός по-
гречески и сухопутная зовется, и морская. (10) Цикады (cicades)
из слюны кукушек (ciculi) нарождаются. Те, что живут в Италии,
близ Регия, немы, однако нигде больше не молчат они197.
(11) Из греческого происходит имя мухи (musca), как и мыши
(mus). Подобно пчелам, мухи, утонув в воде, спустя час снова
оживают иногда. (12) Cynomya — это по-гречески ‘собачья муха’:
ведь κύων означает по-гречески ‘собаку’. (13) Комар (culex) за жало
(aculeus) прозван, он же кровь сосет: во рту имеет трубочку, подоб-
ную стрекалу, при помощи которой прободает плоть, чтобы на-
питься крови. (14) Scinifes — крошечные мушки, укусами своими
сильно донимают. И стали третьей казнью, которой был сражен
гордый народ Египта. (15) Слепень (oestrus) — животное, которое
преследует стада, укусами своими сильно донимая. Oestrus — так
говорят по-гречески, а по-латыни asilus, tabanus по-простому198.

196 Blatta в классической латыни обозначало мелких насекомых: моль, тара-
кана, книжного червя (в и.-е. перспективе сопоставимо с латыш. blakts, лит.
blãkė ‘клоп’); в поздней латыни появляется омонимичный термин неизвест-
ного происхождения со значением ‘пурпур’; наконец, у Марцелла Эмпирика
(188.28) bla(t)ta приравнивается к glis ‘орешниковая соня’ (Muscardinus avellana-
rius) — за охристо-рыжий цвет грызуна либо оттого что грызет, как и моль. —
Papilio, букв. ‘палаточка’, с привлечением дополнительных данных (Etym. 15.10.3
и Colum. 9.14.9) определяется как огневка пчелиная, или большая восковая моль
(Galleria mellonella); весенней порой, когда зацветает мальва, она откладывает
в пчелиных ульях яйца, из которых затем появляются личинки.

197 Лат. locusta могло обозначать как сухопутную саранчу (род Locusta, откуда
и библейская перелeтная саранча, Acridium migratorium), так и морского обык-
новенного лангуста (Palinurus vulgaris). Греч. ἀστακός, никак не связанное с лат.
(h)asta ‘жердь, копье’, относилось к европейскому омару (Homarus vulgaris), ср.
также κάραβος (= лат. carabus) ‘лангуст’ и ἀκρίς ‘саранча’. — Cicas сближается
Исидором с ciculus (ср. выше, 12.7.67). Взято из Солина (2.40); о географических
привязках «немых» и певчих цикад см. Arist.HA 605b25 sq., Ael.NA 5.9, Plin. 11.05.

198 Лат. musca, как и греч. μυῖα, ономатопейного происхождения и с лат. mus
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(16) Bibiones в вине заводятся, и по-простому ихmustiones зовут, от
сусла виноградного (mustum). Вот как о них Афраний (404–405):

Cum ad me spectas et fabulare incipis,
ex ore in oculis tuis bibiones inuolant.
Смотришь когда на меня и сказки свои ты заводишь,
Винные мошки в глаза тебе залетают из уст.

(17) Gurgulio так назван потому, что почти весь из глотки (guttur)
состоит, и только199.

‘мышь’ не связано (ср. выше, 12.3.1); по Плинию (11.120), чтобы оживить мух, их
кладут в теплую золу. — Cynomya передает греч. κυνόμυια — позднюю форму
κυνάμυια, которое у Гомера — бранное слово, что-то вроде «сучки бесстыжей» (Il.
21.394, 421: Арес об Афине и Гера об Афродите); используется в Септуагинте при
описании четвертой казни египетской (Исх. 8.21 (17), евр. עָרֹב ‘рой’). — О комаре
(род Culex) ср. у Августина (In Psalm. 148.10): «Кто же дал жало комару, которым
кровь сосет? Такая трубка тонкая, которой дует кровь!»— Scinifes (= греч. σκνῖφες,
ед.ч. σκνίψ) в ответе за третью казнь (Исх. 8.12 sq., евр. כִנִּ͏ם ‘вши; мошки’). —Oestrus
(= греч. οἶστρος): слепень бычий (Tabanus bovinus); из Сервия (Georg. 3.148).

199 Bibio ‘выпивошка’, от bibo ‘выпивать’: определяется как дрозофила боль-
шая, или уксусная муха (Drosophila funebris). Не отсюда ли имя Бибигон? — Gur-
gulio: разновидность жуков-долгоносиков (Curculionidae), личинки которых за-
водятся в злаках и бобах; у Сервия (Georg. 1.186), откуда заимствует Исидор, —
еще классическая форма curculio; с озвончением начального c- слово становит-
ся неотличимым от gurgulio ‘горло, глотка’, и Исидор успешно их смешивает.
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Платоноведение в России имеет давнюю и солидную историю.
Опубликованная недавно статья о рецепции платонизма в Рос-
сии (Светлов, Протопопова 2020) безусловно является резонанс-
ным вкладом в историю российской гуманитарной науки и в ис-
торию российского платонизма. В ней подробно разбираются осо-
бенности отдельных подходов к изучению платонизма, от по-
лучившего в недавнее время серьезный резонанс институцио-
нального (Шичалин 2000) и до активно развиваемого в послед-
ние годы драматического (Протопопова 2012 и 2014)1. В заключе-
ние авторы выражают надежду, что в отечественном антикове-
дении получат развитие и другие подходы, что сделает диалог
между отдельными исследователями и школами более продук-
тивным. И действительно, нам кажется, что уже сейчас наше ис-
следовательское поле представлено целым рядом других направ-
лений и подходов, которые представлены по преимуществу в ре-
гиональных исследованиях платонизма и в статье не получили
достаточного освещения, хотя в мировом тренде они являются
вполне востребованными. Речь идет об исследованиях платониз-
ма коллективом новосибирских антиковедов, и в настоящей ста-
тье мы хотели бы, с одной стороны, кратко осветить историюфор-
мирования коллектива, а с другой—более подробно остановиться
на направлениях исследований, этим коллективом развиваемых.

I

Когда в 1957 г. в Новосибирске было образовано Сибирское от-
деление Академии наук СССР (СО АН СССР) и начинал стро-
иться Новосибирский Академгородок, или Новосибирский науч-
ный центр (ННЦ), в первых постановлениях о структуре Сибир-
ского отделения развитие гуманитарных наук не предусматрива-
лось. Гуманитарные и общественные науки оформляются в ННЦ
несколько позже, к 1970 г., когда формируется отдел философии

1 Не прекращается и дискуссия о неписаном учении Платона (Мочалова
2016), а также, что особенно важно, начата работа по формированию новых пере-
водов платоновского корпуса (Шичалин 2017, Светлов 2019, Протопопова 2019).
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Института истории, филологии и философии Сибирского отде-
ления АН СССР (Новосибирск), хотя кафедра философии и науч-
ного коммунизма Новосибирского государственного университе-
та была организована почти сразу. К преобладающей тематике,
связанной с философией науки, логикой и методологией науки,
а также социологией науки, в 1970-е годы добавляется аналити-
ческая философия. С одной стороны, она являлась мейнстримом
западной философии 1960–1970 гг., но с другой стороны, соглас-
но крайне распространенному эпитету тех лет, она была буржу-
азной философией, не вызывающей доверия партийного руко-
водства. Тем не менее знаменитый дух открытой инициативы
и свободы суждений Академгородка предоставил все достаточ-
ные и необходимые условия для реализации аналитического про-
екта. Именно аналитическая философия со временем станет ви-
зитной карточкой не только философов, но и ряда историков фи-
лософии Академгородка и в целом сибирской философии.

История философии в Новосибирском Академгородке прочно
связана с именем Василия Павловича Горана, который после за-
щиты диссертации в МГУ в 1978 г. возвращается в Академгоро-
док и работает в качестве научного сотрудника в Институте ис-
тории, филологии и философии. Спустя некоторое время он за-
щищает докторскую диссертацию в Санкт-Петербурге (Берестов,
Горан 2007). С московской и санкт-петербургской школой фило-
софии связаны работы и других будущих сотрудников Институ-
та, выпускника аспирантуры МГУ Е. В. Орлова и Е. В. Афонасина
(защитившего диссертации, соответственно, в Институте филосо-
фии РАН и СПбГУ). С ними в сибирскую философию будут при-
внесены специфические черты и подходы московской и санкт-
петербургской историко-философских традиций, с их внимани-
ем, с одной стороны, к филологическим и контекстуальным ме-
тодам исследования, дополняемых, с другой стороны, значитель-
ным вниманием к античному культурному и историческому кон-
тексту. Значительное влияние на формирование исследователь-
ской проблематики новосибирских историков философии оказа-
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ла и санкт-петербургская византинистика. С этого момента анти-
коведение в Новосибирском Академгородке не только появляет-
ся — оно начинает движение по собственному руслу.

В 1993 г. в НГУ по инициативе В. В. Целищева при поддерж-
ке ректора Ю. Л. Ершова удалось организовать первую в России
философскую магистратуру, выпускники которой продолжили
обучение в историко-философской аспирантуре ИФПР СО РАН,
избрав специализацию по античной философии. Можно предло-
жить несколько объяснений такому всплеску интереса к истории
философии и антиковедению. Первая половина 1990-х годов вооб-
ще характеризуется повсеместным подъемом гуманитарных на-
ук. Открываются новые гуманитарные институты и университе-
ты, появляются новые факультеты и программы. Идеологическая
стена, которая существенно ограничивала не только выбор тема-
тики, но и подходы к обсуждению различных тем в гуманита-
ристике, рухнула, идеология осталась в прошлом, а в образовав-
шийся на ее месте вакуум хлынула лавина новой информации,
лишенной сделавшихся привычными за более чем полувековой
период купюр и редактур. Темы, ранее запрещенные или обсуж-
даемые в крайне ограниченном контексте и в узком кругу иссле-
дователей, получают новую жизнь и оказываются крайне востре-
бованным материалом для исследований. Прежде всего это весь
блок идей и тематик «идеалистической» направленности, кото-
рый в течение долгих лет существования советской марксист-
ской «материалистической» науки оставался фактически под за-
претом, религиоведческие исследования, культурология в самом
широком, не сводимом кискусствоведению, ее понимании. Отсю-
да такой резкий подъем интереса к идеализму и теологическим
вопросам, а вместе с ними и к их истокам — началу христианства,
поздней античности и, разумеется, платонизму.

Особенность становления философских дисциплин в Академ-
городке определила и специфику его антиковедческих исследова-
ний. В Новосибирском Академгородке в философской среде, как
уже было сказано, доминировали аналитическая философия, фи-
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лософия науки, логика и методология науки, и, соответственно,
выпускники философской магистратурыНГУ, прошедшие такую
школу, нередко склонялись в сторону трактовок истории фило-
софии как части самой философии (о чем подробнее см. ниже),
предпочитая аналитический и формальный подход скрупулез-
ной работе по комментированию источников.

Молодое сообщество философов-антиковедов Новосибирско-
го Академгородка институциализируется в 2006 г. как «Центр
изучения древней философии и классической традиции», кото-
рый позволил, хотя бы неформально, объединить усилия анти-
коведов, работающих в смежных областях, таких как филология,
право, культурология, однако в своих исследованиях ориентиру-
ющихся на философскую проблематику. Отсюда философское ан-
тиковедение. Преимущество такой междисциплинарной инсти-
туциализации заключается еще и в том, что студенты разных фа-
культетов, чей интерес лежит именно в области антиковедения,
могут включаться в работу со специалистами, не покидая стен
alma mater даже в том случае, если их профильное образование
не предполагает подготовки по античной традиции (Афонасин
2009). Центр получает свой сайт (classics.nsu.ru), где представлены
персональные страницы всех новосибирских ученых, занимаю-
щихся исследованиями античной проблематики и принявшими
приглашение присоединиться к Центру, гостей и друзей, а также
публикации и учебные материалы сотрудников Центра, анонсы
текущих программ и конференций, т.е. вся актуальная информа-
ция о его работе.

Через год, в марте 2007 г. Е. В. Афонасин инициирует созда-
ние международного журнала «ΣΧΟΛΗ. Философское антикове-
дение и классическая традиция», посвященного изучению фи-
лософской традиции и истории античной науки. Журнал стано-
вится не просто профильным антиковедческим журналом наря-
ду с хорошо известным «Вестником древней истории», но и фак-
тически единственным на тот момент в России журналом по ан-
тичной философии и науке. Журнал быстро получает междуна-
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родное признание, заняв достойное место среди специализиро-
ванных изданий для антиковедов, появившихся в РФ в последние
годы2.

Со временем «Центр изучения древней философии и класси-
ческой традиции НГУ» стал значимой интеграционной площад-
кой для российских антиковедов, на которой прошло несколько
важных для развития российского антиковедения междисципли-
нарных семинаров и конференций. При поддержке «Института
Открытое общество» прошли два междисциплинарных семина-
ра: «Преподавая античность» (2007–2010) и «Τέχνη: Теоретиче-
ские основания искусств, наук и технологии в греко-римском ми-
ре» (2010–2013)3.

Благодаря давним контактам с Санкт-Петербургским плато-
новским философским обществом, начиная с 2000 гг. платонизм
и его наследие является одной из доминантных тем исследова-
ний новосибирских историков философии, но она также имеет
свою специфику. Из многогранной философии Платона и его
обширного и разнообразного наследия, связанного с Академи-
ей, особое внимание антиковеды Новосибирского Академгород-
ка уделили теории познания Платона (М.Н. Вольф, И. В. Бере-
стов, А. В. Елашкина), его отношению к математике (А. И.Щетни-
ков), истории Академии (Е. В. Афонасин, В. В.Бровкин, В. П. Горан,
А. А. Санженаков). Наряду с исследованием персоналий и их фи-
лософского наследия, ряд работ посвящен самой Академии как

2 Здесь можно упомянуть такие издания, как «Аристей: Вестник классиче-
ской филологии и античной истории» (редактор — А. В. Подосинов, издается
с 2010 г.), «Платоновские исследования» (редактор — И.А. Протопопова, издает-
ся с 2014 г.), «Hypothekai. Журнал научных статей по истории античной педаго-
гической культуры» (редактор — В. К. Пичугина, издается с 2017 г.) и, наконец,
издающийся с 2021 г. журнал «Παιδεία: исследования по философским и теоло-
гическим проблемам образования» (редактор — Р. В. Светлов).

3 Помимо семинаров Центр организует ряд международных и всероссий-
ских конференций,школ и круглых столов, за годыработыЦентраНовосибирск
посетили многие ведущие российские и западные ученые с мировым именем
и сложились прочные связи с другими российскими и западными центрами,
изучающими античную традицию.
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общественному и исследовательскому институту, а также архео-
логическим изысканиям, связанным со зданиемАкадемии и дру-
гими философскими домами в Афинах (А. С. Афонасина). В ис-
тории и философии неоплатонизма из персоналий основной фо-
кус был направлен на учения Плотина, Ямвлиха, Прокла и Дамас-
кия (Е. В. Афонасин, И. В. Берестов)4. Нам представляется, что эти
работы оказались возможными благодаря оформлению собствен-
ных исследовательских подходов и вниманию к методологии ан-
тиковедческих исследований5.

II

Прежде всего, нам представляется, что философское антикове-
дение междисциплинарно, а значит, в изучении платонизма не
следует пренебрегать возможностью сопоставления археологиче-
ских данных с письменными свидетельствами. Такая работа ока-
зывается очень продуктивной и позволяет осветить многие тем-
ные моменты. В частности, изучение афинской агоры и других
прилегающих к акрополю территорий подтверждает факт обще-
ния Сократа с «башмачником» (сведения о котором сохраняет
Диоген Лаэртий), помогает увидеть, в каких домах и условиях жи-
ли Прокл и Дамаский и проникнуться мистическим духом позд-
ней неоплатоническойшколы (Afonasina, Afonasin 2014; Афонаси-
на 2019). Первыешаги в этом направлении предприняли европей-
ские исследователи (такие как организаторы раскопок на Афин-
ской агоре), нам же удалось не только представить этот матери-
ал на русском языке, но и сделать из него дальнейшие выводы
о роли и месте философского знания в афинском обществе V–VI
веков н.э. Письменные свидетельства будто оживают на наших
глазах, когда, с одной стороны, описание Марина помогает архео-
логам идентифицировать местоположение дома Прокла, а с дру-
гой стороны, найденные на месте раскопок предметы проясняют

4 Также сделан ряд переводов значимых работ современных авторов (Рист
2005, Диллон 2002, Диллон 2005).

5 См. полную аннотированную библиографию: Афонасин, Вольф 2021.
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картину глубокой религиозной жизни его обитателей. И уже из
всего вместе взятого делается вывод о назначении разных ком-
нат, статусе дома и, вслед за этим, о ценности философских заня-
тий в Афинах того периода. Остатки построек в Академии Пла-
тона также неплохо изучены. У нас имеется свидетельство Дио-
гена Лаэртия (DL 4.19), упоминающее о постройках внутри рощи
Академа, однако его прочтение оставляет много нерешенных во-
просов, ответить на которые помогают археологические данные.
Открытым оставался вопрос о том, жил ли сам Платон в том же
месте, где и учил, и где жили его ученики и наследники. Ведь на-
чиная с определенного момента это место становится не просто
рощей, а местом обитания философов. Сегодня остатки построек
представляют собой лишь очертания фундаментов, некоторые из
которых сохранились не полностью. И тем не менее можно ясно
выявить их размеры и расположение относительно друг друга,
что позволяет с большой точностью утверждать и даже опреде-
лять конкретное место, где мог жить и учить Платон, где могла
располагаться библиотека и где жили его ученики. Открыв карту
Афин классического периода, можно мысленно совершить про-
гулку от центра города к окраинам, за городскую стену, где и рас-
полагалась Академия. Сам выбор ее местоположения, возможно,
также приоткрывает завесу общественных отношений и показы-
вает желание философов уединиться вдали от города, создав оа-
зис с атмосферой для свободного интеллектуального творчества.

Другой подход в изучении платонизма связан с изучением
той религиозной среды, в которой происходило переосмысление
религиозного поведения и формирование нового. Чтобы понять,
на каком основании Платон критикует современные ему религи-
озные повествования и обычаи и почему предлагает их реформи-
ровать, эти обычаи нужно тщательно изучить. Это сама по себе
непростая задача, ведь греческая религия классического периода
не была одним целостным явлением, но включала в себя как по-
клонение отдельным богам, почитавшимся с особым вниманием
в той или инойместности, так и общепризнанные культовые цен-
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тры, такие как святилища Аполлона в Дельфах или на острове Де-
лос, паломничество в которые носило общегосударственный ха-
рактер. А кроме того, в ней присутствовало отчетливое деление
на сельские и городские праздники. Во всем этом разнообразии
нужно суметь выделить ключевые аспекты религиозного поведе-
ния, чтобы понять причину недовольства со стороныПлатона. Та-
кая работа также была проделана (Афонасина 2020a), но ей еще
далеко до завершения.

Далее, мы видим, что платоноведение не сводится к изучению
великих диалогов Платона, а также трудов Плотина и неоплато-
ников. Многое проясняет изучение «внутренней истории» пла-
тонической традиции от древней Академии до позднеантично-
го неоплатонизма. Основная сложность здесь — плохая сохран-
ность источников, а иногда и почти полное их отсутствие. В ря-
де случаев (например, в связи с историей скептической Акаде-
мии или римского неопифагореизма) мы вынуждены смириться
с тем, что многие аспекты этой истории ускользают от нас. Фраг-
ментированные тексты нуждаются в разработке особого методо-
логического подхода, особенности которого в последнее время
широко обсуждаются — см., например, коллективный труд под
редакцией Глена Моста (Most 1997). В целом исследование фило-
софской биографии в настоящее время существенно актуализи-
ровалось благодаря усилиям международной группы исследова-
телей, предпринявших попытку продолжить классическое собра-
ние фрагментов древнегреческих историков Феликса Якоби. На-
мечена целая программа реализации четвертого тома этого собра-
ния, которая должна включать в себя шесть больших полутомов,
касающихся самых разных аспектов античной культуры, поли-
тики, религии, литературы, музыки и т.д. (Bollansée et al. 1998: x).
Естественно, что первым и пока единственным опубликованным
полутомом стал монументальный труд, посвященный античной
биографии доэллинистического периода. Разумеется, существен-
ный вклад в проблематику вносят и другие группы исследовате-
лей, в частности Тициано Доранди, подготовивший новые изда-
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ния биографических сочинений Диогена Лаэртия, Филодема и др.
(Dorandi 1991, Dorandi 2013). Нам удалось внести определенный
вклад в это направление исследований, прежде всего в отноше-
нии истории среднего платонизма, а также того, что Джон Дил-
лон некогда удачно назвал «подводными течениями в среднем
платонизме» (Диллон 2002 и Диллон 2005). К этим последним от-
носятся, например, такие явления, как неопифагореизм, гности-
цизм, герметизм, эзотерическое христианство и т.д.Мы специаль-
но исследовали раннеримские представления о пифагорейской
школе (Afonasin, Dillon, Finamore 2009, Afonasin 2016), подготови-
ли комментированный перевод фрагментов неопифагорейца Ну-
мения и, в целом, изучили пифагорейскую традицию в самых раз-
нообразных ее аспектах (Афонасин, Афонасина, Щетников 2014).
В этом же контексте следует упомянуть и изучение некоторых
малоизученных аспектов философии неоплатоника Ямвлиха —
прежде всего, его учения о душе и политической философии. Де-
ло в данном случае осложняется тем, что до нас дошли лишь
фрагменты его «Писем» (Афонасин 2010). Однако эти реконструк-
ции, основанные на тех крупицах знаний о платонических шко-
лах, которые удается извлечь из вторичной литературы в основ-
ном позднеримского периода, меркнут перед рядом замечатель-
ных сочинений собственно биографического жанра, специально
посвященных платонической традиции. Прежде всего это отно-
сится к трактату Филодема, сохранившемуся в составе папируса
из Геркуланума. Работа по реконструкции и изданию этого папи-
руса, проделанная в недавнее время Т. Доранди (Dorandi 1991, см.
также Kalligas, Tsouna 2020), позволяет теперь проследить исто-
рию Академии со времен ее основания. Этот уникальный источ-
ник содержит важные биографические подробности, позволяю-
щие лучше понять образ жизни наследников Платона Спевсип-
па, Ксенократа, Полемона, Кратета и Крантора, чья активность
приходится на период с 347 по 274 гг. до н.э. В нем раскрыва-
ются уникальные аспекты функционирования Новой (скептиче-
ской) Академии от Аркесилая из Питаны до Филона из Ларисы
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(ок. 268/64 – ок. 88 гг. до н. э.). Текст завершается важной биографи-
ей Антиоха Аскалонского (268–84 до н.э.)6. Нам показалось необ-
ходимым представить этот величественный документ на суд оте-
чественного читателя (Афонасин 2020a, 2021). Спустя много ве-
ков после Филодема один из последних платоников, глава Афин-
ской Академии Дамаский, задумал не менее фундаментальный
труд, призванный описать историю александрийского и афинско-
го неоплатонизма. Его сочинение, к сожалению дошедшее до нас
фрагментарно, не только подробно рассказывает о философской
школе Прокла, о чем мы, в принципе, знаем из сочинения его
биографа Марина, но и содержит многочисленные уникальные
детали о жизни и философии обожаемого учителя самого Дамас-
кия Исидора, жизненный путь которого представлен как восхож-
дение по пути неоплатонического совершенствования, а также
самых разнообразных фигур, украсивших афинскую интеллекту-
альную сцену, от софиста Лахариса и его последователей Супери-
ана и Митрофана, противоречивой фигуры «киника» Салюстия,
который пытался отвратить молодежь от философии, убеждая их
в том, что философствование невозможно для человека, и до пре-
емника Прокла — строгого и старательного Марина. Другая часть
сочинения Дамаския посвящена истории александрийской фило-
софии, и сведения, которые он приводит в ней, по большей части
уникальны. Перед нами проходит череда мыслителей и ученых,
украсивших александрийскую философскую сцену пятого века
н.э., таких как Теон и его дочь Гипатия, Гиерокл, Гермий и его
сын Аммоний (фр. 57), а также менее значительные фигуры, та-
кие как ученик Гиерокла Теосебий, грамматик Аммониан, препо-
даватель искусства красноречия Теон (фр. 49), друг Гермия Эгипт
(фр. 54), его второй сын Гелиодор (фр. 57), современник Аммония
философ Гиеракс (фр. 57–58) и Эдесия, жена Гермия, которую Да-
маский застал в живых в годы своей молодости и к которой отно-

6 Другое значимое биографическое направление связано с перипатетиче-
ской традицией (Аристоксен, Дикеарх). Из недавних работ см. Афонасин 2017,
Гараджа 2019.
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сился с огромным уважением. Так много имен и так мало знания
о том, какой образ жизни вели эти философы и чему учили! Вни-
мательное чтение Дамаския позволяет нам понять это хотя бы от-
части (Афонасин 2019 и 2020b). Представляется, что исследование
философской биографии весьма продуктивно для понимания ис-
тории античного платонизма на всех этапах его развития и обла-
дает немалым потенциалом.

Понятно, что некоторые античные авторы не выходят за рам-
ки сугубо антикварного интереса к ним историков античности.
Однако философия Платона может получить современное звуча-
ние благодаря апроприационистскому и аналитическому подхо-
ду. Однажды сформулированная Уайтхедом и давно клиширо-
ванная фраза, что вся западная философия — это комментарий
к Платону, в случае именно этих подходов оказывается вполне
справедливой.

Аналитический подход к изучению античного наследия на
первый взгляд может озадачить, поскольку аналитическая фило-
софия в ее классическом варианте слабо комплементарна гумани-
тарным наукам и ассоциируется с аисторичностью, пресной сти-
листикой и приверженностью к техничным и изощренным логи-
ческим построениям. Однако в случае с аналитической историей
философии речь идет скорее о применении постаналитических
принципов, в которых аисторичность замещается безразличным
отношением к историческому контексту, техничный язык логи-
ческих формул уступает место точности воспроизведения аргу-
ментации, а задачи интерпретатора состоят не в том, чтобы пока-
зать, как «на самом деле» думал или считал философ, а в том, что-
бы погрузить его в современный актуальный философский дис-
курс, фактически «апроприируя» его положения для решения те-
кущих философских задач, и при этом сам интерпретатор дол-
жен хорошо осознавать свои эпистемические основания, от ко-
торых будет существенно зависеть конечная интерпретация. Все
эти принципы активно применяются в новосибирском антикове-
дении и для изучения наследия Платона, в первую очередь его
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эпистемологии, интерес к которой в целом также является харак-
терной чертой аналитического подхода.

Эпистемология Платона в последние десятилетия стала край-
не актуальной темой в платоноведении (Gerson 2009 и др.). В на-
шем подходе базовой предпосылкой для конструирования пла-
тоновской эпистемологии представляется парадокс Менона (Me-
no 80d–81a), который, с одной стороны, накладывает определен-
ные ограничения на поиск нового знания, а с другой — задает
условия для их преодоления (Вольф 2011b, Вольф 2013, Берестов
2017). В качестве самых действенных способов преодоления па-
радокса у самого Платона можно принять эленктический и ги-
потетический методы, которые являются способами осуществле-
ния эпистемического поиска. Оба метода, разумеется, обсужда-
ются платоноведами давно и продуктивно, однако особенностью
нашего подхода к ним является то, что они ставятся в контекст
предшествующей, досократической традиции с целью установ-
ления истоков их формирования. Можно сказать, что наш под-
ход резонирует с работами Гейл Файн (Fine 2014, Fine 2021), также
посвященных эпистемологии, эпистемическому поиску и много
внимания уделяющих анализу парадокса, и можно сказать, что
подходы к эпистемическому поиску и у Файн, и в нашем случае
моделируются одинаково, с той только разницей, что та применя-
ет свой анализ парадокса, чтобы понять, какое применение или
решение он находит в последующей традиции (Аристотель, элли-
низм), а мы фокусируем внимание на парадоксе у предшествен-
ников Платона. В этом смысле мы охотно принимаем характери-
стику Платона у Патриши Керд (Curd 1998: 228) как «последнего
досократика» и несмотря на ее шокирующее звучание показыва-
ем, насколько близок по духу Платон досократическим принци-
пам исследования и постановке проблем и в какой мере он разви-
вает свои положения в дискуссии с ними (Вольф 2020, Берестов
2020, Берестов 2021).

В частности, что касается гипотетического метода, диалог
«Парменид» обычно исключался из «стандартного набора» диа-
логов, в которых Платон использует метод гипотез, однако по
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своему характеру и по поисковым задачам указанные методы
(«правильный» метод гипотез, устанавливающий высшую гипо-
тезу, и тот, который мы видим в «Пармениде», от посылок к след-
ствию) невероятно близки, что не признавал, к примеру, Р. Робин-
сон (Robinson 1953). Если же признать Парменида Элейца прямым
прототипом платоновского Парменида и переложить принципы
гипотетического метода в одноименном диалоге на доказатель-
ство у Парменида Элейца, то видно, насколько оба метода (исто-
рического Парменида и Платона) совпадают, что позволяет про-
яснить вопрос о происхождении гипотетического метода в одно-
именном диалоге и его трансформации в «непарменидовских»
диалогах уже в связи с собственными задачами Платона (Вольф
2020а, Вольф 2020b). Что касается эленктического метода, то в ка-
честве его составляющих анализируются зететическая и катарти-
ческая апории и эупория, первые подходы к использованию ко-
торых могут быть реконструированы у Гераклита (Вольф 2011b).

Еще одна проблема, укорененная в парадоксеМенона, благода-
ря которой вообще становится возможным сформулировать этот
парадокс, — это проблема части и целого. Понимание целого для
античности и особенно платонизма — ключевой вопрос. В нашем
случаемы видимрешение этого вопроса через так называемое хо-
листическое допущение (целое и все его конституенты образуют
холистическую систему, в которой конституенты определяются
друг через друга). Платон часто использует его для анализа позна-
ния сложных (целых) объектов, и насколько его версии допуще-
ния удачны, показано также на примере соотнесения этих вопро-
сов с его предшественниками — элеатами и софистами (Берестов
2016).

Поиск доброжелательных интерпретаций — еще одна особен-
ность аналитического подхода. Именно аналитики стали исполь-
зовать «принцип благотворительности» (charity principle) для ин-
терпретации философских и других концепций. Он предполага-
ет, что если какой-либо текст непонятен, выглядит смутным или
противоречивым, то не следует признавать его слабым, а его ав-
тора обвинять в том, что тот путался или заблуждался, не знал
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логики, или приписывать ему иррациональный ход мысли. Нуж-
но сформулировать такуюмаксимально сильную интерпретацию
рассуждений автора, которая позволяет представить аргументы
философа в наиболее рациональном и выгодном свете, исходя из
предпосылки, что если философ (по умолчанию будучи рацио-
нальным субъектом) рассуждал именно таким образом, то у него
были достаточные основания делать именно так, а задача интер-
претатора заключается в том, чтобы реконструировать эти осно-
вания. Примером таких работ о Платоне могут служить Берестов
2014 и Берестов 2017.

Помимо этого, аналитический подход важное место отводит
математике Платона и философии математики в связи с плато-
низмом. В этом вопросе новосибирские антиковеды много уси-
лий направили на переводы и исследования как математиче-
ских разделов в текстах Платона (Щетников 2009, Щетников 2011),
исследование математического платонизма (Целищев 2014), так
и на переводы современных аналитических исследований, кото-
рые касаются платонизма в математике. Эти исследования как
нельзя лучше отражают апроприационистский подход — от ис-
торического Платона в них остается крайне мало, зато много со-
временной изощренной математики и философии математики,
которая, однако, не состоялась бы без великого афинского фило-
софа, и, как пишет Ян Хакинг, «философствование о математике
одержимо платонизмом» (Хакинг 2020: 257). Из недавних публи-
каций следует отметить две важные монографии по аналитиче-
ской философии, философии математики и в целом по современ-
ному прочтению платонизма как одной из форм реализма, обе
в переводе В. В. Целищева: «Почему вообще существует филосо-
фияматематики?» (Хакинг 2020) и «Призрак Платона: модернист-
ская трансформация математики» (Грей 2021).

Платоноведение традиционно было и остается сильным на-
правлением отечественных историко-философских исследова-
ний. Хочется надеяться, что в ближайшем будущем продолжит
успешно развиваться новый переводческий проект Платоновско-

345



М. Вольф, Е. Афонасин / Платоновские исследования 15.2 (2021)

го философского общества (ПФО) и появятся интересные и разно-
образные работы, посвященные великой философской традиции,
частью которой все мы являемся.
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Статья Алана Кима, под редакцией которого не так давно вы-
шел сборник по немецкому платонизму1, посвящена рассмот-
рению особого феноменологического платонизма Гуссерля. Это
достаточно новаторская область сравнительной истории филосо-
фии, что не в последнюю очередь обусловлено критикой Гуссер-
лем того, что сам он называет «наивным платонизмом». Таково-
му, считает Гуссерль, свойственны: 1) реалистическое приписы-
вание отдельного существования эйдосам как субстанциям — то,
что Гуссерль называет «статическим» платонизмом «гипостази-
рованных» идей, и в чем он видит устаревший метафизический
дуализм; 2) сопутствующая этому интеллектуальная интуиция,
в которой псюхэ «видит» идеи как таковые — с точки зрения Гус-
серля, такая интеллектуальная интуиция отдает мистицизмом.
В письме к Брентано Гуссерль «подчеркивает полное неприя-
тие всякой мистико-метафизической эксплуатации ‘идей’» (Kim
2019: 273–274). Поскольку подобный «метафизический дуализм»
в трактовках Платона до сих пор не до конца преодолен, а во вре-
мена Гуссерля был весьма распространенным типом интерпре-
тации, подходы двух философов — феноменолога и «метафизи-
ка» — практически никто никогда не сравнивал.

Тем не менее, Ким на полном основании проводит сопостав-
ление Гуссерля с Платоном. Дело в том, что вопреки «наивному
платонизму» Гуссерль прочитывает Платона иначе, и более то-
го — прямо называет себя платоником. В письме к исследовате-
лю Платона Юлиусу Стенцелю Гуссерль обозначает себя как «фе-
номенологического платоника», который «бьется над платонов-
скими проблемами (и бился над ними задолго до того, как узнал
самого Платона)» (Husserl 1994: 427–428). В чем же он видит сход-
ство себя и Платона? Гуссерль говорит, что как «наука о науке
и наука об объекте в его полной универсальности, феноменоло-
гия в совершенстве реализует идеал платоновской диалектики»
(Kim 2019: 294). Этот вид «абсолютной и рациональной науки» яв-

1 В прошлом номере «Платоновских исследований» вышла рецензия на
этот сборник: Blum 2021.
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ляется феноменологической наукой, «т.е. наукой в полном смысле
первоначальной идеи, как ее представлял себе Платон» (Kim 2019:
276). Итак, Гуссерль приписывает Платону идеал науки о науке и,
считая таковой феноменологию, полагает, что платоновская тео-
рия идей как раз этот идеал реализует. Таким образом, для Гуссер-
ля в Платоне главное — идеи, эйдосы.

Что такое эйдосы у Гуссерля? Как говорит Ким, после осу-
ществления процедуры эпохэ, то есть заключения в скобки «есте-
ственной установки», созерцатель «усматривает» кристаллизо-
ванные формы сознания, которые Гуссерль вслед за Платоном
называет эйдосами (Kim 2019: 272). Ким считает, что наиболее яв-
но платонизм Гуссерля выражается в курсе лекций «Вещь и Про-
странство» (Ding und Raum, 1907) и в книге «Опыт и суждение»
(Erfahrung und Urteil), опубликованной в 1939. Обе эти работы, по
мнению Кима, обнаруживают платоновский дух гуссерлианско-
го метода (Kim 2019: 282). В лекциях Гуссерль описывает, как мы
воспринимаем, например, куб — не вещь полностью, а только ее
отдельные конкретные грани и оттенки. Однако это не мешает
нашему восприятию этого нечто как целого в его единстве имен-
но как куба, хотя куб как таковой не дан нашему физическому
взгляду. «Куб» может быть воспринят только интеллектом, рас-
сматривающим чувственную феноменальность частностей в их
общей форме. То есть даже при созерцании чувственного объек-
та можно двигаться эйдетически, рассматривая взгляд как нечто
отличное от непосредственных ощущений (Kim 2019: 282–283).

Алан Ким рассматривает «анамнесис» идеи равенства из пла-
тоновского «Федона» как параллельный гуссерлианскому эйдосу
(Kim 2019: 285–287). Вспомним, что сказано у Платона в «Федоне».
В так называемом втором аргументе Сократ приводит в пример
равные бревна и камни и говорит, что кроме них самих, видимых
глазами, мы знаем и о том, что от них отличается, что́ есть иное
по отношению к ним — это «равное само по себе» (Phd. 74b). Его
мы не видим, не слышим, не осязаем, никак чувственно не вос-
принимаем, и темнеменее именно оно дает возможность воспри-
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нимать вещи как равные. Более того, мы изначально исходим из
того, что такое равенство само по себе есть некая полнота и совер-
шенство, которой никогда не достигнут вещи чувственные:

Ну, стало быть, мы непременно должны знать равное само по
себе еще до того, как впервые увидим равные предметы и уразу-
меем, что все они стремятся быть такими же, как равное само по
себе, но полностью этого не достигают (Phd. 75a).

Это не обобщение чувственных данных — мы уже с самого на-
чала можем воспринимать вещи как равные благодаря эйдосу ра-
венства, как бы «встроенному» в наше сознание. Это то, что мож-
но назвать априорными условиями схватывания чувственной ре-
альности, или трансцендентальным условием сознания. Однако
тут налицо герменевтический круг— будучиизначально обуслов-
лены эйдосами, мы восходим к ним от чувственных реальностей,
при этом отрешаясь от последних. Чтобы подняться до восприя-
тия трансцендентального уровня, необходимо, по Платону, отка-
заться в созерцании от всего чувственного.

А очищение — не в том ли оно состоит, чтобы как можно тща-
тельнее отрешать душу от тела, приучать ее собираться из всех
его частей, сосредоточиваться самой по себе и жить, насколько
возможно, — и сейчас, и в будущем — наедине с собою, освобо-
дившись от тела, как от оков? (Phd. 67c6–d2).

Ким, трактуя эту параллель, говорит, что вместо того, чтобы
понимать эйдос просто как эмпирическую абстракцию множе-
ства сходных вещей, и Гуссерль, и Платон рисуют гораздо более
сложнуюкартину. И Гуссерль, иПлатон заключают естественную
установку в скобки, совершают эпохэ (Kim 2019: 287). У Платона
в «Федоне» совершающий эту процедуру описан так:

тот, кто подходит к каждой вещи средствами одной лишь мыс-
ли (насколько это возможно), не привлекая в ходе размышления
ни зрения, ни иного какого чувства и ни единого из них не беря
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в спутники рассудку, кто пытается уловить любую из сторон бы-
тия саму по себе, во всей ее чистоте, вооруженный лишь мыслью
самой по себе, тоже вполне чистой, и отрешившись как можно
полнее от собственных глаз, ушей и, вообще говоря, от всего сво-
его тела ⟨…⟩ Разве не такой человек, Симмий, больше всех пре-
успеет в исследовании бытия? (Phd. 65e–66a)

По Гуссерлю, интуитивно понять эйдос — значит «схватить»,
что́ такое данное f, то есть означает схватывание или «усмотре-
ние» его сущности. Тогда знание как видение сущности может
показаться простымделом. И в некотором смысле так оно и есть—
при условии, что разум свободен от фактических помех. Таким об-
разом, для Гуссерля феноменологический метод — это процесс,
посредством которого могут быть достигнуты эйдетические ин-
туиции путем очищения разума от фактических интенций и с по-
мощью направления его исключительно на сущностное; процесс,
напоминающий диалектическое очищение души, которое Пла-
тон называет анамнесисом.

Еще пример, приводимый Кимом относительно схватывания
эйдосов, — это метод «свободного варьирования»: Гуссерль пред-
лагает, начиная с произвольно выбранного эмпирического при-
мера, освободить его от презумпции реальности, рассматривая
его исключительно как феноменологический пример или слу-
чай. Теперь он может служить отправной точкой для «создания
открытого бесконечного множества вариантов». Держа это во-
ображаемое многообразие перед умом, вы обязательно увидите
«единство [Einheit]», «инвариант, сохраняющийся как необходи-
мая универсальная форма», без которого ни один из изначаль-
но выбранных «примеров такого рода совершенно не будет мыс-
лим». Это «универсальная сущность», «эйдос, ἰδέα в Платонов-
ском смысле, но чистая и свободная от всех метафизических ин-
терпретаций» (Kim 2019: 288). Короче говоря, мы переходим от
произвольной парадигмы (Vorbild) через произвольно варьируе-
мые копии (Nachbilder) к инвариантному эйдосу, раскрывающе-
му себя как подлинный трансцендентальный принцип. Эйдос
для Гуссерля — это закон для частностей, конституирующий бы-
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тие его фактических экземпляров или «случаев», это трансцен-
дентальное условие сознания (Kim 2019: 288–290).

Ким, на наш взгляд, вполне продуктивно сопоставляет фе-
номенологический метод с платоновским мифом о пещере из
«Государства», видя в нем удивительную параллель между под-
ходами Платона и Гуссерля (Kim 20042). Когда узник в пещере
впервые поворачивает голову, освобождаясь от оков, нарушает-
ся естественная установка — он теперь отличает тени как чи-
сто феноменальную данность от проносимых сзади вещей. Ради-
кальный поворот узника равнозначен тому, что Гуссерль называ-
ет «феноменологически-трансцендентальной редукцией»: «фе-
номенологической», поскольку кажущаяся реальность теней «за-
ключена в скобки», так что обыденная жизнь теперь кажется про-
сто видимостью; «трансцендентальной», поскольку ум обращен
к онтологическим условиям этих (простых) видимостей. И это
«редукция» в двойном смысле: во-первых, посредством остав-
ления «пространственно-временной реальности», принимаемой
и разделяемой со всеми другими людьми, разум обращается
к условиям своего априорного опыта; во-вторых, этот априорный
опыт как бы «выкипает», его условия «выпарены в чистый кон-
центрат» — а это и есть эйдосы.

Таким образом, восхождение освобожденного (но еще не по-
настоящему свободного) узника в царство эйдосов, то есть из пе-
щеры на свет, соответствует гуссерлевскому переходу от перво-
начальной феноменологически-трансцендентальной редукции к
самоочевидной аподиктичности эйдетической интуиции. Пока
тени на стене (явления нормального опыта) могут быть объясне-
ны ссылкой на их оригиналы в пещере, то есть все еще в реали-
стических терминах естественной установки, такое объяснение
всегда будет привязано к гипотезам и поэтому останется доксой.
Напротив, эпохэ раскрывает «особый и уникальный регион бы-
тия» — это царство сознания, так называемого трансценденталь-
ного эго.

2 Ср. также Kim 2010.
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Что означает этот таинственный термин и в каком смысле он
является «царством совершенной свободы»? Трансценденталь-
ная сфера определяет основу возможности всей действительно-
сти; это то, что обусловливает, а не то, что обусловлено. Следова-
тельно, знание этой области является абсолютным, а не относи-
тельным, и «объекты» и «структуры», которые воспринимает са-
мосозерцающее эго, с необходимостью также должны быть абсо-
лютными. Таким образом, это и есть эйдосы Платона, соотнося-
щиеся с теми вещами, которые узник видел в пещере; в терми-
нах Гуссерля, это сущности, которые эго в естественной установке
осознает как вещи в реальном пространственно-временном мире.

Эйдосы, по Гуссерлю, — это чистый логический «остаток», вы-
явленный с помощью эпохэ; это умопостигаемые значения, кото-
рые всегда были заложены в моем чувственном схватывании фе-
номена как реальной вещи, но которые были, так сказать, затем-
нены блеском «реальности». Таким образом, обращение Гуссерля
к сознанию может быть истолковано по Платону как внутреннее
обращение души к самой себе, открывающее «феноменологиче-
ский мир» — «неизвестный, действительно невообразимый» для
всех тех, кто попал в ловушку естественного отношения (Kim 2019:
276–280).

Как видим, тут действительно заметно значительное сходство.
И Гуссерль, и Платон заключают естественную установку в скоб-
ки и восходят к миру эйдосов как априорных условий сознания.
Как говорит Ким, пересказывая Гуссерля, эйдос раскрывает себя
как образец, по отношению к которому его чувственные вопло-
щения выглядят дефектными, то есть просто тенями. Следова-
тельно, эйдос — это не бледная абстракция, бескровный призрак
полного чувственного явления, а конститутивное, порождающее,
трансцендентальное условие всего чувственного.

В заключение Ким фиксирует ключевое понимание Гуссер-
лем эйдосов (eidē) как правил (Wesensgesetze). Точнее, эйдос — это
(единственное) универсальное правило, F, для создания неопре-
деленного множества конкретных индивидуальных f, будь то
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эмпирических или воображаемых. Таким образом, «платонизм»
Гуссерля оперирует функциональной интерпретацией эйдоса, это
вид генетического идеализма, связанный с Лотце и неокантиан-
цем Наторпом. Для всех троих — Лотце, Наторпа и Гуссерля —
Платон не был платоником в обычном метафизическом смысле,
и Гуссерль прочитывал его как трансцендентального феноменоло-
га (Kim 2019: 294-296).

Завершая наш краткий обзор, подчеркнем, что сопоставление
Кимом Гуссерля иПлатона весьма плодотворно не только для изу-
чения истории философии, но и для дальнейших исследований
в области трансцендентальной феноменологии.
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Аннотации / Abstracts

Уолкер Тримбл
Печень и зеркала:
физиология, космология и ритуал в платоновском «Тимее».

Диалог Платона «Тимей» считается одним из самых влиятельных античных
текстов, посвященных космологии. Однако как сочинение по естественной фи-
лософии и особенно как трактат по анатомии и физиологии человека его часто
воспринимали с насмешкой. Единственное, что готовы признать современные
комментаторы, — это что платоновские описания человека и частей его тела «в
высшей степени ироничны» или служат «моральными аллегориями». В дан-
ной статье мы покажем, что особенно странный отрывок о функции и роли
печени как «зеркала» нижней части души (70–72) не только серьезен, но да-
же является неотъемлемой частью системы в целом. Для этого, однако, потре-
буется изучение доктрины о четырех гуморах, упомянутых в тексте, и культу-
ры ритуальных жертвоприношений и гаданий в древнем мире. Они раскры-
вают три уровня смысла, которые вписываются в более широкую космологию
«Тимея»: политический, медицинский и ритуальный. Поскольку это культуро-
логическое, а не просто литературное и философское исследование, мы будем
опираться на широкий круг источников и придем к заключению, что «Тимей»
обращает нас к телесному дуализму, который ближе к современной нейробио-
логии, чем можно было бы ожидать от сочинения о сферах, танцующих звездах
и космических отражениях.
Ключевые слова: Платон, печень, гуморы, гаруспиция, сальник.

Walker Trimble
Livers and Mirrors: Physiology, Cosmology, and Ritual in Plato’s Timaeus.

While the Timaeus is one of the ancient world’s most influential cosmologies, its treat-
ment of human anatomy and physiology is often met with derision. All modern com-
mentators are able to grant is that the descriptions of man and his parts are “highly
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ironic” or “moral allegory”. Here I shall argue that an especially strange passage on
the function and rôle of the liver as a “mirror” of the lower part of the soul (70–72) is
not only serious but, in fact, integral to the system as a whole. This, however, requires
examining the doctrine of the four humours alluded to in the text and the culture of
ritual sacrifice and divination in the ancient world. These reveal three layers of mean-
ing that fit into the Timaeus’ broader cosmology: the political, medical, and ritual. As
this is a cultural, and not merely literary and philosophical examination, we shall draw
from a wide range of sources and conclude that the Timaeus demands of us a more cor-
poreal dualism, that closer to contemporary neuroscience than we would expect from
a work on spheres, dancing stars, and cosmic reflections.
Keywords: Plato, liver, humors, haruspicy, omentum.

Алексей Богомолов, Роман Светлов
Беседа с ничто: апофатический дискурс в античной философии.

В настоящее время интерес к вопросам, связанным с тематикой апофазиса в ис-
тории античной философии, достаточно высок, свидетельством чему являет-
ся увеличение публикаций, в которых рассматриваются самые разные аспек-
ты проблемы. С одной стороны, это обогащает знание в указанной области, но,
с другой, в значительной степени затрудняет работу по поиску и ориентации
в имеющемся материале. Ситуация осложняется и традиционной для работ по
истории античной философии проблеме — в антиковедческой литературе апо-
фатическая проблематика зачастую присутствует лишь в имплицитной форме,
но при этом такие работы становятся важными новациями в исследовании «бе-
сед с ничто». В этой связи актуальной видится проблема систематизации того,
что исследователи пишут и публикуют по указанной проблеме. Насколько из-
вестно авторам настоящей статьи, специальных исследований, цель которых —
именно систематизация работ по тематике негативности в истории античной
мысли, практически нет. Во всяком случае, если вести речь об отечественной
историко-философской литературе. Данная статья имеет своей целью отчасти
восполнить этот пробел.
Ключевые слова: апофатика, небытие, история античной философии.

Alexei Bogomolov, Roman Svetlov
Conversation with Nothing: Apophatic Discourse in Ancient Philosophy.

Currently, the interest in issues related to the topic of apophasis in the history of an-
cient philosophy is quite high, as evidenced by the increase in publications that address
various aspects of the problem. On the one hand, this enriches knowledge in this area,
but, on the other hand, it greatly complicates the work of searching and orienting one-
self in the available material. The situation is also complicated by the problem that is
traditional for works on the history of ancient philosophy — apophatic problems are
often present here only in an implicit form, but at the same time such works become
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important innovations in the study of “conversations with nothing”. In this regard, the
problem of the systematization of what researchers write and publish on this problem
is considered relevant. As far as the authors of this article know, there are practically
no special studies aimed at systematizing the works on the topic of negativity in the
history of ancient thought. It is true, in any case, if we are talking about the historical
and philosophical studies in Russian. This article aims to partially fill this gap.
Keywords: apophatism, non-being, history of ancient philosophy.

Дмитрий Курдыбайло, Игорь Тантлевский
О критике скептической философии в позднем неоплатонизме.

В многочисленных комментариях на трактаты Аристотеля александрийских
неоплатоников V–VI вв. н.э. содержится ряд свидетельств об античном скеп-
тицизме. Примечательно, что эти свидетельства гораздо более кратки, чем у
Диогена Лаэртского и тем более Секста Эмпирика. Тем не менее, структура кри-
тических пассажей неоплатонических комментариев и выбор обсуждаемых тем
позволяет сделать несколько заключений. Во-первых, вполне отчетливо просле-
живается стремление александрийских комментаторов «оправдать» Платона от
обвинения в приверженности его самого к скептицизму, известного еще со вре-
мен среднего платонизма. Во-вторых, неоплатоническая критика касается толь-
ко тех воззрений скептиков, которые затрагивают вполне определенные эписте-
мологические проблемы. В первую очередь, это дуализм материальных пред-
метов и рациональной души человека. Поскольку этот дуализм принимается
скептиками в виде, очень сходном с тем, как он понимался в школьном плато-
низме, александрийцы прикладывают заметные усилия, чтобы различить скеп-
тическую и платоническую версии метафизического дуализма. Когда речь идет
об абстрактных истинах и общих понятиях, неоплатоническая критика убеди-
тельно проводит разграничение двух философских позиций. Но в отношении
частных материальных предметов аргументация оказывается менее уверенной,
часто подменяясь ссылками на очевидность повседневного опыта. Эта же про-
блема, только без привязки к скептической традиции, обсуждалась в афинском
неоплатонизме и получила решение благодаря учению о теургическом симво-
ле. В Афинской школе была разработана концепция, объясняющая, как умопо-
стигаемые боги могут познавать материальные предметы даже без непосред-
ственного их восприятия органами чувств, и этот способ рассуждения при необ-
ходимости может быть распространен и на рациональную душу человека. Со-
поставление неоплатонизма Александрийской и Афинской школ с античным
скептицизмом позволяет восстановить ряд особенностей грекоязычной интел-
лектуальной культуры IV–VI вв. н.э.
Ключевые слова: неоплатонизм, скептицизм, комментаторыАристотеля, эписте-
мология, критика, Пиррон, Аммоний.
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Dmitry Kurdybaylo, Igor Tantlevskij
Late Neoplatonic Criticism of Ancient Sceptic Philosophy.

Commentaries to treatises of Aristotle written by Alexandrian Neoplatonists of the
5–6th centuries ce contain a series of testimonies on ancient Scepticism. These testi-
monies provide a view on Pyrrhonism that is much narrower than that of Sextus Em-
piricus and even Diogenes Laërtius. However, the structure of Neoplatonic evidence
and the set of propositions under criticism allow making some meaningful conclu-
sions. Firstly, Alexandrian commentators have a clear motivation to acquit Plato from
charges of Scepticism known since Middle Platonists. Secondly, Neoplatonic criticism
objects to just some conceptions of Sceptics, which touch upon certain epistemological
problems. The most important among them is the dualism of material objects and the
rational soul of a human. Since Sceptics support a dualist metaphysics in a way quite
similar to that of the Platonists, Alexandrians take effort to reveal the difference be-
tween the Sceptical and Platonist versions of dualism. At the level of universal truths,
their argumentation is sound and doubtless, but the possibility of knowing particular
material objects becomes a noticeable obstacle. As a possible solution, the authors
suggest a comparison with theurgic symbolism of Athenian Neoplatonists who devel-
oped a coherent doctrine of divine knowledge of material objects which can be eas-
ily extended to a human rational soul as well. The juxtaposition of Scepticism with
Alexandrian and Athenian branches of Neoplatonism renders a contrasting picture of
Greek intellectual tradition in the 4–6th centuries ce.
Keywords: Neoplatonism, Scepticism, commentators of Aristotle, epistemology, criti-
cism, Pyrrho, Ammonius.

Александр Бегичев, Ирина Мочалова
Феномен веротерпимости императора Флавия Клавдия Юлиана:
философско-теологические основания.

В фокусе статьи — феномен веротерпимости в религиозной политике импера-
тора Юлиана. Высказывается гипотеза, что объяснение того, почему послед-
ний языческий император, имеющий антихристианские взгляды и обладаю-
щий всей верховной властью, не устраивает никаких кровавых репрессий в от-
ношении своих религиозных противников, следует искать не в особенностях
личности Юлиана, а в своеобразии его неоплатонизма. Предпринятое исследо-
вание текстов Юлиана («К царю Солнцу», «Гимн к Матери Богов» и др.) пока-
зывает, что, следуя неоплатонической традиции, заложенной Плотином, Юли-
ан утверждает, что боги как принципы, являясь частью универсума, подчине-
ны процессу (закону) его развертывания, как и любая другая часть универсу-
ма. Это означает, что любое действие бога не является актом его свободной во-
ли, а сводится к функционированию универсума как целого. Анализ трактата
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Саллюстия «О богах и мире» служит подтверждением предложенной интер-
претации сущности и роли богов в неоплатонической теологии Юлиана. Ста-
тус императора-реформатора делает необходимой конкретизацию метафизи-
ческих построений, которые становятся теоретическим фундаментом, позво-
ляющим обосновать культурное строительство империи. В полемическом тру-
де «Против галилеян» Юлиан представляет оригинальную концепцию богов-
водителей народов, что позволяет ему объяснить этническое, культурное и ре-
лигиозное разнообразие как необходимое и закономерное следствие «демиур-
гии» космоса. Это означает, что религиозное разнообразие изначально заложе-
но в природе универсума, которая разворачивается с помощью различных бо-
жеств. Восстать против разнообразия, утверждая универсализм (иудеи, христи-
ане), означает, по мнению Юлиана, восстать против фундаментальных законов
функционирования универсума в целом. Христиане, по мысли Юлиана, — это
люди, лишенные национального бога, а значит, и собственной природы, и сво-
его места в космосе. Такое понимание делает обоснованными меры, направлен-
ные на ограничение влияния христианства в качестве приоритетной религии,
и объясняет веротерпимую политику Юлиана.
Ключевые слова: император Юлиан, неоплатонизм, теология, веротерпимость.

Alexander Begichev, Irina Mochalova
The Phenomenon of Religious Tolerance of the Emperor Julian:
Philosophical and Theological Grounds.

The article deals with the phenomenon of religious tolerance in the religious policy
of Emperor Julian. Our hypothesis is that the explanation of this phenomenon should
be sought not in the peculiarities of Julian’s personality, but in the originality of his
Neoplatonism. A study of Julian’s texts shows that he shares the teachings of Plotinus
in the interpretation of the Neoplatonists of the Pergamon school. He argues that the
gods as principles are part of the universe and obey the law of its unfolding like any
other part of the universe. This means that any way of interacting with the gods is not
an act of God’s free will, but is reduced to the functioning of the universe as a whole.
The status of the emperor makes it necessary to concretize the metaphysical concepts
of Neoplatonism; metaphysical principles should become the theoretical foundation
for justifying the cultural construction of the Empire. Julian presents the original con-
cept of the national gods in his Against the Galilаeans. This concept explains ethnic,
cultural and religious diversity as a necessary and natural consequence of the “demi-
urgy” of the cosmos. To oppose diversity and affirm universalism means to oppose the
fundamental laws of the functioning of the universe as a whole. Christians are peo-
ple who are deprived of a national god, they do not have their own nature and their
place in the cosmos. This outlook justifies measures aimed at limiting the influence of
Christianity as a priority religion, and explains the religious tolerance of Julian.
Keywords: Emperor Julian, religious tolerance, Neoplatonism, theology.
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Андрей Шуман
Платон и буддизм Чистой Земли.

В этой статье я использую методологию структурного анализа мифа, предло-
женнуюК. Леви-Стросом, чтобыпоказать, что существует структурное сходство
между онтологическими картинами, представленными в платоновском диало-
ге «Федр», с одной стороны, и в ранних сутрах Чистой Земли— с другой. Обе он-
тологические картины представляют собой своего рода этерналистское учение
о небесах в рамках монистической философии. Делая краткий экскурс в сферу
истории религий, я показываю, что буддизмЧистой Земли появился в Гандхаре
(современный Пакистан) в результате культурной диффузии между эллинисти-
ческой и индоарийской религиями. Далее я утверждаю, что есть много археоло-
гических свидетельств принятия в районе Гандхары в то время некоторых гре-
ческих представлений о небесах, вобравших в себя элементы философии Пла-
тона или же, как минимум, имеющих структурное сходство с фрагментами его
диалогов. На основании этих фактов я прихожу к выводу, что учение Платона
о небесах могло повлиять на учение о небесах сутр Чистой Земли, по крайней
мере частично, во II веке нашей эры, пока в Гандхаре сохранялось выраженное
эллинистическое культурное влияние.
Ключевые слова: Платон, Буддизм Чистой Земли, Гандхара, этернализм.

Andrew Schumann
Plato and Pure Land Buddhism.

In his paper, the author uses the structural analysis of myth proposed by C. Levi-
Strauss to show that there is a structural similarity between the ontological pictures
presented in the Platonic dialogue Phaedrus, on the one hand, and in the early Pure
Land Sūtras, on the other hand. Both ontological pictures present a kind of eternalistic
doctrine about heaven within the framework of monistic philosophy. Taking a short
excursion into the history of religions, the author shows that the Pure Land Buddhism
has emerged in Gandhāra (today’s Pakistan) as a result of cultural diffusion between
Hellenistic and Indoaryan religions. He claims that there is a lot of archaeological evi-
dence for the acceptance in Gandhāra at that time of some parts of the Greek teaching
about heaven containing elements of Plato’s philosophy or at least having a structural
similarity with certain passages of his dialogues. On the basis of these facts, the author
has drawn the conclusion that Plato’s teaching about heaven could have influenced the
teaching about heaven in the Pure Land Sūtras at least partially in the 2nd century a.d.,
at the time when Hellenistic influence still remained strong in Gandhāra.
Keywords: Plato, Pure Land Buddhism, Gandhāra, eternalism.
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Игорь Тантлевский
К вопросу о вероятных античных источниках
понятия Deus, sive Natura у Спинозы.

В первом разделе статьи рассматриваются предположения о происхождении
понятия Спинозы Deus, sive Natura ‘Бог, или Природа’ под влиянием средне-
вековых еврейских источников. В частности, Моше Идель усматривает здесь
прямое влияние одинаковой гематрии (86) терминов ʾĔlōhîm ‘Бог’ и haṭ-ṭeḇaʿ
‘природа’ (по корню ‘отпечаток’), что доктринально адаптировалось и обыгры-
валось в концепциях ряда еврейских каббалистов. Обобщенный образ «при-
роды» / «мироздания» как «отпечатка» (haṭ-ṭeḇaʿ), «отпечатанного» ʾĔlōhîm,
т.е. «Богом», использовался в ряде средневековых еврейских креационистских
и эманационно-эмерджентных концепциях для того, чтобы избежать отож-
дествления Творца и Его творения («Печать» не тождественна своему «отпечат-
ку»), однако он принципиально несовместим с монистическо-панентеистичес-
кой доктриной Спинозы. Второй раздел посвящен рассмотрению фрагментов
из античных источников, зафиксированных в Thesaurus Ciceronianus (издание
1613 года было в библиотеке Спинозы) иAdversus Mathematicos Секста Эмпирика
(издание 1621 года с латинским переводом получило широчайшее распростра-
нение), в которых deus ‘Бог’ и natura ‘природа’ (такжеmundus ‘мироздание’) пря-
мо отождествляются; эти фрагменты, на взгляд автора, напрямую могли повли-
ять на становление понятияDeus, sive Natura у Спинозы. ВThesaurus Ciceronianus
автором выявляются и анализируются релевантные пассажи в статьях Deus (coll.
519–523), Natura (coll. 1142–1146) и Xenophanes (col. 1898); рассматривается также
фрагмент Adversus Mathematicos 9.85.
Ключевые слова: теология, космогония, Цицерон, Секст Эмпирик, Антисфен, Ксе-
нофан Колофонский, стоики, Спиноза, понятие Deus, sive Natura.

Igor Tantlevskij
On theQuestion of Probable Ancient Sources
of Spinoza’s Concept of Deus, sive Natura.

The first section discusses assumptions about the origin of Spinoza’s dictum Deus, sive
Natura ‘God, or Nature’ under the influence of medieval Jewish sources. In partic-
ular Moshe Idel sees here the direct influence of the same gematria (86) of the terms
ʾĔlōhîm ‘God’ and haṭ-ṭeḇaʿ ‘nature’ (by the rootmeaning, an ‘imprint’), whichwas doc-
trinally adapted in the concepts of some Jewish Kabbalists. The generalized image of
“nature” / “universe” as an “imprint” (haṭ-ṭeḇaʿ), “imprinted” by ʾĔlōhîm, the “God”, has
been used in a number of medieval Jewish creationist and emanational-emergent con-
cepts to avoid identifying the Creator and His creation (the “Print” is not identical to its
“imprint”), but it is fundamentally incompatible with Spinoza’s monistic-panentheistic
doctrine. The second section deals with fragments from ancient sources recorded in
the Thesaurus Ciceronianus and Adversus Mathematicos of Sextus Empiricus, in which
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deus ‘god’ and natura ‘nature’ (also mundus ‘universe’) are directly identified; these
fragments, in the author’s opinion, could have directly influenced the formation of
Spinoza’s concept of Deus, sive Natura. In the Thesaurus Ciceronianus, the author iden-
tifies and analyzes relevant passages in the articles Deus (coll. 519–523), Natura (coll.
1142–1146), and Xenophanes (col. 1898); a fragment of the Adversus Mathematicos (9.85)
is also considered.
Keywords: theology, cosmogony, Cicero, Sextus Empiricus, Antisphenes, Xenophanes
of Colophon, Stoics, Spinoza, the concept of Deus, sive Natura.

Оксана Гончарко, Фатима Елоева, Юрий Романенко
От Парменида до М. Карагациса:
движение (κίνησις) и покой (ἀκινησία) в истории греческой мысли.

В статье проводится сравнительный анализ философского понимания и ху-
дожественного выражения феноменов движения и покоя в поэме Парменида
«О природе» (Περὶ φύσεως) и новелле современного греческого писателя М. Ка-
рагациса «Одинокое путешествие на остров Кифира». Прослеживается преем-
ственность и эволюция словоупотребления и художественных приемов, выра-
жающих неразличимость понятий движения и покоя. В отличие от аллегори-
ческих и метафорических прочтений поэтических образов из проэмия поэмы
«О природе», в настоящей статье предлагается осмысление его буквального со-
держания в рамках аксиоматической реконструкции онтологического учения
Парменида. В отличие от психоаналитических и постмодернистских интерпре-
таций творчества Карагациса, авторы предлагают онтологическое истолкова-
ние сюжетов и литературных образов в его текстах. Показывается, что новелла
Карагациса «Одинокое путешествие на остров Киферу» структурно соответству-
ет поэтическому введению парменидовского сочинения и может быть интер-
претирована не как внешняя иллюстрация, но как экзистенциальная демонстра-
ция парменидовского учения о бытии, а также использоваться в качестве еще
одного введения к поэме «О природе» наряду с парменидовским проэмием.
Ключевые слова: Парменид,М. Карагацис, рецепция, движение, покой, метафора,
онтология.

Oksana Goncharko, Fatima Yeloyeva, Yury Romanenko
From Parmenides to M. Karagatsis:
Movement (κίνησις) and Rest (ἀκινησία) in the History of Greek Thought.

The paper offers a comparative analysis of the philosophical interpretation and liter-
ary expression of the phenomena of movement and rest in the works of Parmenides
and the modern Greek writer M. Karagatsis. The authors make an attempt to trace the
continuity and evolution of the word usage and literary techniques which are used to
express the indistinguishability of movement and rest in the works of both Parmenides
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and Karagatsis. In contrast to allegorical and metaphorical readings of the poetic im-
ages in the Parmenidean poem On Nature, the authors propose their literal under-
standing and interpretation which fits the framework of the axiomatic reconstruction
of Parmenides’ ontological doctrine. In contrast to psychoanalytic and postmodernist
interpretations of Karagatsis’s work, the authors suggest an ontological interpretation,
supposing that Karagatsis’s novel A Solitary Voyage to the Island Cythera corresponds
structurally to the Prooemium of the Parmenidean poem, and could be interpreted not
only as an external illustration, but also as an existential demonstration of Parmenides’
doctrine of being.
Keywords: Parmenides, M. Karagatsis, reception, movement, rest, metaphor, onto-logy.

Анна Хахалова
Особенности интерперсональной интенциональности
в «Похвале Елене» Горгия.

Статья предлагает феноменолого-герменевтическую реконструкцию интерпер-
сонального (интерсубъективного) интенционального горизонта в речи Горгия
о Елене Прекрасной. Эта реконструкция опирается на модель интенциональ-
ности, в структуре которой выделяется три параметра: цель, предмет и адре-
сат речи. Статья рассматривает смещение интенционального горизонта в ре-
чи по этим трем параметрам, выявляя скрытый уровень интенциональности
текста, который прочитывается в этих смещениях. Для этого мы обращаем-
ся к хайдеггеровской концепции как-структуры речи, в которой выделяют-
ся апофантическое «как», отражающее явный уровень интенциональности,
и экзистенциально-герменевтическое «как», указывающее на скрытую интен-
циональность. На этом основаниимывыделилиинтерсубъективнуюинтенцию
речи, которая, наряду с объектной интенцией, регулирует и направляет разви-
тие события речи. Мы показали, что эта интенция заключается в достижении
особой (телесно-аффективной) сонастройки, равновесия между собеседника-
ми, взаимопонимания по поводу определенного положения-дел. Мы пришли
к выводу, что Горгий проясняет интерсубъективную интенциональную кон-
ституцию речи эксплицитно, когда обсуждает природу логоса, и имплицитно,
что видно из анализа скрытого уровня интенциональности текста: выбор язы-
ковых средств, использование категорий и понятий, вписывающих в онтоло-
гию софистического субъекта как агента речи. В качестве основ феноменолого-
герменевтического метода реконструкции используются положения экзистен-
циальной диалектики М. Хайдеггера и теории текста Г.-Г. Гадамера. Так статья
встраивает софистическую сборку взгляда в исследовательское пространство со-
временной эпистемологии, демонстрируя ее актуальность и востребованность
в вопросе об интерперсональной интенциональности.
Ключевые слова: софистический логос, эрос, интерсубъективная интенциональ-
ность, феноменолого-герменевтическая реконструкция.

370



Anna Khakhalova
Aspects of Interpersonal Intentionality in Gorgias’ Encomium of Helen.

The paper offers a phenomenological-hermeneutical reconstruction of the interper-
sonal (intersubjective) intentional horizon of Gorgias’ speech on Helen of Troy. The
reconstruction is based on the intentionality model which has three main parameters,
i.e. the goal, the subject, and the recipient of the speech. The paper deals with the
shifts of the intentional horizon of the speech according to these parameters, attempt-
ing to reveal a hidden intentional tier in the text. For this, we employ the Heideggerian
conception of how-structure of speech, where two kinds of “how” are distinguished,
the apophantic “how” reflecting the explicit level of intentionality, and the existential-
hermeneutical “how” indicating an implicit intentionality. Accordingly, we have ac-
centuated an intersubjective intention of speech, which on a par with the objective
intention regulates and directs the development of the event of speaking. This in-
tention consists in the process of achieving a special (bodily-affective) attunement,
equilibrium, or mutual understanding between interlocutors about a certain state of
affairs. We conclude that Gorgias elucidates the intersubjective intentional constitu-
tion of speech both explicitly, when he explicates the nature of logos, and implicitly,
which can be seen from the analysis of the implicit level of intentionality of the text, in-
cluding the choice of linguistic means, the use of categories and concepts that fit into
the ontology of the Sophistic subject as an agent of speech. The phenomenological-
hermeneutical method of reconstruction derives from both Hedeggerian existential
analytics and H.-G. Gadamer’s theory of text. Thus, the article inscribes the Sophistic
optics into the contemporary epistemology, demonstrating its actuality and exigency
in the question of interpersonal intentionality.
Keywords: Sophistic logos, eros, intersubjective intentionality, phenomenological-
hermeneutical reconstruction.

Валерия Косякова
Между хорео- и демономанией cвятого Антония Иеронима Босха.

Статья посвящена анализу триптиха «Искушение святого Антония», написан-
ного Иеронимом Босхом в начале XVI века в контексте медицинского и демоно-
логического дискурса. Мы обращаемся к исследованию конструирования «ма-
нии» в одной из самых известных и полисемантичных работ художника. В цен-
тре нашего внимания — проблема Средневекового эрготизма, болезнь святого
огня, демономания и хореомания. Было предложено множество гипотез о при-
чинах тяжелых галлюцинаций, одержимости, танцевальной мании, и остается
неясным, было ли это настоящей болезнью или социальным явлением. Одна из
самых известных теорий заключается в том, что жертвы хореомании страдали
от отравления спорыньей, также известного в Средневековье как «огонь святого
Антония». Это же отравление спорыньей видится и в образах на триптихе Иеро-
нима Босха: иконография полетов, гибридные формы чудовищных существ,
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представленных Босхом на триптихе, воплощает идею безумия субъекта, чье
сознание находится под влиянием демонического, репрезентированного через
образы хаоса, дисгармонии, беспорядка и гротеска. Аналогичные категории
присутствуют в описании феноменов хореомании и демономании XVI века.
Ключевые слова: Иероним Босх, демономания, «Молот ведьм», эрготизм, хорео-
мания.

Valeria Kosyakova
Between Choreo- and Demonomania
of Saint Anthony by Hieronymus Bosch.

This article analyzes the triptych The Temptation of St. Anthony, painted by Hierony-
mus Bosch in the early XVIth century, in the context of medical and demonological
discourse. We study the construction of “mania” in one of the most famous and poly-
semantic works of the artist. In the center of our attention is the problem of Medieval
ergoticism, the disease of holy fire, demonomania and choreomania. Many hypothe-
ses have been proposed about the causes of severe hallucinations, obsession, dance
mania, and it remains unclear whether this was a real disease or a social phenomenon.
One of the most famous theories is that the victims of choreomania suffered from er-
got poisoning, also known in the Middle Ages as “St. Anthony’s fire”. The same ergot
poisoning is also seen in the images on Hieronymus Bosch’s triptych: the iconogra-
phy of flights, the hybrid forms of monstrous creatures represented by Bosch on the
triptych embodies the idea of the insanity of the subject whose consciousness is influ-
enced by the demonic represented through the images of chaos, disharmony, disorder
and grotesque. Similar categories are present in the descriptions of the phenomena of
choreomania and demonomania in the XVIth century.
Keywords: Hieronymus Bosch, demonomania, the Hammer of the Witches, ergotism,
choreomania.

Рустам Галанин
Фрагмент сатировской драмы «Сизиф» (перевод и комментарий).

Данная публикация представляет собой новый перевод и комментарий фраг-
мента сатировской драмы «Сизиф», авторство которой приписывается либо
тирану Критию, либо Еврипиду. Текст является фундаментально важным для
исследования альтернативных способов мышления о религии в Античности,
а также изучения этиологии такого состояния ума, которое можно было бы на-
звать атеизмом. Перевод учитывает некоторые важные моменты, которые —
надо полагать, ради сохранения формы — были опущены А.Ф. Лосевым в его
переводе Секста Эмпирика, который и сохранил для нас эти 42 строки, напи-
санные ямбическим триметром. Долгое время не умолкают споры по поводу
авторства, жанра, субъекта высказывания и степени серьезности обсуждаемых
во фрагменте проблем. Если субъект высказывания — мифическое плутовское
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существо Сизиф, то резонно предположить, что все это говорится несерьезно
либо со злым умыслом, и тогда, вероятно, Сизиф, как популярный персонаж
сатировых драм, получает заслуженную кару катить бесконечно вверх свой ка-
мень, постепенно становясь героем общемирового абсурда. Еще сложнее отве-
тить на вопрос, насколько все эти речи близки религиозному духу самого авто-
ра — кто бы им ни был. Как всегда в подобных случаях, вопросов больше, чем
ответов. Свет здесь могут пролить только будущие успехи папирологии, а имен-
но обретение каких-то новых релевантных фрагментов, которые позволят луч-
ше оценить смысл сказанного, поскольку запас современных интерпретаций
по-видимому уже исчерпал себя.
Ключевые слова: греческая драма, Еврипид, атеизм, рациональная теология, со-
фистика.

Rustam Galanin
The Fragment of the Satyr Play Sisyphus (A Translation and Notes).

Thе publication presents a new Russian translation, with a commentary, of a fragment
of the satyr play Sisyphus, the authorship of which is attributed to either Critias the
Tyrant or Euripides. The fragment is fundamentally important for the study of alterna-
tive ways of thinking about religion in Antiquity, as well as of the etiology of atheism.
The proposed translation takes into account some important points that, probably for
the sake of preserving the poetical form, were omitted by A. Losev in his translation of
Sextus Empiricus who has preserved the 42 lines in question written in iambic trime-
ter. Disputes about authorship, genre, about who is speaking there, and about the very
seriousness of the problems under discussion do not cease until now. If Sisyphus the
trickster does speak there, then it is reasonable to assume that all is said frivolously,
or with a malicious intent, and consequently Sisyphus, as a character of satyr plays,
receives a well-deserved punishment to roll his stone endlessly upslope, gradually and
slowly turning into the hero of universal absurdity. All the more difficult is the ques-
tion of how seriously these words represent the religious ideas of the presumed author.
Since all possible interpretations of the fragment have already been given by scholars,
only the future successes of papyrology can shed light on this, i.e. discovery of some
new relevant papyri testimonies would make it possible to better assess the meaning
of what has been said in the 42 lines presented below.
Keywords: ancient Greek drama, Euripides, atheism, rational theology, Sophistic.

Алексей Гараджа
Исидор Севильский. Этимологии Ⅻ: О животных
(перевод и комментарии).

В публикации представлен новый комментированный русский перевод кни-
ги Ⅻ («О животных») «Этимологий» Исидора Севильского (ок. 560 – 636). Иси-
дор — последний на Западе посредник между античной и средневековой учено-
стью, подбиравший материал для своего энциклопедического труда из самых
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разных источников, всеми силами стремясь так или иначе упорядочить эти раз-
нородные membra disiecta уходящей культуры и передать спасенные крохи зна-
ния грядущим поколениям. Конечно, он был не первым, кто взялся за эту зада-
чу переводчика. Исидор многим обязан своим предшественникам, от ранних
латинских энциклопедистов, грамматиков и лексикографов (Варрон, Веррий
Флакк, Плиний Старший, Сервий Гонорат и другие), обеспечивших усвоение
знания из эллинского мира, до ключевых отцов церкви, прежде всего Августи-
на и Иеронима. Исидор определенно имел лишь вторичный доступ ко многим
ранним источникам. Его текст весь сплетен из цитат, только они далеко не все-
гда точны, да и состыкованы с неожиданными зазорами и вкраплениями, на-
поминая сегодняшние сетевые «репосты». По мере возможности переводчик
пытался передать особенности ученой варварской латыни Исидора.
Ключевые слова: Исидор Севильский, средневековая энциклопедия, животные
в античном мире.

Alexei Garadja
Isidore of Seville. Etymologies Ⅻ: On Animals (A Translation and Notes).

The publication presents a commented Russian translation of Book Ⅻ: On Animals of
the Etymologies by Isidore of Seville (c. 560 – 636). Isidore may be considered the last
intermediary between ancient and mediaeval scholarship in the West, picking up his
material from all kind of sources and doing his best to somehow arrange these mem-
bra disiecta and transmit the assembled crumbs of knowledge further on. To be sure,
he was not the first to undertake this translator’s task. Isidore relied heavily on his
predecessors, from the earlier Latin encyclopedists, grammarians and lexicographers
(Varro, Verrius Flaccus, Pliny the Elder, Servius Honoratus, etc.) who had ensured
the transition of knowledge from the Greek world, to the principal Fathers of Church,
first of all Augustine and Jerome. Isidore certainly had only second-hand access to
the earlier sources. His work is a peculiar web of more or less distorted quotations or
rather “reposts”, his language a vitiated scholarly Latin, which the proposed Russian
translation has attempted to somehow approximate.
Keywords: Isidore of Seville, medieval encyclopedia, animals in ancient world.

Марина Вольф, Евгений Афонасин
Новосибирское антиковедение: страницы истории,
исследовательские подходы и перспективы.

В настоящей статье мы хотели бы, с одной стороны, кратко осветить исто-
рию формирования коллектива антиковедов Новосибирского Академгородка,
а с другой— более подробно остановиться на направлениях исследований, этим
коллективом развиваемых. Прежде всего, нам представляется, что философское
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антиковедение междисциплинарно, а значит, в изучении платонизма не следу-
ет пренебрегать возможностью сопоставления археологических данных с пись-
менными свидетельствами. Далее, мы видим, что платоноведение не сводит-
ся к изучению великих диалогов Платона, а также трудов Плотина и неопла-
тоников. Многое проясняет изучение «внутренней истории» платонической
традиции от древней Академии до позднеантичного неоплатонизма. Наконец,
мы полагаем, что философия Платона может получить современное звучание
благодаря аналитическому подходу. Однажды сформулированная Уайтхедом
и давно клишированная фраза, что вся западная философия — это коммента-
рий к Платону, в случае именно этих подходов оказывается вполне справед-
ливой. Платоноведение традиционно было и остается сильным направлением
отечественных историко-философских исследований. Хочется надеяться, что
в ближайшем будущем будет успешно развиваться новый переводческий про-
ект ПФО и появятся интересные и разнообразные работы, посвященные вели-
кой философской традиции, частью которой все мы являемся.
Ключевые слова: Платонизм, античная философская традиция, современные
подходы, антиковедение в России.

Marina Volf, Eugene Afonasin
Classical Studies in Novosibirsk:
A Historical Outline, Scientific Approaches and Perspectives.

In this article we would like, on the one hand, to briefly describe the history of forma-
tion of the team of classical scholars of Novosibirsk Akademgorodok, and, on the other
hand, to dwell in more detail on the directions of research developed by this team. First
of all, it seems to us that philosophy in Antiquity is a very interdisciplinary subject,
which means that in the study of Platonism we should not neglect the possibility of
comparing archaeological data with written evidence. Further, we see that Platonism
is not limited to the study of Plato’s great dialogues and the works of Plotinus and
the Neoplatonists. A study of the “inner history” of the Platonic tradition, from the
ancient Academy to late-antique Neoplatonism, sheds a great deal of light. Finally,
we believe that Plato’s philosophy can gain a contemporary resonance through an an-
alytical approach. The phrase once formulated by Whitehead, which has long since
become clichéd, that all Western philosophy is a commentary on Plato, turns out to
be quite true in the case of these very approaches. Platonic studies have traditionally
been and remain a strong area of Russian historical and philosophical research. We
hope that in the near future a new translation project of the Russian Platonic Society
will be successfully developed, and that interesting and varied works devoted to the
great philosophical tradition, of which we are all a part, will appear.
Keywords: Platonism, ancient philosophical tradition, contemporary approaches, Rus-
sian classical studies.
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Ирина Протопопова
Платон и Гуссерль.

В статье Алана Кима рассматривается особый феноменологический платонизм
Гуссерля. Это достаточно новаторская область сравнительной истории филосо-
фии, что не в последнюю очередь обусловлено критикой Гуссерлем «наивного
платонизма», трактующего Платона в духе «метафизического дуализма». Од-
нако Ким с полным основанием сопоставляет Гуссерля с Платоном, поскольку
Гуссерль прочитывает Платона совсем иначе и даже прямо называет себя плато-
ником. Он приписывает Платону идеал науки о науке и, считая таковой фено-
менологию, полагает, что платоновская теория идей как раз этот идеал и реали-
зует. Ким показывает, как феноменологический платонизм Гуссерля проявляет-
ся в курсе лекций «Вещь и пространство» (1907) и в книге «Опыт и суждение»
(1939). Впечатляющее сходство демонстрирует сопоставление феноменологиче-
ского метода с анамнесисом из «Федона» и с мифом о пещере из «Государства».
И Гуссерль, и Платон заключают естественную установку в скобки и восходят
к миру эйдосов как априорным условиям сознания. Эйдос раскрывает себя как
образец, по отношению к которому его чувственные воплощения выглядят де-
фектными, т.е. просто тенями. В заключение Ким фиксирует ключевое пони-
мание Гуссерлем эйдосов как правил (Wesensgesetze). Точнее, эйдос — это (един-
ственное) универсальное правило, F, для создания неопределенного множества
конкретных индивидуальных f, будь то эмпирических или воображаемых. Та-
ким образом, «платонизм» Гуссерля оперирует функциональной интерпретаци-
ей эйдоса, а это вид генетического идеализма, связанный с Лотце и неоканти-
анцем Наторпом. Для всех троих — Лотце, Наторпа и Гуссерля — Платон не был
платоником в обычном метафизическом смысле, и Гуссерль прочитывал его
как трансцендентального феноменолога.
Ключевые слова: Платон, Гуссерль, эйдос, анамнесис, феноменология, трансцен-
дентализм.

Irina Protopopova
Plato and Husserl.

Alan Kim’s article considers Husserl’s specific phenomenological Platonism, a rather
innovative area of the comparative history of philosophy, not least due to Husserl’s
own criticism of “naive Platonism” that interprets Plato in the spirit of “metaphysical
dualism”. Still, Kim with good reason juxtaposes Husserl and Plato, since Husserl’s
own reading of Plato is quite different, and he even calls himself a Platonist. He at-
tributes to Plato the ideal of metascience and, considering phenomenology as such,
believes that Plato’s theory of forms implements this ideal. Kim shows how Husserl’s
phenomenological Platonism manifests itself in the 1907 course of lectures Ding und
Raum and in the book Erfahrung und Urteil, published in 1939. An impressive similarity
is demonstrated when comparing the phenomenological method with the anamnesis
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from the Phaedo and the myth of the Сave from the Republic. Both Husserl and Plato
enclose the natural attitude in brackets and ascend to the world of eidē as a priori
conditions of consciousness. Eidos reveals itself as a model, in relation to which all
its sensual incarnations look defective, i.e. just shadows. In conclusion, Kim iden-
tifies Husserl’s key understanding of eidē as rules (Wesensgesetze). More precisely,
eidos is the (only) universal rule, F, for creating an indefinite set of specific indivi-
dual f ’s, whether empirical or imaginary. Thus, Husserl’s “Platonism” operates with
a functional interpretation of eidos, and this is a kind of genetic idealism associated
with Lotze and the neo-Kantian Natorp. For all three of them — Lotze, Natorp, and
Husserl — Plato was not a Platonist in the usual metaphysical sense, and Husserl has
read him as a transcendental phenomenologist.
Keywords: Plato, Husserl, eidos, anamnesis, phenomenology, transcendentalism.
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