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AbstRact. The leading twentieth-century Greek poet Odysseas Elytis has often re-
ferred to Plato and Plotinus as philosophers of the unity that he saw as the principle of
the Greek dialectic of creativity, where the creative solution always takes precedence
over the genre and mode of critical expression. I argue that, in fact, Elytis’ project fits
into that critique of the correlation of work and production, which justifies creative
innovation as a refusal to work and a form of contemplation. I prove that this critique
could be motivated both by Marxism and by rejection of Marxist models, for exam-
ple, in the philosophy of art and literary journalism of the Russian emigration, where
this correlation was criticized as the beginning of cultural decay. Anti-correlationism
insists that the supreme unity and the supreme incomprehensibility are correlated in
culture, not as realities, but as vectors of movement toward perfection, so that our
imperfect experience of unity is an encounter with things as something surprising in
their imperfect incomprehensibility. Elytis, who developed the cultural myth of the
unity of Greek civilization throughout history, also saw the light that Plotinus spoke
of in an anti-correlationist way: not as a source of creative or ethical solutions, but
as a field of wonder, of knowledge, and of action. For him, therefore, Plotinus’ light
represents the most perfect of disordered things. This allowed Elytis to reinvent his
aesthetics as a program for an ecstatic ordering of things, including the incomprehen-
sible. His interpretation of Plotinus fundamentally disregards the hierarchical aspects
of this philosopher’s system, but emphasizes the cognitive status of light.
KeywoRds: Elitis, Plotinus, philosophy of creation, mysticism of light.

Введение

Одиссеас Элитис (1911–1996) — крупнейший греческий поэт, ла-
уреат Нобелевской премии, эссеист и художник коллажа, принад-
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лежавший к сюрреализму и находившийся в диалоге с континен-
тальной эстетикой на протяжении всей жизни. При всей эксцен-
тричности поэтики, напоминающей любому читателю патетиче-
скую торжественность от Рильке до Рене Шара, он был широко
вовлечен в послевоенные дискуссии о статусе искусства, в кон-
це жизни собрав греческие варианты своих публичных выступле-
ний об искусстве, от лекций до предисловий к художественным
альбомам в едином томе, название которого можно перевести как
«Набело», «В блеске белого» или «В альбом»1.

Основной рамкой при рассмотрении его платонизма может
стать только культурный миф, который он конструировал на про-
тяжении всего творчества, как в стихах, так и в теоретической про-
зе. Это миф о единстве греческой культуры от крито-микенской
эпохи через Гомера, платонизм, византийскую эстетику до на-
циональной поэзии и народного искусства новой Греции и ак-
туальной современности2. Разрывы в греческой культуре были
для него не так значительны, как связи, более того, разрывы он
считал спецификой западноевропейской, а не греческой культу-
ры. Иллюстрацией такой мысли может послужить тезис ведуще-
го греческого богослова и публичного интеллектуала Христоса
Яннараса, согласно которому «темные века» и другие разрывы
в культуре образуют специфику западноевропейской цивилиза-
ции, где действительно часто надо было выстраивать самые осно-
вы культуры с нуля, тогда как перенос этой модели на греческую
историю и культуру будет неуместным3. Здесь культурная кри-
тика Элитиса и Яннараса напоминает как конструкт органическо-
го самобытного развития восточного христианства, восходящий
к Ивану Киреевскому, так и постколониальную проблематику.

Тема «Элитис и Плотин» не только не новая в исследованиях,
но почти что сама напрашивающаяся там, где заходит речь об
Элитисе и философии или Элитисе и античности. М. Пургурис

1 Ἐλύτης 1992.
2 См. Марков 2014.
3 Яннарас 2006: 120–128.
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считает присоединение Элитиса к плотиновской концепции бо-
жественного света этическим, а не эстетическим решением: свет,
который понимается как символ справедливости, можно соотне-
сти с солнцем как наиболее прямым поэтическим образом света,
и тем самым принести платонические концепции справедливо-
сти в греческую поэзию4. Близкой позиции придерживаются и
другие элитисоведы: Э. Арсениу, В. Боскович, О. Тахопулу5 — все
они противопоставляют проблематизацию слова и языка в модер-
нистской и постмодернистской философии устойчивости поэти-
ческих тропов, подпитываемых платоническими установками, а
значит, видят в подходе Элитиса стремление расширить полно-
мочия платонической диалектики, заставив ее ставить под сомне-
ние привычные формы языка и культуры, в том числе исходя из
этического императива.

Но при всех заслугах элитисоведения, нам не удалось найти
работ, где бы указывалось, как именно образы Единого и света
у Плотина не просто представляют собой средоточие некоторой
диалектики греческой культуры, устойчивости ее символов при
допущении многообразия явлений, но делают эту диалектику ра-
ботающей. Поэтому нам и пришлось прежде всего обратиться не
к поэтике Элитиса, а к большому времени его мысли: одновре-
менно в том смысле, что большое время культуры вдохновляло
его мысль, и в том смысле, что его мысль, выраженная часто сжа-
то, лирически и с помощью будто бы случайных находок, подда-
ется уместной интерпретации только внутри большого времени
культуры, и никак иначе.

1. Единство культуры, декор и «отказ трудиться»

Элитис доказывал единство культуры, утверждая, что совре-
менный грек принадлежит тому же культурному миру, что и
Гомер, Платон или поздневизантийский иконописец Панселин,
не с помощью морфологических построений, указывающих на

4 Pourgouris 2016: 121.
5 Arseniou 2012, Boskovic 2016, Tachopoulou 2020.

208



Плотин, Элитис и «отказ трудиться»

сходство творческих форм или порядков восприятия, хотя и та-
кие построения у него изредка встречались. Главным аргумен-
том был функциональный: тот способ работы с образом и сло-
вом, который появляется еще чуть ли не в первобытной прото-
греческой культуре, поддерживается и в позднейшие эпохи — на-
пример, в создании емких натурфилософских образов, которые
могут быть выражены как языком, так и пластикой изображения.
Соответственно, разрывы если и есть, из-за привходящих обсто-
ятельств, они не столь существенны, как ускоренное творческое
создание новых произведений, обосновывающее единство куль-
туры и опережающее западные успехи.

Так, в нобелевской лекции Элитис считал, что стремление
Малларме к абсолютному языку, положившее начало языковым
эмиграциям, например, Рильке, Элиота и Целана, было предвос-
хищено греческими романтикамиСоломосом и Калвосом, для ко-
торых греческий язык не был родным, а бытовой сарказм Элиота
был так же предвосхищен двуязычным Кавафисом6. А в эссе об
Андреасе Эмбирикосе, своем учителе, он же считал, что послево-
енная радикальная поэзия и практика, от битников до студенче-
ских волнений в Париже 1968 года, вполне была предвосхищена
этим поэтом с его инструментализацией психоанализа7. Множе-
ство таких примеров, вместе с простодушными иллюстрациями
об общей светоносности всех грекоязычных поэтов и мыслите-
лей разных веков — вроде того, что греки называют солнце тем
же словом, что и их предки три тысячелетия назад, создают убеж-
дение в том, что производство культуры по тем же стандартам,
что и прежде, исходя из тех же основных интуиций, и определя-
ет специфику греческой интеллектуальной жизни.

Элитис прямо связывал с этой спецификой греческой культу-
ры выполнение им самим миссии поэта, которую неоднократно
определял в своей эссеистике как собирание мира из того воро-
ха, который представляет собой совокупность материальных ве-

6 Ἐλύτης 1992: 327.
7 Ibid.: 114.
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щей и впечатлений, почему поэзия для него и источник всех за-
падных интеллектуальных практик8. Ясная речь греческой тра-
диции, стремление к абсолютному языку в смысле Малларме,
иконическое представление самыхнепостижимых трансцендент-
ных идей, отказ от системы контроля и надзора в духовной обла-
сти, в которой Элитис, как и русские славянофилы и Достоевский,
обвиняли Запад, — всё это, согласно нашему поэту, и способство-
вало правильному собиранию, осуществлениюпоэтического акта
как мироустроительного.

Поэтому нельзя сводить попытки Элитиса, например, предста-
вить Романа Сладкопевца как прямого предшественника грече-
ского наивного искусства9 к анахронистическому изобретению
традиции—напротив, здесь следует увидеть попытку освободить
народное искусство от интерпретативной рамки «наивного», по-
казать сами принципы его изобретательной работы с реально-
стью. Тем самым отношения высокого искусства и декоративного
как бы переворачиваются: именно декоративное искусство отве-
чает за опыт непостижимого, за опыт непосредственного столк-
новения с реальностью, которая сама непостижима. Такую эсте-
тику здесь и далее мы называем антикорреляционистской: в про-
тивовес обычной корреляции труда и произведения, на которой
обычно основывают эстетику, — чем больше вложено труда, тем
лучше получается произведение, и т.д., — здесь, наоборот, пере-
рыв, созерцание или «отказ трудиться» имогут стать источником
эстетического переживания, а могут и не стать.

Элитис отстаивал приниципиальное понимание декоративно-
го искусства как обеспечивающего аутентичность произведения
вне зависимости от условий, навязанных ему культурными ин-
ститутами. Для него декоративные решения, от архаических гре-
ческих орнаментов до наивного искусства современной Греции
и обеспечивали ту аутентичность Греции как место производства
для всей западной культуры, которую не могут обеспечить от-
дельные идеи или концепты, в его оптике выглядящие как редук-

8 Ibid.: 302.
9 Ἐλύτης 1992: 54.
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ционистские. Поэтому труд и произведение, скорее, могут быть
представлены как векторы, по которым развивается вся мировая
культура, и здесь может моделироваться их корреляция, на кото-
рой основана вся мировая культура. Но Элитис считал, что он
непосредственно переживает греческую культуру как она есть,
и здесь ему помогал отказ от корреляционизма в пользу своеоб-
разной контингентности: декор может непосредственно вывести
нас к истине искусства, а может и не вывести, но только при-
знав этот антикорреляционизм (а не только «контингентность»
творчества или руководства творчеством, как предлагали многие
постфеноменологи от Ришира до Мейясу), мы перестанем сво-
дить искусство к производству.

Непосредственным источником вдохновения для Элитиса
в таком подходе была деятельность его друга Э. Териада (Элев-
териадиса), о котором он написал вдохновенное эссе10, греко-
французского арт-дилера и издателя журналов по искусству. Те-
риадис создал новый стандарт поэтических книг с иллюстраци-
ями художника, отличающихся как от иллюстрированной лите-
ратуры, так и от существующей в единичном экземпляре «кни-
ги художника», и тем самымфактически установил антикорреля-
ционизм в противовес корреляции труда и произведения: труда
иллюстратора или художника и художественного произведения.
Здесь замысел живописца оказывался декоративным в отноше-
нии к тексту, при этом текст был некоторым планом или про-
екцией более общего переживания, двигавшего созданием этой
книги. Так что здесь «отказ трудиться» проявлялся как пережи-
вание конструктивной стороны самого декора, который и может
собрать эстетические переживания при чтении книги воедино.

2. Декоративное творчество,
воздержание от труда и возможность света

Отказ от труда как протест против апроприации капитализ-
мом не только массового, но и индивидуального производства,

10 Ἐλύτης 1992: 214–216.
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не раз становился темой дискуссии в широко понимаемой левой
мысли. Так, Казимир Малевич в эссе «Лень как действительная
истина человечества», опубликованном только в 1994 году, наста-
ивал на необходимости обобществления не только средств про-
изводства, но и лени, которая стала инструментом досуга капита-
листов, а должна принадлежать всем11. В отличие от любых совет-
ских проектов культурного отдыха, мысль Малевича настаивает
не на рекреационном смысле лени и не на формах контроля до-
суга, но на жесткой корреляции двух совершенств: совершенного
производства и совершенного бездействия12. В этом смысле про-
гресс и бездействие оказываются для него двумя равно значимы-
ми маркерами приближения к совершенному производству. Ина-
че говоря, здесь используется векторная модель: бесконечный
прогресс и бесконечное бездействие суть коррелирующие векто-
ры, тогда как любая текущая лень и любое текущее творчество
позволяют отнестись к этой бесконечности и внезапно сделать
творческое открытие, открыть справедливую и действительную
истину бытия.

Сходные размышления встречались и в западной левой мыс-
ли. Например, Маурицио Лаццарато, итальянский политический
эмигрант во Франции и яркий социальный теоретик, в книге
«Марсель Дюшан и отказ трудиться»13 подрывает привычные се-
миотические и социологические интерпретации прагматики Дю-
шана. Для Лаццарато Дюшан направлял критику капитализма не
в настоящее, а в будущее, предчувствуя, что капитализм будет
эксплуатировать подвижную границу между чистым искусством
галерей и прикладным искусством дизайна, обращая с помощью
такой корреляции всё в бренд. Поэтомужест реди-мейда как «раз-
рушение подчиненности времени движению»14 представляет со-
бой то воздержание от творчества, которое и позволяет устано-
вить идеальную корреляцию двух совершенств: совершенной по-
литики, которая и определяет, каким может быть замысел худож-

11 Малевич 1994: 15–16.
12 Ibid.: 19–20.
13 Лаццарато 2017.
14 Ibid.: 41.
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ника и его исполнение, и совершенной забастовки, отменяющей
не только эксплуатацию, но и любыеформынасилия, тогда как на
уровне художественной практики никакой корреляции не будет,
а будет только внезапное открытие, как именно сказался этот век-
тор политики, коррелирующий с вектором воздержания от твор-
чества.

Просто указать на близость Малевича и Лаццарато как истори-
чески неуместно, так и эвристически непродуктивно; но с этой
близостью надо что-то делать, и здесь нам поможет само поня-
тие антикорреляционизма. На самом деле антикорреляционизм
такого «отказа трудиться», признание корреляции труда и произ-
ведения как эксплуататорской, выходит далеко за рамки марксиз-
ма и образует одну из магистралей русской культуры, что облег-
чает для нас и понимание позиции Элитиса. Во многом он был
обусловлен тем, что русское понятие о «творчестве» как понятие
со своей историей и своими странностями не позволяло до конца
установить корреляцию труда и произведения. Немного остано-
вимся на этом, чтобы понять, что корреляционизм и антикорре-
ляционизм связаны не столько с метафизическими предпосылка-
ми, сколько с практиками культуры.

Понятие «творчество» в современном смысле формируется
в русском языке в околопушкинскую эпоху, на волне того, что
можно назвать первой языковой секуляризацией, использовав-
шей церковно-догматические термины, от высоких, как «боже-
ство», до отрицаемых, как «прелесть» и «сладострастие» как
часть языка чувств, развоплощавшего прежние определенные по-
нятия в некоторые условности. Переходным этапом здесь была
критика Н.М. Карамзина, где понятие «артист», художественный
деятель, стало ключевым, обозначая уже не привилегию непо-
средственного доступа к какой-то высокой реальности, но приви-
легию вынесения суждений, в том числе о других искусствах —
согласно Карамзину, живописец («артист») судит поэта, насколь-
ко ему удалось живописать словом реальность, потому что имен-
но живописец как обладатель универсальной оптики и может
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судить, насколько картинными и убедительными получились
результаты в других искусствах15. Конечно, Карамзин допускал
и собственно сердечное проникновение в предмет16, доступное
только поэзии, но это общение сердец, их как бы идеальных век-
торов проницательности, для него не относилось к концептуали-
зации творчества как таковой, а было некоторым пределом соци-
ального действия искусства. Там же, где мы хотим рассуждать об
искусстве, там мы должны иметь в виду не чистое действие ис-
кусства, не его способность создавать воображаемые миры, а на-
оборот, остановку искусства для проверки того, насколько досто-
верной получилась репрезентация, тот самый, говоря по-нашему,
антикорреляционистский отказ работать с оценкой текущих пе-
ременных успехов самой фактологической оптики.

Так и «творчество» стало не столько узлом божественных при-
вилегий, перенесенных на художника, сколько узлом интерме-
диального восприятия самого акта создания произведения. Если
в xviii веке нормативными терминами были «хитрость» и «ху-
дожество» для перевода греческого τέχνη и латинского ars, то те-
перь слово «искусство», прежде означавшее опыт и потому имев-
шее в виду некоторую проверку, корпорацией или заказчиком,
тоже секуляризовалось и стало означать вполне контингентное
личное вдохновение. Этот смысл творчества передан в эпиграм-
ме Баратынского:

Нам, из ничтожества вызванным творчества словом тревожным,
Жизнь для волненья дана: жизнь и волненье одно.

Творчество в данном понимании, хотя полностью принимая
на себя пророчество как окликание голосом Всевышнего и сотво-
рение мира словом, имеет в виду не сценарий осуществления
определенной деятельности, но исключительно разовое и в этом
смысле контингентное проявление силы. По сути, берется нагляд-
ная и доступная визуализации модель вызывания мироздания

15 Верещагина 2004: 189.
16 Ibid.
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словом, потому что звуком земным божественный звук не пере-
дашь, это можно только изобразить как наглядную сцену, но при
этом мы должны проделать работу переключения и представить
себе, как звучит голос. Апофеоза такой подход достиг, конечно,
в книге Бердяева «Смысл творчества»17, на протяжении которой
космологические модели, взятые из Бёме и поддающиеся фанта-
зийной визуализации, такие как новый Адам в центре мирозда-
ния, позволяют всячески обосновывать творчество как всё более
сильное окликание человеком Бога. Здесь контингентность уже
становится принципом любого обоснования искусства, как фило-
софского, так и теологического.

Но настоящий антикорреляционизм, уже близкий позиции
Элитиса, появился там, где нужно было не визуализовать и не
окликать, а размышлять о том, каковы минимальные трудовые
условия для появления творчества, как и Элитис выяснял, како-
вы минимальные условия единства всей греческой культуры во
времени. Русская эмигрантская мысль столкнулась с тем, что сам
по себе равномерныйпроизводительный труд еще неможет быть
творчеством, даже если все условия творчества, в том числе вдох-
новение, соблюдены. Семиотика князя Н.С. Трубецкого18 после-
довательно обосновывает, что два объекта, не имеющих ничего
общего между собой, вовлечены в общее производство семанти-
ки как коррелирующие в качестве равно недоступных друг другу,
но там, где есть семантические сходства, там происходит своеоб-
разная остановка труда: объект производит смысл только в той
мере, в какой он противопоставлен другому объекту.

Другой пример — критика П.М. Бицилли, который реконцеп-
туализировал чистое искусство как непроизводящее: конечно,
иживопись, и музыка, и поэзия что-то производят, но еслимына-
чинаем мыслить чистую поэзию как подобие музыки, мы тем са-
мым устанавливаем режим исключительно эмоционального про-
изводства в ущерб интеллектуальному. Поэтому только останов-

17 Бердяев 1916.
18 Трубецкой 1960.
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ка такого производства, усиленной возгонки эмоций, которую
пытаются критики приписать изучаемому предмету, и может
объяснить, как соединяется в поэзии содержание и специфиче-
ские эстетические решения19, «где идея не подменена поняти-
ем»20.

Эти примеры эмигрантской теории, в которой корреляци-
онизм, труд как создание произведений и текстов, осуждает-
ся, и изобретается контингентный антикорреляционизм, можно
множить. Так, в концепции святости Г.П. Федотова святость не мо-
жет быть там, где существуют равномерные тексты; Иосиф Волоц-
кий, создатель первого завершенного трактата «Просветитель»,
признается им роковой для русской духовности фигурой21. Ста-
новление в xvi–xvii веке официальных церковных институтов,
в том числе институтов письма, производства регламентирую-
щих святость текстов, таких как «Минеи» митрополита Макария,
оказывается для Федотова «трагедией древнерусской святости»22:
в каждом новом поколении святынь становится всё больше, а свя-
тых — всё меньше. Наоборот, святость возможна там, где есть
разрыв текста, где вдруг милость и истина оказываются сильнее
любых писанных и неписанных обычаев. При этом, конечно, Фе-
дотов говорит об уменьшении доли святых в рассматриваемый
период по официальным канонизациям, которые практически и
прекратились в Синодальный период Русской церкви, иначе го-
воря, сами режимы безотказного производства коррелируют со
столь же безотказной трансформацией поля духовности, где свя-
тыни и их производящая сила оказываются существеннее свя-
тых.

Когда Федотов выступал как литературный и художественный
критик, он тоже говорил о возможности связного текста о культу-
ре и духовной жизни страны, корреляции творческого воображе-
ния и исторической идеи, но как компромисса, а не синтеза, мас-

19 Бицилли 2000: 140.
20 Ibid.: 141.
21 Федотов 1990: 183.
22 Ibid.: 188–197.
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кирующего разрывы и производящего исключительно отсрочку,
чтобы роковое решение, имеющее прямое касательство и к судь-
бе страны, и к личной судьбе души в религиозном смысле, было
принято в неопределенном будущем. Так, в близком чтении цик-
ла А. Блока «На поле Куликовом» он утверждает, что Блок пытал-
ся замаскировать противоречия между европейским и татарским
элементами в русской культуре23, хотя и сознавал их несовмести-
мость, но развязку относил к некоторому неопределенному иде-
ализируемому будущему, тогда как в настоящем поневоле при-
знавал, что образы вполне разгадывают историю. В этой отсрочке
критик усматривает прямую измену поэта идеалу, просто пото-
му, что считает начало разлада, начало условно азиатское, начало
труда как насилия, первичным и вдохновляющим творчество24.
Тем самым оказывается, что творчество как создание некоторых
связных высказываний о происходящем, коррелирующих с тру-
дом, практиками поведения в истории, понимается как измена:
«Многоликость Прекрасной Дамы не просто ряд икон, воплоще-
ний, но ряд измен»25.

Ф.Г. Спасский, другой деятель русской эмиграции, всё же пы-
тается установить корреляцию между ростом числа святых, хо-
тя бы почитаемых, и ростом творчества, потому что очевидно,
что канонизация новых святых требует создания сопровожда-
ющего их культа, как визуальных, так и литературных литур-
гических произведений. Но Спасский не может описывать это
как причинно-следственную взаимозависимость, где причины
и следствия до конца просчитываемые, а значит, подчиняет кор-
реляционизм контингентности: число канонизаций достигает
определенной критической массы, и тогда же может прорвать-
ся литургическое творчество, достигшее определенной критиче-
ской массы. При этом Спасский переходит и к идее отказа от
производства, отказа трудиться, когда объясняет отсутствие пыш-

23 Федотов 1927: 422–423.
24 Ibid.: 434–435.
25 Ibid.: 422/
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ных византийских фигур в раннем русском литургическом твор-
честве не нехваткой профессионализма, а наоборот, желанием со-
здать единственное содержание, воздерживающееся от дальней-
шего наращивания производства: «Такие тонкости еще не бы-
ли известны молодому нашему творчеству, единственной целью
которого было прославление святости, еще не загроможденное
никакиминецерковными добавлениями»26. Только создание кор-
реляции богослужения ижития, иначе говоря, двух фантазийных
форм, позволило развивать фигуральное творчество, которое, как
и для Федотова, для Спасского выглядит упадочным.

Чтобы не множить примеры далее, нужно только сделать про-
стой вывод: корреляционизм не нужен там, где творчество не по-
нимается как изобретение принудительных форм. Если мы ви-
дим в творчестве то, что Элитис считал декоративым началом,
иначе говоря, не создание фигур речи имысли, но непосредствен-
ное отношение к факту святости или факту честности, непосред-
ственное принятие этого факта, то говорить о корреляции тру-
да и творчества не следует. Напротив, само содержание понятия
творчество, когда оно подразумевает интермедиальный перевод
(визуально-слуховой) и наличие каких-то еще условий его при-
знания, кроме труда, в том числе труда понимания, не может
быть коррелятивным. Именно так и понимает Элитис свет по
Плотину, не как высшее начало, а как нечто, требующее интер-
медиального перевода и не сводящееся даже к экстатическому
труду понимания. Это контингентный свет, который и позволяет
говорить о корреляции вектора бытия и вектора экстаза, но функ-
ционирование реальности, ее откровений и вдохновений сохра-
нять контингентным.

3. Свет Плотина и корреляция невозможных корреляций

Сложность интерпретации как стихов, так и эссеистики Эли-
тиса состоит не столько в патетичности его речи, заставляющей

26 Спасский 2008: 5.
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вспомнить Рильке, Хайдеггера или Рене Шара, сколько в некото-
рой непосредственности этой патетической речи, не привязан-
ной, как у западных поэтов, к определенным возрастам (напри-
мер, детству и его миру), состояниям или установкам. В эссе
«Божественный свет согласно Плотину»27 Элитис указывает, что
внутренний свет изливается «самосущностно» (αὐτούσιo, это сло-
во не древнегреческое, а означает в средне- и новогреческом что-
то вроде «аутентичный», в каком смысле и используется ино-
гда сейчас в греческом языке), как чистый свет, то есть не при-
надлежащий какому-то предмету. Элитис не говорит, на какие
именно места из Плотина он опирается, хотя очевидно, что ос-
новным источником стали Enn. 5.3.8–9, текст о светоносности ду-
ши как условии восприятия света (Ἐπεὶ καὶ ἐνταῦθα ἡ ὄψις φῶς
οὖσα, μᾶλλον δὲ ἑνωθεῖσα φωτί, φῶς ὁρᾷ, 5.3.8.18–19), что душа есть
тоже некоторый свет. Этот текст, который вдохновлял многих,
включая Гёте, Элитис истолковывает в принципиально антикор-
реляционистском ключе, подчеркивая те моменты перехода к ум-
ственной жизни благодаря свету, которые существенны для Пло-
тина, но при буквальном пересказе Плотина могут выглядеть как
корреляционизм. И первыйшаг состоит именно в представлении
света как аутентичного: как явление внешнего света, так и явле-
ние внутреннего света оказывается контингентным.

Тогда как критерии отличения этого света от внешнего могут
быть сближеныравно успешно с чистыми с декоративнымискус-
ством: этот свет просто оказывается «другим», потому что «яр-
че света, поступающего в глаз». Глаз делается критерием опре-
деления яркости света, причем не как средоточие опыта, когда
мы помним, какой свет самый яркий, но как инструмент, кото-
рый может быть привлечен для измерения света в любой момент.
Свойства этого света, что он «прядает» (ἀναπηδάει) и «ширится»
(ἁπλώνεται), позволяют Элитису сказать, почему он незримый:
любое закрытие глаз и даже попытка протереть глаза будут тем
насилием, которое может отделить наше зрение от предметного

27 Ἐλύτης 1992: 311–312.
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мира в тот момент, как учредит корреляцию зрительной активно-
сти и активности вещей.

Это рассуждение явно повторяет Плотина, а именно, его рас-
суждение, что свет солнца не умещается около солнца, но всегда
движется вперед и достигает земли (Ἡλίου μὲν οὖν τὸ φῶς οὐκ ἄν
τις συγχωρήσειεν ἐφ᾽ ἑαυτοῦ περὶ αὐτὸν ἥλιον εἶναι, ἐξ οὗ ὡρμημένον
καὶ περὶ αὐτὸν μεῖναν, ἄλλο δὲ ἐξ ἄλλου ἀεὶ προιὸν τοῦ πρὸ αὐτοῦ,
ἕως ἂν εἰς ἡμᾶς καὶ ἐπὶ γῆν ἥκῃ, Enn. 5.3.9.10–13), но при этом вводя
те слова, которые как будто описывают собственную активность
света, а не механику его истечения к земле, что и позволяет Эли-
тису говорить о чистоте света, который наши глаза не вынесут,
но который при этом уже достиг нас и уже живет в нас, и даже
может быть назван яркими поэтическими словами. Тогда мы лег-
ко переходим от понимания света как источника чистого языка,
чистого суждения на языке благодаря интермедиальному перево-
ду, в чем Элитис видел передовой характер греческой культуры,
к пониманию света как декора, которым мы любуемся и потому
можем отказываться трудиться, просто любуясь этим светом, ко-
торый беспредметен в том смысле, что сам является предметом
себе:

В таком случае, ты видишь, не видя ничего. И он тогда в точности
(ἀκριβῶς) то, что ты видишь. Потому что ты видишь самый этот
свет28.

Рассуждения Плотина в процитированных двух параграфах
Enn. v 3 здесь оказываются сведены к раскрытию аутентичности
света, который и определяет, что душа стала светоносной, при-
обрела свою правду, свою точность, в том числе и точность язы-
кового выражения. Приведенную цитату текстологически проще
всего сопоставить с очень непростой для перевода завершающей
фразой 8 параграфа этого трактата, где как раз есть это в точно-
сти, ἀκριβῶς, в превосходной степени:

ὡς δι᾽ αὐτῆς εἰκόνος οὔσης ὁρᾶν δύνασθαι ἀμῃγέπῃ ἐκεῖνον, διὰ τῆς
28 Ἐλύτης 1992: 311.
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ἐκείνῳ πρὸς τὸ ἀκριβέστερον ὡμοιωμένης, ὅσον ψυχῆς μέρος εἰς ὁμοι-
ότητα νῷ δύναται ἐλθεῖν.
будучи сама образом ума, она и может хоть как-то видеть ум, бла-
годаря тому, в чем она точнее всего подобна уму, насколько часть
души может прийти в подобие уму29.

Но если Плотин доказывает отсутствие корреляции созерца-
ния и созерцаемого исходя из свойств образа и деления души на
иерархические части, то Элитис, как поэт, не может опираться на
свойства образов, которые могут в поэзии и прозвести корреля-
цию, и отвергнуть ее, но из свойств самого языка, насколько он
может заявить о свете как об аутентичном свете. Отсутствие ло-
кализации света, изнутри или извне, так что невозможно выстро-
ить ценностную иерархию искусств, поддерживается Плотином
в изложении Элитиса тем, что у этого света нет «точки исхожде-
ния». Поэтому корреляция онтологического источника и гносео-
логического источника (или онтологической цели и гносеологи-
ческой цели) заменяется воздержанием от труда, остановкой про-
изводительности: нужно просто ждать появления этого света, как
ждут рассвета, «приуготовляться» (προετοιμάζεσαι).

Где Плотин говорит о внимании к частям души в начале пара-
графа 9, там Элитис рассуждает, как даже прогрессивное движе-
ние солнца, поднимающегося над линией горизонта, не допус-
кает на уровне любого выражения, хоть поэтического, хоть про-
заического, корреляции высоты и освещенности или видимости
и работы по опознанию. Иначе говоря, Плотин выстраивает ан-
тикорреляционизм как аскетическую программу, а Элитис — как
критику языка. Здесь у поэта выступает не корреляция производ-
ства искусства и образов искусства, но наоборот, постоянное ука-
зание на то, что образ может быть и декоративным, но всё равно
он для нас будет непостижимым:

Солнце, поднимаясь над горизонтом — из-за моря-океана, как го-
ворят поэты, — предстает нашему взору. Мы его видим (ἀτενίζου-

29 Enn. 5.3.8.52–55.
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με). Но откуда может пробиться Тот, по отношению к кому солн-
це— лишь образ? Над какой линией горизонта он должен взойти,
чтобы явиться нам?30

Последовательность глаголов βγαίνω – προβάλλω – ἀναβαίνω,
которую мы с трудом смогли передать по-русски, в этом деко-
ративном во всех смыслах тексте существенна. Здесь речь идет
не о положении света, которое позволяет ориентироваться и тем
самым признать его привилегии, установив корреляцию экстаза
и его привилегированной сущности. Напротив, как только нам
показалось, что свет достиг нас, мы должны признать, что он про-
сто явился, и это контингентное, а не закономерное, что он явился
нам; это не корреляция явлений природы, но контингентная си-
туация появления света пусть закономерного, но действующего
как вспышка.

Далее Элитис говорит, что этот свет «приходит, не приходя»,
что он видим не как приходящий, и здесь феноменология солнца,
не удерживающего весь свет у себя, предложенная Плотином, то-
тализуется, исходя из солнцецентризма самой поэтики Элитиса,
для которого умение греков всех времен называть солнце солн-
цем и есть поэтический акт внезапного для всех контингентного,
но несомненного единства греческой культуры. И из этого фено-
менологического качества света следует то, что он опережает не
только взгляд, но и мышление, иначе говоря, саму возможность
встать в феноменологическую позицию, рассудить, что это такое
явилось. То есть корреляция рассуждения и знания причин нару-
шается, потому что идеализируется как сам свет, так и момент
субъективного просвещения; и то, и другое оказывается непости-
жимым, принадлежащим тем векторам непостижимости, кото-
рые ничего не могут сделать с контингентностью опыта.

Замечательно завершение этого эссе. Элитис говорит, что чи-
татели (Плотина и его) могут удивиться (оказаться в недоумении,
ἀπορέω) тому, что свет везде и нигде. То есть как раз удивить-

30 Ἐλύτης 1992: 311.

222



Плотин, Элитис и «отказ трудиться»

ся этому наличию двух вроде бы определяемых пространствен-
ным ключом ситуаций производства, что свет производится и
так, и так, то есть установить корреляцию хотя бы в мире фанта-
зийном, в мире воображаемых ситуаций производства, которое
везде, и произведения, которое нигде. Но Элитис призывает это-
му не удивляться, а удивляться другому, опять перейдя от корре-
ляционизма производства к антикорреляционизму творчества:

Ὅμως, ὅποιος ξέρει θ᾽ἀποροῦσε, πιστεύω, μὲ τὸ ἀντίθετο. Ἢ μᾶλλον —
κι ἐδῶ θ᾽ἀπορήσετε ἀκόμη περισσότερο — δὲ θὰ τοῦ ἤτανε πιὰ δυνα-
τὸν ν᾽ἀπορήσει.
Но я уверен, что знающий удивится противоположному. Или, луч-
ше сказать, — и этому вы еще больше удивитесь — для него уже
больше невозможно будет недоумение31.

Если «апорию» понимать просто как недоумение, логически
безвыходную ситуацию, тогда перед нами образец логического
опровержения тавтологии или риторического силлепсиса, приня-
тие в один термин разнородных понятий: можно недоумевать ве-
щи, вызвавшей у нас недоумение, но невозможно недоумевать
одновременно тому, что эта вещь вызвала у нас недоумение. Но
если мы будем исходить из критики производства, то можно счи-
тать этот парадокс как раз наиболее последовательным опровер-
жением корреляционизма. Если мы принимаем свет, признаем
его светом, то тогда корреляционизмневозможен, и даже еслимы
установили корреляцию, например, экстаза и откровения как тру-
да и произведения, то всё равно мы оказываемся внезапно оклик-
нуты откровением в тот самый момент, когда исходя из недоуме-
ния мы посмели установить эту корреляцию. Значит, она есть
лишь изобретение, есть лишь что-то вроде иллюстрированной
книги или книги художника, коррелирующих труд или резуль-
тат, тогда как настоящее постижение света — это что-то вроде по-
стижения малотиражной книги, оформленной художником, ка-
кими и были книги Элитиса, открывавшиеся рисунками Пикассо
или Царухиса.

31 Ἐλύτης 1992: 312.
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Заключение

Проведенное исследование показывает, что достоинства под-
хода поэтов к наследию платонической философии не сводится
к тому, что поэт может оказаться наблюдательным и заметить
какие-то нюансы сюжета и нюансы семантики, но в целомфигура
необязательная для историка философии или историка идей. Бы-
вают случаи, когда проблематизация базовой эстетической тер-
минологии, как это произошло и в России, и в Греции, хотя очень
по-разному, наоборот, превращает поэтов в равноправных участ-
ников диалога о философских достижениях. Конечно, мы и без
Элитиса знали, что любой платонизм говорит о непостижимом,
о частичных способностях души, о свойствах света и о рациональ-
ных основаниях познания того, что сначала уходит от познания.
Мы и без Элитиса знали также, что после платонизма гносеоло-
гия требует познания самих условий познания, и даже если поня-
тие о просвещенности превратилось в стертый штамп, все равно
мы возвращаемся к учению о свете хотя бы как к рабочей гипоте-
зе, которая позволяет нам не спутать методическое и неметоди-
ческое познание.

Но есть один момент, где как раз только такой поэт как Эли-
тис проясняет, как именно устроено само начало познания, со-
стоит ли оно в некоторых методических усилиях или в умении
отказаться от этих усилий, в умении обратить достижения в том
числе феноменологии и философии языка на то, чтобы методи-
ческие усилия не чинили насилия над реальностью. Обсуждение
этого вопроса обычно сводится к отдельным концепциям, таким
как контингентность, но почему мы должны принимать или не
принимать эти концепции, объясняется в рамках философской
дискуссии по частным вопросам. Элитис позволяет перевести эту
дискуссию в плоскость более общего обсуждения, как именно та
же феноменология и философия языка объясняют границы ме-
тодического отношения не к вещам, а к устойчивым именова-
ниям вещей, таким как поэтическое солнце или прозаический
научный свет. В любом случае, вопрос о статусе слов в филосо-
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фии пока не решен, во всяком случае, пока существует разделе-
ние на аналитическую и континентальную философию, а значит,
прочтение Плотина Элитисом еще будет некоторое время востре-
бовано.
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